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M    PETIT  DE  JULLEVILLE 


Voici  un  nouveau  recueil  de  «  lectures  littéraires  » 
tirées  des  auteurs  français;  quoique  venant  après  tant 
d'autres,  il  prétend  encore  avoir  sa  nouveauté,  son  uti- 
lité. Je  suis  d'autant  plus  à  Faise  pour  en  dire  du  bien 
que  fai  publié,moi-mêmeiUn  recueil  de  morceaux  choisis, 
et  que  celui  de  MM.  Bauer  et  de  Sainl-Étienne  est  fort 
durèrent  du  mien  par  le  choix  et  par  le  plan;  mais  les 
deux  ouvrages  peuvent  se  faire  suite  et.se  compléter  F  un 
par  f  autre. 

Notre  but  aussi  était  différent.  J'avais  en  vue^surtout, 
I instruction  littéraire  dt élèves  plus  âgés;  et  j'essayais  de 
leur  présenter  comme  un  tableau  général  du  développe^ 
ment  de  notre  littérature.  De  là  f  ordre  chronologique 
adopté,  et  la  part  considérable  accordée  à  f  époque  classi- 
que par  excellence^  au  XVIP  siècle. 

Ici  les  auteurs  travaillaient  pour  un  public  plus  jeune^ 
qu'il  faut  d'abord  attraire  et  charmer  par  la  variété  des 
pages,  et  par  I intérêt  sensible  et  vif  de  tout  ce  qu'on  lui 
propose.  Développer  f  imagination  chez  f  enfant^  émou- 
voir son  cœur^  embellir  son  esprit,  éveiller  son  goût 
naissant  pour  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  ou  simplement 
aimable  et  touchant,  voilà  f  objet.  Il  fallait  ici  peu  d'aper- 
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çusphilosophiques,  peadecritiqae  historique  OU  littéraire; 

■ntes,  des  légendes,  des  fables,  des  lettres; 
IBS  simples  et  frappantes:  toutes  choses, pour 

concrètes,  vivantes,  pittoresques.  Voilà  ce 
iurs  ont  su  rassembler  dans  ce  livre,  avec 
agrément,  dans  un  ordre  harmonieux  qui 
soutient  sans  cesse  l'intérêt  des  Jeunes  lec- 
r  curiosité. 

He  et  naturel  que  nos  contemporains  remplis- 
inde  partie  du  volume,  et  que  le  XIX'  siècle 
ace  ^honneur  tandis  que  le  grand  nom  de 
paraît  pas.  C'est  que  l'enfant  comprend  mieux 
Sommes  de  son  temps,  du  moins  ceux  qui  pen- 
sent avec  simplicité;  ils  sont  plus  près  de  son 

et  de  son  cœur.  On  est  d'abord  initié,  par 
\ême,  à  sentir  les  œuvres  récentes,  avant  de 
'étude  et  par  la  critique,  à  goûter  pleinement 
ssé. 

"  bien  choisir  dans  l'œuvre  très  abondante 
e  de  nos  contemporains,  il  faut  un  sens  délicat 
goût  prudent,  une  grande  connaissance  des 
tact  et  cette  expérience  n'ont  pas  manqué  aux 
e  livre.  Comme  ils  ont  eu  plaisir  à  recueillir 
iparses,  ils  ont  raison  d'espérer  que  leurs 
averont  plaisir  etproSt  à  les  lire. 
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AVERTISSEMENT  POUR  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


L'accueil  si  flatteur  fait  à  nos  Premières  lectures  litté- 
raires  pour  les  classes  élémentaires  nous  a  déterminés 
à  publier  un  nouveau  recueil  à  Tusage  des  classes  de 
sixième  et  de  cinquième. 

Le  présent  ouvrage  ne  comprend  pas  moiûs  de  deux 

cents  lectures  empruntées  à  nos  meilleurs  écrivains;  il 
renferme  donc  largement  la  matière  de  deux  années 
d'étude. 

Nous  avons,  dans  ses  lignes  principales,  conservé  le 
plan  de  notre  précédent  volume.  C'est  ainsi  que  les 
Nouvelles  lectures  littéraires  sont  divisées  en  sept  cha- 
pitres :  Contes  et  légendes,  Fables,  Anecdotes  et  récits. 
Lettres,  Études  morales,  Portraits  et  caractères,  Scènes 
et  tableaux  de  la  nature. 

Les  Contes  et  légendes  forment  une  sorte  de  cycle 
historique,  une  véritable  «  légende  des  siècles  »  :  les 
temps  bibliques,  l'ancienne  Grèce,  Tépoque  gallo-ro- 
maine, le  moyen  âge,  la  chevalerie  passent  successive- 
ment sous  les  yeux  des  écoliers. 

C'est  en  sixième  et  en  cinquième  que  figurent  au  pro- 
gramme les  Fables  de  La  Fontaine.  Nous  en  avons  fait 
une  étude  toute  particulière  qui  permettra  de  généra- 
liser nos  remarques  :  Parallèles,  analyses,  jugements... 
Quelques-unes  des  plus  belles  fables  de  Fénelon  et  de 
Florian  viennent  compléter  ce  chapitre. 
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Les  anecdotes  et  récits  tiennent  une  place  importante, 
is  évité  le  genre  purement  descriptif  et 
ilutât  les  traits  d'esprit,  les  récits  dramatiques 
ues. 

res  sont  Urées  des  chers-d'oeoTre  de  Voiture, 
tdame  de  Sévigné,  madame  de  Maintenon, 
dnte-Beuve, George  Sand...  Noas  avons  choisi 
résument  le  mieux  la  manière  de  ces  grands 

r,  sons  one  fonne  attrayante  et  familière,  les 
devoirs  envers  la  société  et  envers  nous- 
est  le  but  de  nos  Ëf  ades  morales.  Le  foyer,  la 
manité  sont  là  dans  leur  cadre  naturel, 
raits  et  caractères  consistent  en  traits  do 
;cèQes  de  thé&tre  qui  égayeront  la  classe,  qui 
e  la  vie  et  du  mouvement  dans  les  leçons  do 

jaux  de  la  nature,  enfin,  célèbrent  le  monde 
le  ciel,  la  terre,  les  bois,  les  fleuvesetlamer. 
13  soit  permis,  en  terminant,  d'exprimer  un 
que  nos  jeunes  lecteurs  trouvent  autant  de 
lilleter  ce  livre  que  nous  en  avons  eu  à  le  com- 
'  eux;  nous  souhaitoas  vivement  qu'ils  y 
ec  le  goût  de  la  lecture,  l'amour  du  bien  et 
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saurioni  trop  remercier  les  auteu»  et  éditeurs  qui, 
libéralité,  ont  bien  voulu  nous  autoriser  i  reproduira 
il  lear  appartiennent. 
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CONTES  ET  LÉ&ENDES 


0  l'heureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 
Des  bons  démons,  des  esprits  familiers. 
Des  farfadets  aux  mortels  seconrablesl 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  ch&teau,  près  dhin  laree  foyer  : 
Le  père  et  l'oncle,  et  la  mère  et  la  fille, 
Et  les  voisins,  et  toute  la  famille. 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  l'aumônier 
Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier. 
On  a  banni  les  démons  et  les  fées  ; 
Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 
Liyrent  nos  cœurs  à  l'insipidité  ; 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite  : 
On  court,  hélas  <  après  la  yérité. 
Àh  !  croyez-moi,  la  fable  a  son  mérite. 

VoLTAiax. 
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Le  premier  ami. 

Lorsque  Adam  et  Eve  furent  chassés  du  paradis  ter^ 
restre,  tous  les  animaux  se  dispersèrent  çà  et  là. 

Le  serpent  glissa  sous  les  ronces  et  disparut. 

Les  béliers,  les  brebis,  la  biche  s'éloignaient  avec 
effroi. 

Le  taureau  farouche,  comme  s'il  eût  pressenti 'le  joug, 
passa  en  mugissant. 

Le  cheval,  plus  craintif,  prit  sa  course  rapide. 
i  1 


2  CONTES  ET  LÉGENDES. 

Le  lion  se  retourna  pour  défier  du  regard  l'homme 
déchu. 

Le  tigre,  le  loup,  toutes  les  bêtes  féroces  s'arrêtèrent 
de  même,  grincèrent  des  dents,  poussèrent  deg  cris  de 
haine  et  puis  s'élancèrent  sur  d'autres  proies. 

Déjà  l'aigle  et  le  vautour  fondaient  sur  les  co- 
lombes. 

Une  goutte  de  sang  qui  tombait,  des  nuées  se  mêla 
auiç:  larmes  d'Eve. 

Adam  dit  alors  avec  amertume  : 

«  Hier,  ces  animaux  m'étaient  soumis  et  nous  aimaient; 
à  présent,  les  uns  s'éloignent  de  l'homme  avec  terreur, 
les  autres  osent  le  menacer. 

»  Tous  les  êtres  de  la  création  sont-ils  donc  nos  en- 
nemis? » 

L'homme  parlait  encore,  quand  41  se  sentit  lécher  la 
main  et  vit  le  chien  4  ses  pieds. 

Le  pauvre  animal  l'avait  suivi  pas  à  pas;  il  semblait 
partager  les  douleurs  de  son  maître  :  ses  yeux  étaient 
humides  comme  s'il  pleurait  aussi. 

Adam  lui  passa  la  main  sur  la  tête;  Eve  essuya  ses 
pleurs  pour  le  caresser.' 

Le  chien  témoigna  sa  soumission  et  sa  reconnaissance. 
Il  se  releva,  bondit,  aboya  de  joie,  se  roula  encore  aux 
pieds  d'Adam  et  d'Eve  ;  enfin,  il  arrêta  sur  eux' son  re- 
gard franc  et  fidèle. 

Adam  dit  alors  d'une  voix  émue  : 

«  L'Éternel  ne  nous  a  point  tout  enlevé  puisqu'il  nous 
laisse  un  ami.  » 

Ainsi,  dès  le  premier  jour,  le  chien  fut  appelé  ami  de 
l'homme. 

*  ê 
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Caïn  et  Abel  étaient  déjà  de  jeunes  hommes. 

Or,  à  l'ombre  d'un  arbre  touffu,  Adam  se  reposait  des 
•travaux  du  matin;  Eve,  assise  près  de  lui,  filait  en  silence; 
le  chien  était  couché  à. leurs  pieds. 
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Tout  à  coup  l'animal  se  dresse,  hume  l'air  et  pousse 
un  hurlement  plaintif. 

Adam  éveillé  tressaille;  jamais  son  chien  fidèle  n'a 
tiurlé  de  la  sorte  : 

«  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  aboie  à  l'approche  des 
bêtes  féroces;  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  aboie  quand  il 
fait  paître  les  troupeaux,  ni  même  quand  il  poursuit  le 
gibier  des  forêts.  » 

Le  chien  gémit  en  levant  la  tête  vers  le  Qiel  ;  ses  hur- 
lements inconnus  glacent  les  cœurs  d'Adam  et  d'Eve. 

Il  a  tourné  vers  eux  de  tristes  regards,  il  lèche  leurs 
pieds,  il  flaire  le  sol,  il  cherche  une  trace. 

Adam  et  Eve  le  suivent  avec  effroi. 

Le  chien,qui  les  guide, gémit  toujours. 

Il  les  conduit  ainsi  jusqu'au  lieu  où  repose  le  cadavre 
sanglant  d'Abel;  ses  hurlements  lugubres  continuent, 
tandis  qu'Adam  et  Eve  éclatent  en  sanglots  déchirants. 

Le  champ  de  la  mort  était  désert,  les  troupeaux 
s'étaient  enfuis;  pas  un  animal  ne  resta  près  du  corps 
inanimé  du  jeune  pasteur. 

Seulement,  le  serpent  glissa  sous  les  ronces  et  fit  en- 
tendre son  sifflement  aigu. 

Au  loin,  dans  les  sombres  nuées,  la  voix  de  l'Éternel 
maudissait  Caïn,  meurtrier  de  son  frère. 

Adam  dit  alors  avec  amertume  : 

«  J'avais  deux  fils,  deux  fils  que  nous  aimions;  mais 
celui-ci  est  mort,  et  l'autre,  maudit  de  Dieu,  n'existe 
plus  pour  nousl  » 

Le  chien,  cessant  de  hurler,  léchait  timidement  les 
mains  d'Adam  et  d'Eve. 

Lorsque  la  terre  eut  recouvert  les  dépouilles  d'Abel, 
Adam  et  Eve  reprirent  lentement  le  chemin  de  leur  de- 
meure ;  le  chien  les  suivait  pas  à  pas  ;  il  partageait  leur 
douleur  ;  ses  yeux  étaient  humides  comme  s'il  pleurait 
aussi. 

Adam  s'arrêta  sur  le  seuil  et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  L'Éternel  ne  nous  a  point  tout  enlevé  puisqu'il  nou; 
laisse  un  amî.  » 
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Ainsi,  dès  le  premier  jour  de  deuil,  le  chien  fut  encore 
appelé  ami  de  Thomme. 

La  femme  ayant  mis  au  jour  un  troisième  fils,  Adam 
lui  donna  le  nom  de  Seth  et,  tenant  dans  ses  bras  Ten- 
fant  nouveau-né,  rendit  grâces  à  TÉternel. 

Des  transports  de  joie  éclataient  dans  la  demeure  du 
premier  homme. 

Son  chien  fidèle  était  vieux.  Il  ne  pouvait  plus  prendre 
part  à  la  chasse,  ni  même  garder  les  troupeaux;  ses 
membres  avaient  perdu  leurs  forces. . 

Cependant,  il  dressa  la  tête  et  aboya  faiblement  ;  il 
partageait  le  bonheur  de  son  maître  ;  ses  yeux  étaient 
humides  comme  s*il  pleurait  aussi. 

Il  fit  un  dernier  effort,  se  traîna  vers  Adam  et  lécha 
ses  pieds. 

Adam  lui  passa  la  main  sur  la  tête;  Eve,  pour  le  ca- 
resser, essuya  ses  larmes  de  joie 

Le  chien  aboya  encore,  voulut  bondir,  mais  retomba 
sans  vie. 

Adam  dit  alors  d'une  voix  émue  : 

«  L'Éternel  a  toujours  eu  pitié  de  nous  ;  jusqu'à  l'heure 
de  la  consolation,  il  nous  a  laissé  notre  ami.  » 

Ainsi  mourut  le  premier  ami  de  l'homme. 

G.  DE  LA  LaNDELLE. 

(Publié  dans  VObole  des  conteurs.) 


La  conscience. 

Lorsqu'avec  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 
Échevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 
Caïn  se  fut  enfui  dé  devant  Jéhovah*, 
Comme  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 

1.  JéhoYdh  :   Celui  qui  fut^  est  et  sera,  Oiçu  redoutable  des 
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Au  bas  d'une  montagne  en  une  grande  plaine; 

Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent  :  «  Couchons-nous  sur  la  terre,  et  dormons.  » 

Caïn,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  cieux  funèbres 

Il  vit  un  œil,  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres, 

Et  qui  le  regardait  dans  Tombre  fixement. 

«  Je  suis  trop  près,  »  dit-il  avec  un  tremblement. 

Il  réveilla  ses  fils  dormant,  sa  femme  lasse. 

Et  se  remit  à  fuir,  sinistre, dans  Tespace. 

Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 

Il  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits, 

Furfif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 

Sans  repos,  sans  sommeil  ;  il  atteignit  la  grève 

Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur*. 

«  Arrêtons-nous,  dit-il,  car  cet  asile  est  sûr. 

Restons-y.  Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes.  » 

Et,  comme  il  s'asseyait,  il  vit,dans  les  cieux  mornes. 

L'oeil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

«  Cachez-moi  1  »  cria-t-il;  et,  le  doigt  sur  la  bouche, 

Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'aïeul  farouche. 

Caïn  dit  à  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  : 

«  Étends  de  ce  côté  la  toile  de  la  tente.  » 

Et  l'on  développa  la  muraille  flottante  ; 

Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb  : 

«  Vous  ne  voyez  plus  rien?  »  dit  Tsilla,  l'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore  ; 

Et  Caïn  répondit  :  «  Je  vois  cet  œil  encore  I  » 

Jubal,  père  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs 
Soufflant  dans  des  clairons  et  frappant  des  tambours, 

Hébreux.  D'après  la  tradition  chrétienne,  ce  nom   fut  révélé  à 
Moïse  dans  le  désert. 

1.  Le  royaume  d'Assur  ou  Assyrie,  capitale  Ninive  :  pays  situé 
i  Test  du  Tigre. 
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Cria  :  «  Je  saurai  bien  construire  une  barrière.  » 
Il  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 
Et  Caïn  dit  :  «  Cet  œil  me  regarde  toujours  !  » 
Hénoch  *  dit  :  «  Il  faut  faire  une  enceinte  de  tours 
Si  terrible,  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 
Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle. 
Bâtissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons.  »  . 
Alors  Tubalçaïn,  père  des  forgerons, 
Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine. 
Pendant  qu'il  travaillait,  ses  frères,  dans  la  plaine, 
Chassaient  les  fils  d'Énos*  et  les  enfants  de  Seth  ; 
Et  l'on  crevait  les  yeux  à  quiconque  passait  ; 
Et,  le  soir,  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles'. 
Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  de  toiles, 
On  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer. 
Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enfer; 
L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagnes. 
Ils  donnèrent  aux  murs  l'épaisseur  des  montagnes  ; 
Sur  la  porte  on  grava  :  «  Défense  à  Dieu  d'entrer.  » 
Quand  ils  eurent  fini  de  dore  et  de  murer. 
On  mit  l'aïeul  au  centre  en  une  tour  de  pierre; 
Et  lui  restait  lugubre  et  hagard.  «  0  mon  pèrel 
L'œil  a-t-il  disparu?  »  dit  en  tremblant  Tsilla. 
Et  Caïn  répondit  :  «  Non,  il  est  toujours  là.  » 

Alors  il  dit  :  «  Je  veux  habiter  sous  la  terre, 
Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire  ; 
Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien.  » 
On  fit  donc  une  fosse,  et  Caïn  dit  :  «  C'est  bieni  » 
Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre  ; 
Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise,  dans  l'ombre, 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain. 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 

Victor  Hufio. 
[La  Légende  des  siècles.) 

1.  Fi^s  de  Caïn;  bâtit  avec  son  père  la  première  ville. 

2.  Fils  de  Seth. 

3.  Les  étoiles  semblaient,  aux  fils  du  fratricide,  autant  d^yeux  qui 
scintillaient  dans  la  nuit. 
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Aristonoûs. 


Sophronyme,  ayant  perdu  les  biens  de  ses  ancêtres 
par  des  naufrages  et  par  d'autres  malheurs,  s'en  conso- 
lait par  sa  vertu  dans  Tîle  de  Délos*.  Là  il  chantait,  sur 
une  lyre  d'or,  les  merveilles  du  dieu  qu'on  y  adore  :  il 
cultivait  les  Muses*,  dont  il  était  aimé:  il  recherchait  cu- 
rieusement tous  les  secrets  de  la  nature,  le  cours  des 
astres  et  des  cieux,  l'ordre  des  éléments,  la  structure  de 
l'univers  qu'il  mesurait  de  son  confipas,  la  vertu  des 
plantes,  la  conformation  des  animaux  :  mais  surtout  il 
s'étudiait  lui-même,  et  s'appliquait  à  orner  son  âme  par 
la  vertu.  Ainsi  la  fortune,  en  voulant  l'abattre;  l'avait 
élevé  à  la  véritable  gloire,  qui  est  celle  de  la  sagesse. 

Pendant  qu'il  vivait  heureux,  sans  biens,  dans  cette 
retraite,  il  aperçut  un  jour,  sur  le  rivage  de  la  mer,un 
vieillard  vénérable  qui  lui  était  inconnu  :  c'était  un  étran- 
ger qui  venait  d'aborder  dans  l'île.  Ce  vieillard  admirait 
les  bords  de  la  mer,  où  il  savait  que  cette  île  avait  été  au- 
trefois flottante;  il  considérait  cette  côte,  où  s'élevaient, 
au-dessus  des  sables  et  des  rochers,  de  petites  collines 
toujours  couvertes  d'un  gazon  naissant  et  fleuri  ;  il  ne 
pouvait  assez  regarder  les  fontaines  pures  et  les  ruis- 
seaux rapides  qui  aïrosaient  cette  délicieuse  campagne  ; 
il  s'avanç2|,it  vers  les  bocages  sacrés^  qui  environnent  le 
temple  du  dieu;  il  était  étonné  de  voir  cejtte  verdure  que 


1.  L'une  des  Cyclades  que,  suivant  la  Fable,  Neptune  fit  sortir  du 
fond  de  la  mer.  Lieu  de  naissance  de  Di^e  et  d'Apollon.  Ce  dieu 
y  avait  un  templQ  très  célèbre. 

2.  Filles  de  Jupiter  et  de  Mnémosyne,  déesse  de  la  mémoire.  Elles 
étaient  au  nombre  de  neuf  :  Clio  présidait  à  l'histoire,  Uranie  aux 
Sciences,  Thalie  à  la  comédie,  Melpomene  à  la  tragédie,  Euterpe  à 
la  musique,  Terpsichore  k  la  danse,  Érato  à  la  poésie  légère,  Calliope 
à  la  poésie  épique,  Polymnie  à  l'ode. 

Leur  culte  était  répandu  dans  toute  la  Grèce. 

3.  Dans  l'antiquité,  les  peuples  célébraient  Jeurs  mystères  dans 
les  forêts  ;  ils  y  avaient  placé  leurs  tenlples,  et  donnaient  le  nom 
de  bocages  sacrés  aux  bois  dans  lesquels  ces  temples  étaient  situés» 
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les  aquilons  n'osent  jamais  ternir,  et  il  considérait  déjà 
le  temple,  d  un  marbre  de  Paros  *  plus  blanc  que  la  neige, 
environné  de  hautes  colonnes  de  jaspe*, 

Sophronyme  n'était  pas  moins  attentif  à  considérer 
ce  vieillard  :  sa  barbe  blanche  tombait  sur  sa  poitrine, 
son  visage  ridé  n'avait  rien  de  difforme  ;  il  était  encore 
exempt  des  injures  d'une  vieillesse  caduque';  ses  yeux 
montraient  une  douce  vivacité";  sa  tàîUe  était  haute  et 
â[iajestueuse,maisiin  peu  courbée,  et  un  "bâton  d'ivoire  le 
soutenait.  «  0  étranger,  luiditSophronyme,  que  cherchez- 
vous  dans  cette  île  qui  paraît  vous  être  inconnue  ?  Si  c'est 
le  temple  du  dieu,  vous  le  voyez  de  loin,  et  je  m'offre  de 
vous  y  conduire,  car  je  crains  les  dieux,  et  j'ai  appris  ce 
que  Jupiter  veut  qu'on  fasse  pour  secourir  les  étrangers. 

—  J'accepte,  répondit  le  vieillard,  l'offre  que  vous  me 
faites  avec  tant  de  marques  de  bonté  ;  je  prie  les  dieux 
de  récompenser  votre  amour  pour  les  étrangers.  Allons 
vers  le  temple.  »  Dans  le  chemin,  il  raconta  à  Sophronyme 
le  sujet  de  son'voyage  :  «  Je  m'appelle,  dit-il,  Aristonotis, 
natif  de  Clazomène,  ville  d'Ionie  *  située  sur  cette  côte 
agréable  qui  s'avance  dans  la.  mer,  et  semble  s'aller 
joindre  à  l'île  de  Chio,  fortunée  patrie  d'Homère*.  Je  na- 
quis de  parents  pauvres,  quoique  nobles.  Mon  père, 
nommé  foly strate,  qui  était  déjà  chargé  d'une  nom- 
breuse famille,  né  voulut  point m'éle ver  ;  il  me  fit  exposer' 
parxin  de  ses  amis  de  Téos.  Une  vieille  femme  d'Erythrée, 

1.  Paros,  Tune  des  CycladQS,  étaii  célèbre  par  âes  carrières  de 
marbre  blanc. 

2.  Pierre  dure  et  opaque,  de  la  nature  de  l'agate,  employée  à  la 
décoration  des  édifices.    . 

8.  Dont  les  forces  s'en  vont  de  jour  en  jour.  De  cadere  :  tomber. 

4.  Désigne  ici  cette  partie  de  TAsie  Mineure  qui  longe  la  mer  Egée.  Les 
Ioniens,  chassés  du  Péloponèse  et  de  TAttique,  y  fondèrent  dix  villes: 
Clazomène^  Téos^  Erythrée^  Colophon^  Lébèdej  Éphêse,  Milet^  Pho- 
céCy  etc..  auxquelles  il  faut  ajouter  Chio  et  Samos^  dans  les  lies  de 
ce  nom. 

6.  L'immortel  poète  de  TUiade  et  de  l'Odyssée.  La  tradition  le 
représente,  vieux  et  aveugle,  errant  de  ville  en  ville  et  récitant  ses 
vers  pour  gagner  son  pain*de  chaque  jour. 

6.  Exposer  un  enfant^  dafts  le  sens  ancien  ;  l'a})andon^er  dans 
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qui  avait  du  bien  auprès .  du  lieu  où  Ton  m^exposa,  me 
nourrit  de  lait  de  chèvre  dans  sa  maison  :  mais,  comme 
elle  avait  à  peine  de  quoi  vivre,  dès  que  je  fus  en  âge 
de  servir,  elle  me  vendit  à  un  marchand  d^esclaves  qui 
m^  mena  dans  la  Lycie  *. 

»  Ce  marchand  me  revendit,  à  Patare,  à  un  homme 
riche  et  vertueux,  nommé  Alcine  ;  cet  Alcine  eut  soin  de 
moi  dans  ma  jeunesse.  Je  lui  parus  docfle,  modéré,  sin- 
cère, affectionné,  et  appliqué  à  toutes  les  choses  honnêtes 
dont  on  voulut  m 'instruire;  il  me  dévoua  aux  arts  qu'A- 
pollon '  favorise  ;  il  me  fit  apprendre  la  musique,  les 
exercices!  du  corps,  et  surtout  Tart  de  guérir  les  plaies 
des  hommes.  J'acquis  bientôt  une  assez  grande  réputa- 
tion dans  cet  art,  qui  est  si  nécessaire  ;  et  Apollon,  qui 
m'inspira,  me  découvrit  des  secrets  merveilleux.  Alcine, 
qui  m'aimait  de  plus  en  plus,  et  qui  était  ravi  de  voir  le 
succès  de  ses  soins  pour  moi,  m'affranchit,  et  m'envoya  à 
Polycrate,  tyran'  de  Samos,  qui,  dans  son  incroyable 
félicité,  craignait  toujours  que  la  fortune,  après  l'avoir  si 
longtemps  flatté,  ne  le  trahît  cruellement.  Il  aimait  la  vie, 
qui  était  pourluipleiné  de  délices;ilcraignaitde  la  perdre, 
et  voulait  prévenir  les  moindres  apparences  de  maux  : 
ainsi  il  était  toujours  environné  des  hommes  les  plus 
célèbres  dans  la  médecine. 

»  Polycrate  fut  ravi  que  je  voulusse  passer  ma  vie  auprès 

un  lieu  désert  pour  s'en  défaire.  «  Si  les  Spartiates  trouvaient 
Tenfant  mal  fait,  délicat  et  faible,  et  s'ils  jugeaient  qu'il  n'aurait 
ni  force  ni  santé,  ils  le  condamnaient  à  périr  et  le  faisaient 
exposer.  »  Rollin. 

1.  Ancienne  région  de  l'Asie  Mineure,  sillonnée  par  le  Taurus  et 
arrosée  parle  Xanthe;  villes  principales  :  Patara,  Myra,  Xanthe. 

2.  Dieu  du  jour,  de  la  poésie,  de  la  musique,  des  arts  et  de  la* 
médecine.  Il  présidait  l'assemblée  des  Muses.  Son  culte  était  ré- 
pandu dans  toute  la  Grèce  et  l'Asie  Mineure,  surtout  en  Lycie. 

C'est  à  Delphes  que  se  trouvait  son  principal  sanctuaire. 

3.  Tyran  :  dans  l'antiquité,  parmi  les  Grecs,  celui  qui  exerçait 
Tautorité  souveraine  sans  y  avoir  été  appelé  par  sa  naissance. 

«  Comme  l'usurpation  amène  et  nécessite  la  tyrannie,  les  Grecs 
prirent  bientôt  le  nom  de  tyran  dans  la  même  acception  que 
nous.»  Sainte -Croix.  . 

1. 
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de  lui.  Pour  m'y  attacher,  il  me  donna  de  grandes  richesses 
et  me  combla  d'honneurs.  Je  demeurai  longtemps  à  Samos, 
où  je  ne  pouyais  assez  m'étonner  de  voir  un  homme  que 
la  fortune  semblait  prendre  plaisir  à  servir  selon  tous  ses 
désirs.  Il  suffisait  qu'il  entreprît  une  guerre,  la  victoire 
suivait  de  près  ;  il  n'avait  iqu'à  vouloir  les  choses  les 
plus  difficiles,  elles  se  faisaient  d'abord  comme  d'elles- 
méfnes.  Ses  richesses  immenses  se  multipliaient  tous  les 
jours  ;  tous  ses  ennemis  étaient  abattus  à  ses  pieds  ;  sa 
santé,  loin  de  diminuer,  devenait  plus  forte  et  plus  égale. 

11  y  avait  déjà  quarante  ans  que  ce  tyran  tranquille  et 
heureux  tenait  la  fortune  comme  enchaînée,  sans  qu'elle 
osât  jamais  se  démentir  en  rien,  ni  lui  causer  le  moindre 
mécompte  dans  tous  ses  desseins. 

»  Une  prospérité  si  inouïe  parmi  les  hommes  me  faisait 
peur  pour  lui.  Je  l'aimais  sincèrement,  et  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  découvrir  ma  crainte  :  elle  fit  impression 
dans  son  cœur;  car,  encore  qu'il  fût  amolli  par  les  délices 
et  enorgueilli  de  sa  puissance,  il  ne  laissait  pas  d'avoir 
quelques  sentiments  d'humanité,  quand  on  le  faisait 
ressouvenir  des  dieux  et  de  l'inconstance  des  choses  hu- 
maines. 11  souffrit  que  je  lui  disse  la  vérité;  et  il  fut  si 
touché  de  ma  crainte  pour  lui,  qu'enfin  il  résolut  d'inter- 
rompre le  cours  de  ses  prospérités  par  une  perte  qu'il 
voulait  se  préparer  lui-même. 

«  Je  vois  bien,  me  dit-il,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne 
»  doive  en  sa  vie  éprouver  quelque  disgrâce  de  la  fortune  : 
»  plus  on  a  été  épargné  d'elle,  plus  on  a  à  craindre  quelque 
»  révolution  affreuse; moi, qu'elle  a  comblé  de  biens  pen- 
•  »  dant  tant  d'années,  je  dois  attendre  des  maux  extrêmes 
»  si  je  ne  détourne  ce  qui  semble  me  menacer.  Je  veux 
»  donc  me  hâter  de  prévenir  les  trahisons  de  cette  fortune 
»  flatteuse.  »  .     . 

»  En  disant  ces  paroles,  il  tira  de  son  doigt  son  anneau, 
qui  était  d'un  très  grand  prix,  et  qu'il  aimait  fort  :  il  le 
jeta  en  ma  présence  du  haut  d'une  tour  dans  la  mer, 
et  espéra,  par  cette  perte,  d'avoir  satisfait  à  la  nécessité 
4e  subir,  du  mioins  une  fois  en  sa  vie,  les  rigueurs  de  1^ 
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fortune.  Mais  c'était  un  aveuglement  causé  par  sa  pros 
périté.  Les  maux  qu'on  choisit,  et  qu'on  se  fait  soi- 
même,  ne  sont  plus  des  maux;  nous  ne  sommes  affligés 
que  par  les  peines  forcées  et  imprévues  dont  les  dieux 
nous  frappent.  Polycrate  ne  savait  pas  que  le  vrai 
moyen  de  prévenir  là  fortune  était  de  se  détacher,  par 
sagesse  et  par  modération,  de  tous  les  biens  fragiles 
qu'elle  donne. 

»  La  fortune,  à  laquelle  il  voulut  sacrifier  son  anneau, 
n'accepta  point  ce  sacrifice,  et  Polycrate,  malgré  lui, 
parut  plus  heureux  que  jamais.  Un  poisson  avait  avalé 
l'anneau  ;  le  poisson  avait  été  pris,  porté  chez  Poly- 
crate, préparé  pour  être  servi  à  sa  table,  et  l'anneau, 
trouvé  par  un  cuisinier  dans  le  ventre  du  poisson,  fut 
rendu  au  tyran,  qui  pâlit  à  la  vue  d'une  fortune  si  opi- 
niâtre à  lé  favoriser. 

»  Mais  le  temps  s'approchait  où  ses  prospérités  se 
devaient  changer  tout  à  coup  en  dès  adversités  affreuses. 
Le  grand  roi  de  Perse,  Darius,  fils  d'Hystaspes,  entreprit 
la  guerre  contrôles  Grecs.  Il  subjugua  bientôt  toutes  les 
colonies  grecques  de  la  côte  d'Asie,  et  .des  îles  voisines 
qui  sont  dans  la  mer  Egée  *  ;  Samos  fut  prise  ;  le  tyran  fut 
vaincu;  et  Orante,  qui  commandait  pour  le  grand  roi, 
ayant  fait  dresser  une  haute  croix,  y  fit  attacher  le  tyran. 
Ainsi  cet  homme,  qui  avait  joui  d'une  si  prodigieuse 
prospérité,  et  qui  n'avait  pu  même  éprouver  le  malheur 
qu'il  avait  cherché,  périt  tout  à  coup  par  le  plus  ci*uel  et 
le  plus  infâme  de  tous  les  supplices. 

»  Ainsi,  rien  ne  menace  tant  les  hommes  de  quelque 
grand  malheur  qu'une  trop  grande  prospérité.  Cette 
fortune,  qui  se  joue  cruellement  des  hommes  les  plus 
élevés,  tire  aussi  de  la  poussière  ceux  qui  étaient  les  plus 
malheureux.  Elle  avait  précipité  Polycrate  du  haut  de 


1.  Nom  donné  par  les  anciens  à  TArchipel,  en  mémoire,  de  la  fin 
tragique  d'Egée,  roi  d'Athènes.  Ce  •prince  se  précipita  dans  les  flots 
parce  qu'il  croyait  que  son  fils,  Thésée,  avait  péri  en  combattant  le 
Mlnotat^re  (moi^stre  à  corps  d'homme  et  à  tête  de  taureau). 
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la  roue*,  et  elle  m'avait  fait  sortir  de  Ig.  plus  misérable 
de  toutes  les  conditions  pour  me  donner  de  grands  biens. 
Les  Perses  ne  me  les  ôtèrent  point;  au  contraire,  ils 
firent  grand  cas  de  ma  science  pour  guérir  les  hommes,, 
et  de  la  modération. avec  laquelle  j'avais  vécu  pendant 
que  j'étais  en  faveur  auprès  du  tyran.  Ceux  qui  avaient 
abusé  de  .sa  confiance  ^et  de  son  autorité  furent  punis  de 
divers  supplices.  Comme  je  n'avais  jamais  fait  de  mal  à 
personne,  et  que  j'avais  au  contraire  fait  tout  le  bien 
que  j'avais  pu  faire,  je  demeurai  le  seul  que  les  victo- 
rieux épargnèrent  et  qu'ils  traitèrent  honorablement. 
Chacun  s'en  réjouit,  car  j'étais  aimé;  et  j'avais  joui  de 
la  prospérité  sans  exciter  l'envie,  parce  que  je  n'avais  ja- 
mais montré  ni  dureté,  ni  orgueil,  ni  avidité,  ni  injustice. 

»  Je  passai  encore  à  Samos  quelques  années  assez 
tranquillement;  mais  je  sentis  enfitt  un  violent  désir  de 
revoir  la  Lycie,  où  j'avais  passé  si  doucement  mon  en- 
fance. J'espérais  y  retrouver  Alcine,  qui  m'avait  nourri 
et  qui  était  le  premier  auteur  de  toute  ma  fortune.  En 
arrivant  dans  ce  pays,  j'appris  qu' Alcine  était  mort, 
après  avoir  peïdu  ses  biens  et  souffert  avec  beaucoup 
de  constance  les  malheurs  de  sa  vieillesse.  J'allai  répandre 
des  fleurs  et  des  larmes  sur  ses  cendres;  je  mis  une  ins** 
cription  honorable  sur  son  tombeau,  et  je  demandai  ce 
qu'étaient  devenus  ses  enfants.  On  me  dit  que  le  seul  qui 
était  resté,  nommé  Orciloque,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
paraître  sans  biens  dans  sa  patrie,  où  son  père  avait  eu 
tant  d'éclat,  s'était  embarqué  dans  un  vaisseau  étranger, 
pour  aller  mener  une  vie  obscure  dans  quelque  île  écartée 
.de  la  mer.  On  m'ajouta  que  cet  Orciloque  avait  fait  nau- 
frage, peu  de  temps  après,  vers  l'île  de  Carpathe^  et 
qu'ainsi  il  ne  restait  plus  rien  de  la  famille  de  mon  bien- 
faiteur Alcine. 

»  Aussitôt  je  songeai  à  acheter  la  maison  où  il  avait 

m 

1.  La  roue  de  la  Fortune  :  (Voir  page  192,  note  2.) 

...  Afnsi  de  la  vertula  fortune  se  joue  : 

Tel  aujourd'hui  triomphe  au  plus  haut  de  sa  roue.    Boileau. 
2..  Nom  ancien  de  l'île  Scarpanto^  voisine  de  Rhodes. 
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demeuré,  avec  les  champs  fertiles  qu'il  possédait  autour*. 
J'étais  bien  aise  de  revoir  ces  lieux  qui  me  rappelaient  Iqf 
doux  souvenir  d'un  âge  si  agréable  et  d'un  si  bon  maître  : 
il  me  semblait  que  j'étais  encore  dans  cette  fleur  de  mes 
premières  années  où  j'avais  servi  Alcine. 

»  A  peine  eus-je  acheté  de  ses  créanciers  les  biens  de 
sa  succession,  que  je  fus  obligé  d'aller  à  Clazomène  : 
mon  père  Polystrate  et  ma  mère  Phidile  étaient  morts. 
J'avais  plusieurs  frères  qui  vivaient  mal  ensemble.  Aus- 
silôt  que  je  fus  arrivé  à  Clazomène,  je  me  présentai  à  eux 
avec  un  habit  simple,  comme  un  homme  dépourvu  de 
biens,  en  leur  montrant  les  marques  avec  lesquelles 
vous  savez  qu'on  a  soin  d'exposer  les  enfants*.  Ils  furent 
étonnés  de  voir  ainsi  augmenter  le  nombre  des  héritiers 
de  Polystrate  qui  devaient  partager  sa  petite  succession  ; 
ils  voulurent  même  me  contester  ma  naissance,  et  ils 
refusèrent  devant  les  juges  de  me  reconnaître.  Alors, 
pour  punir  leur  inhumanité,  je  déclarai  que  je  consentais 
à  être  comme  un  étranger  pour  eux  ;  et  je  demandai  qu'ils 
fussent  aussi  exclus  pour  jamais  d'être  mes  héritiers.  Les 
juges  l'ordonnèrent  :  et  alors  je  montrai  les  richesses  que 
j'avais  apportées  dans  mon  vaisseau  ;  je  leur  découvris 
que  j'étais  cet  Aristonotis  qui  avait  acquis  tant  de  trésors 
auprès  de  Polycrate  de  Samos,  et  que  je  ne  m'étais 
jamais  marié. 

»  Mes  frères  se  repentirent  de  m'avoir  traité  si  injuste- 
tement;  et,  dans  le  désir  de  pouvoir  être  un  jour  mes 
héritiers,  ils  firent  les  derniers  efforts,  mais  inutilement, 
pour  s'insinuer  dans  mon  amitié.  Leur  division  fut  cause 
que  les  biens  de  notre  père  furent  vendus  ;  je  les  achetai, 
et  ils  eurent  la  douleur  de  voir  tout  le  bien  de  notre  père, 
passer  entre  les  mainé  de  celui  à  qui  ils  n'avaient  pas 
voulu  en  donner  la  moindre  partie  :  ainsi  ils  tombèrent 
tous  dans  une  affreuse  pauvreté. 

»Mais,  après, qu'ils  eurent  assez  senti  leur  faute,  je 

I 
1.  Les  enfants  exposés  étaient  marqués  d'un  signe  ou  enveloppét 

d^habits  auxquels  on  attachait  quelque  joyau  propre  à  les  faire 

reconnattre  plus  tard. 
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voulus  leur  montrer  mon  bon  naturel  ;  je  leur  pardonnai, 
je  les  reçus  dans  ma  maison,  je  leur  donnai  à  chacun  de 
quoi  gagner  du  bien  dans- le  conmierce  de  la  mer;  je  les 
réunis  tous;  eux  et  leurs  enfants  demeurèrent  ensemble 
paisiblement  chez  moi;  je  devins  le  père  commun  de 
toutes  ces  différentes  familles.  Par  leur  union  et  par 
leur  application  au  travail  ils  amassèrent  bientôt  des 
richesses  considérables. 

»  Cependant  la  vieillesse,  comme  vous  le  voyez,  est  ve- 
nue frapper  à  ma  porte  ;  elle  a  blanchi  mes  cheveux  et  ridé 
mon  visage;  elle  m'avertit  que  je  ne  jouirai  pas  longtemps 
d'une  si  parfaite  prospérité.  Avant  que  de  mourir,  j'ai 
voulu  voir  encore  une  dernière  fois  cette  terre  qui  m'est 
si  chère,  et  qui  me  touche  plus  que  ma  patrie  même, 
cette  Lycie  où  j'ai  appris  à  être  bon  et  sage  sous  la  con- 
duite du  vertueux  Alcine.  En  y  repassant  par  mer,  j'ai 
trouvé  un  marchand  d'une  des  îles  Cyçlades,  qui  m'a  as- 
suré qu'il  restait  encore,  à  Délos,un  fils  d'Orciloque  qui 
imitait  la  sagesse  et  la  vertu  de  son  grand-père  Alcine. 
Aussitôt  j'ai  quitté  la  route  de  Lycie,  et  je  me  suis  hâté 
de  venir  chercher,  sous  les  auspices  d'Apollon,  dans  son 
île,  ce  précieux  reste  d'une  famille  à  qui  je  dois  tout.  Il 
me  reste  peu  de  temps  à  vivre:  la  Parque*,  ennemie  de 
ce  doux  repos  que  les  dieux  accordent  si  rarement  aux 
mortels,  se  hâtera  de  trancher  mes  jours  ;  mais  je  serai 
content  de  mourir,  pourvu  que  mes  yeux,  avant  que  de 
se  fermer  à  la  lumière,  aient  vu  le  petit-fils  de  mon 
maître. 

»  Parlez  maintenant,  ô  vous  qui  habitez  avec  lui  dans 
cette  île  I  Le  connaissez-vous?  Pouvez-vous  me  dire  où 
je  le  trouverai?  Si  vous  me  le  faites  voir,  puissent  les 
dieux,  en  récompense,  vous  faire  voir  sur  vos  genoux  les 
enfants  de  vos  enfants  jusqu'à  la  cinquième  génération  I 
Puissent  les  dieux  conserver  toute  votre  maison  dans 

* 

1.  Ici  la  Mort.  Les  Parques,  divinités  infernales,  présidaient  à  la 
vie  des  hommes.  Elles  étaient  trois  :  Clotho  tenait  une  quenouille 
à  la  main,  Lachésis  filait  les  jours,  et  Atropos  coupait  le  fil  4e 
la  v|6. 
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la  paix  et  dans  Tabondance,  pour  fruit  de  votre  vertu!  » 
Pendant  qu'Aristonoùs  parlait  ainsi,  Sophronyme  ver- 
sait des.  larmes  mêlées  de  joie  et  de  douleur.  Enfin  il  se 
jette,  sans  pouvoir  parler,  au  cou  du  vieillard;  il  Tem- 
brasse,^  il  le  Serre,  et  il  pousse  avec  peine  ces  paroles 
entrecoupées  de  soupirs;  —  «  Je  suis,  ô  mon  pèrel  celui 
que  vous  cherchez.  Vous  voyez  Sophronyme,  petit-fils  de 
votre  ami  Alcine  :  c'est  moi  ;  et  je  ne  puis  douter,  en  vous 
écoutant,  que  les  dieux  ne  vous  aient  envoyé  ici  pour 
adoucir 'mes  maux.  La  reconnaissance,  qui  semblait 
perdue  sur  la  terre,  se  retrouve  en  vous  seul.  J'avais 
ouï  dire,  dans  mon  enfance,  qu'un  homme  Célèbre  et  riche, 
établi  à  Samos,  avait  été  nourri  chez  mon  grand-père; 
mais  comme  Orciloque,  mon  père,  qui  est  mort  jeune, 
me  laissa  au  berceau,  je  n'ai  su  ces  choses  que  confu- 
sément. Je  n'ai  osé  aller  à  Samos,  dans  l'incertitude,  et 
j'ai  mieux  aimé  demeurer  dans  cette  île,- me  consolant 
dans  mes  malheurs  par  le  mépris  des  vaines  richesses 
et  par  le  doux  emploi  de  cultiver  les  Muses  dans  la 
maison  sacrée  d'Apollon.  La  sagesse,  qui  accoutume  les 
hommes  à  se  contenter  de  peu  et  à  être  tranquilles,  m'a 
tenu  lieu  jusqu'ici  de  tous  les  autres  biens.  » 

En  achevant  ces  paroles,  Sophronyme,  se  voyant  arrivé 
au  temple,  proposa  à  Ayistonotts  d'y  faire  sa  prière  et  ses 
offrande3.  Ils  firent  au  dieu  un  sacrifice  de  d^ux  brebis 
plus  blanches  que  la  neige,  et  d'un  taureau  qui  avait  un 
croissant  sur  le  front  entre  les  deux  cornes  ;  ensuite  ils 
chantèrent  des  vers  en  l'honneur  du  dieu  qui  éclaire 
l'univers,  qui  règle  les  saisons,  qui  préside  aux  sciences, 
et  qui  anime  le  chœur  des  neuf  Muses.  Au  sortir  du 
temple,  Sophronyme  et  Aristonotis  passèrent  le  reste  du 
jour  à  se  raconter  leurs  aventures.  Sophronyme  reçut 
chez  lui  le  vieillard  avec  la  tendresse  et  le  respect  qu'il 
aurait  témoignés  à  Alcine  même  s'il  eût  été  encore 
vivant.  Le  lendemain,  ils  partirent  ensemble  et  firent 
voile  vers  la  Lycie. 

Aristonotis  mena  Sophronyme  dans  une  fertile  cam- 
pagne, sur  le  bord  du  fleuve  Xanthe,  dans  les  opde^ 
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duquel  Apollon,  au  rétour  de  la  chasse,  couTert  de 
poussière,  a  tant  de  fois  .plongé  son  corps  et  lavé  ses 
beaux  cheveux  blonds.  Ils  trouvèrent,  le  long  de  ce  fleuve; 
des  peupliers  et  des  saules,  dont  la  verdure  tendre  et 
naissante  cachait  les  nids  d'un  nombre  infini  d'oiseaux 
qui  chantaient  nuit  et  jour.  Le.  fleuve,  tombant  d'un 
rocher  avec  beaucoup  de  bruit  et  d'écume,  brisait  ses 
flots  dans  un  canal  plein  de  petits  caillpux  ;  toute  la 
plaine  était  couverte  de  moissons  dorées;  lés  collines, 
qui  s'élevaient  en  amphithéâtre,  étaient  chargées  de  ceps 
de  vigne  et  d'arbres  fruitiers.  Là  toute  la  nature  était 
riante  et  gracieuse;  le  ciel  était  doux  et  serein,  et  la 
terre  toujours  prête  à  tirer  de  son  sein  de  nouvelles 
richesses  pour  payer  les  peines  du  laboureur. 

En  s'avançant  le  long  du  fleuve,  Sophronyme  aperçut 
une  maison  simple  et  médiocre,  mais  d'une  architecture 
agréable,  avec  de  justes  proportions.  Il  n'y  trouva. ni 
marbre,  ni  or,  ni  argent,  ni  ivoire,  ni  meubles  de  pour- 
pre: tout  y  était  propre,  et  plein  d'agrément  et  de  com^ 
modité  sans  magnificence.  Une  fontaine  coulait  au 
milieu  de  la  cour,  et  formait  un  petit  canal  le  long  d'un 
tapis  vert.  Les  jardins  n'étaient  point  vastes;  on  y 
voyait  des  fruits  et  des  plantes  utiles  pour  nourrir 
les  hommes  :  aux  deux  côtés  du  jardin  paraissaient 
deux  bocgges,  dont  les  arbres  étaient  presque  aussi 
anciens  que  la  terre  leur  mère,  et  dont  les  rameaux  épais 
faisaient  une  ombre  impénétrable  aux  rayons  du  soleil. 

Ils  entrèrent  dans  un  salon,  où  ils  firent  un  doux  repas 
des  mets  que  la  nature  fournissait  dans  les  jardins,  et 
on  n'y  voyait  rien  de  ce  que  la  délicatesse  des  hommes 
va  chercher  si  loin  et  si  chèrement  dans  les  villes  ;  c'é- 
tait du  lait,aussi  doux  que  celui  qu'Apollon  avait  le  soin 
de  traire  pendant  qu'il  était  berger  chez  le  roi  Admète*; 
c'était  du  miel,  plus  exquis  que  celui  des  abeilles  d'Hybla 
en  Sicile  ou  du  mont  Hymette  dans  TAttique  :  il  y  avait 

1.  Apollon,  chassé  deTOlympe  pour  avoir  tué  les  Cyclopes,  cou- 
pables du  meurtre  de  son  fils-  Êsculape,  fut  réduit  à  la  condition  de  ' 
f  impie  mortel  et  garda  les  troupeaux  d'Admète,  roi  de  Thessalie, 
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des  légumes,  du  jardin,  et  des  fruits  qu'on  venait  de 
cueillir.  Un  vin, plus  délicieux  que  le  nectar*, coulait  de 
grands  vases  dans  des  coupes  ciselées. 

Pendant  ce  repas  frugal,  mais  doux  et  tranquille, 
Aristonoûs  ne  voulut  point  se  mettre  à  table.  D'abord  il 
'  fit  ce  qu'il  put,  sous  divers  prétextes,  pour  cacher  sa 
modestie;  mais  enfin,  comme  Sophronyme  voulut  le 
presser,  il  déclara  qu'il  ne  se  résoudrait  jamais  à  man- 
ger avec  le  petitxfils  d'Alcine  qu'il  avait  si  longtemps 
servi  dans  la  même  salle  :  «  Voilà,  lui  disait-il,  où 
ce  sage  vieillard  avait  accoutumé  de  manger;  voilà  où 
il  conversait  avec  ses  amis;  voici  où  il  se  promenait  en 
lisant  Homère  et  Hésiode';  voici  où  il  se  reposait  la 
nuit.»  En  rappelant  ces  circonstances,  son  cœur  s'atten- 
drissait, et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

Après  le  repas,  il  mena  Sophronyme  voir  la  belle  prairie 
où  erraient  ses  grands  troupeaux  mugissants  sur  le  bord 
du  fleuve  ;  puis  ils  aperçurent  les  troupeaux  de  moutons 
qui  revenaient  des  gras  pâturages  :  les  brebis  bêlantes 
et  pleines  de  lait  y  étaient  suivies  de  leurs  petits  agneaux 
bondissants.  On  voyait  partout  les  ouvriers  empressés, 
qui  aimaient  le  travail  pour  l'intérêt  de  leur  maître,doux 
et  humain,  qui  se  faisait  aimer  d'eux  et  leur  adoucissait 
les  peines  de  l'esclavage. 

Aristonoùs,ayant  montré  à  Sophronyme  cette  maison, 
ces  esclaves,  ces  troupeaux  et  ces  terres,  devenues  si 
fertiles  par  une  soigneuse  culture,  lui  dit  ces  paroles  :  «  Je 
suis  ravi  de  vous  voir  dans  l'ancien  patrimoine  de  vos 
ancêtres;  me  voilà  content,  puisque  je  vous  mets  en 
possession  du  lieu  où  j'ai  servi  si  longtemps  Alcine  : 
jouissez  en  paix  de  ce  qui  était  à  lui,  vivez  heureux,  et 


1.  Boisson  que  buvaient  les  dieux  dans  TOlympe,  et  qu'il  ne  faut, 
pas  confondre  avec  Fambroisie  qui,  sans  doute,  était  Taliment  des 
dieux.  C'était,  suivant  Homère,  une  liqueur  rouge;  Ganymède  la 
versait,  avec  une  aiguière  d*or,  dans  la  coupe  de  Jupiter,  et  Hébéf 
avec  une  amphore  d'albâtre,  dans  la  coupe  des  autres  dieux. 

2.  Célèbre  poète  grec,  originaire  de  Cymé,et  qu'on  croit  contem- 
porain d'IIoipère. 
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préparez-vous  de  loin,  par  votre  vigilance,. une  fin  plus 
doucQ  que  la  sienne.  »  En  même  temps  il  lui  fait  une  dona- 
tion de  ce  bien,  avec  toutes  les  solennités  prescrites  par 
les  lois  ;  et  il  déclare  qu'il  exclut  de  sa  succession  ses  héri- 
tiers naturels,  si  jamais  ils  sont  assez  ingrats  pour  con- 
tester la  donation  qu'il  a  faite  au  petit-fils  d'Alcine,  son 
bienfaiteur. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  contenter  le  cœur 
d'Aristonotls.  Avant  que  de  donner  sa  maison,  il  Torne 
tout  entière  de  meubles  neufs,  simples  et  modestes 
à  la  vérité,  mais  propres  et  agréables;  il  remplit  les  gre- 
niers des  riches  présents  de  Gérés*,  et  les  celliers  d'un  vin 
de  Chio  digne  d'être  servi  par  la  main  d'Hébé  ou  de  Gany- 
mède  à  la  table  du  grand  Jupiter  ;  il  y  met  aussi  du  vin 
parménien*,  avec  une  abondante  provision  de  miel 
d'Hymette  et  d'Hybla,  et  d'huile  d'Attique  presque  aussi 
douce  que  le  miel  même.  Enfin  il  y  ajoute  d'innombra- 
bles toiçons  d'une  laine  fine  et  blanche  comme  la  neige, 
riches  dépouilles  des  tendres  brebis  qui  paissent  sur  les 
montagnes  d'Arcadie'  et  dans  les  gras  pâturages  de  Sicile. 

C'est  en  cet  état  quHl  donne  sa  maison  à  Sophro- 
nyme;  il  lui  donne  encore  cinquante  talents  euboïques*, 
et  réserve  à  ses  parents  les  biens  qu'il  possède  dans  la 
péninsule  de  Clazomène,  aux  environs  de  Smyrne,  de 
Lébède  et  de  Colophon,  qui  étaient  d'un  très  grand  prix. 

La  donation  étant  faite,  Aristonotts  se  rembarque  dans 
son  vaisseau  pour  retourner  dans  l'Ionie  ;  Sophronyme, 
étonné  et  attendri  par  des  bienfaits  si  magnifiques,  l'ac- 

1 .  Déesse  des  moissons.  Elle  était  représentée  sur  un  char  attelé 
de  dragons,  avec  une  fauciUe  à  la  main,  et  la  tête  couronnée  d^épis. 
«  Le  blé,  riche  présent  de  la  blonde  Céres.  »  La  Fontaine. 

2.  De  Parme,  en  Italie.  Cette  ville,  fondée  par  les  Étrusques, 
était  en  relations  commerciales  avec  les  cités  grecques  de  l'Asie  . 
Mineure. 

3.  Partie  centrale  et  montagneuse  de  Tancien  Péloponèse;  viUe 
principale  Tripolitza. 

4.  Talent  :  poids  d*or  ou  d'argent  à  Tusage  des  anciens  Grecs,  et 
qui  variait  suivant  les  pays  où  Ton  s'en  servait.  Le  talent  nommé 
euboïque  ne  paraît  différer  que  de  nom  du  talent  attique. 
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compagne  jusqu'au  vaisseau,  les  larmes  aux  yeux,  le 
nommant  toujours  son  père  et  le  serrant  entre  ses  bras. 

Àristonoûs  arriva  bientôt  chez  lui,  après  une  heureuse 
navigation  :  aucun  de  ses  parents  n*osa  se  plaindre  de  ce 
qu'il  venait  de  donner  à  Sophronyme..«  J'ai  laissé,  leur 
disait-il,  pour  dernière  volonté  dans  mon  testament,  cet 
ordre  :  que  tous  mes  biens  seront  vendus  et  distribué? 
aux  pauvres  dlonie  si  jamais  aucun  de  vous  s'oppose 
au  don  que  je  viens  défaire  au  petit-fils  d'Alcine.  » 

Le  sage  vieillard  vivait  en  paix,  et  jouissait  des  biens  que 
les  dieux  avaient  accordés  à  sa  vertu.  Chaque  année, 
malgré  sa  vieillesse,  il  faisait  un  voyage  en  Lycie,pour 
revoir  Sophronyme,  et  pour  aller  faire  un  sacrifice  sur 
le  tombeau  d'Alcine  qu'il  avait  enrichi  des  plus  beaux 
ornements  de  Tarchitecture  et  de  la  sculpture.  Il  avait 
ordonné  que  Ses  propres  cendrés,  après  sa  mort,  seraient 
portées  dans  le  même  tombeau,  afin  qu'elles  reposassent 
avec  celles  de  son  cher  maître. 

Chaque  année,  au  printemps,  Sophronyme,  impatient 
de  le  revoir,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  le 
rivage  de  la  mer,  pour  tâcher  de  découvrir  le  vaisseau 
d'Aristonotls  qui  arrivait  dans  cette  saison.  Chaque  an- 
née il  avait  le  plaisir  de  voir  venir  de  loin,  au  travers  des 
ondes  amères,  ce  vaisseau  qui  lui  était  si  cher  ;  et  la 
venue  de  ce  vaisseau  lui  était  infiniment  plus  douce  que 
toutes  les  grâces  de  la  nature  renaissante  au  printemps, 
après  les  rigueurs  de  l'affreux  hiver. 

Une  année,îl  ne  voyait  point  venir,  comme  les  autres,  ce 
vaisseau  tant  désiré  :  il  soupirait  amèrement;  la  tristesse 
et  la  crainte  étaient  peintes  sur  son  visage  ;  le  doux  som- 
meil fuyait  loin  de  ses  yeux  ;  nul  mets  exquis  ne  lui  sem- 
blait doux  :  il  était  inquiet,  alarmé  du  moindre  bruit, 
toujours  tourné  vers  le  port  ;  il  demandait  à  tous  moments 
si  Ton  n'avait  point  vu  quelque  vaisseau  venu  d'Ionie. 
Il  en  vint  un  ;  mais,  hélas  I  Aristonoûs  n'y  était  pas  :  il  ne 
portait  que  ses  cendres  dans  une  urne  d'argent.  Amphiclès, 
ancien  ami  du  mort,  et  à  peu  près  du  même  âge,  fidèle 
exécuteur  de  ses  dernières  volontés,  apportait  tristement 
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cette  urne.  Quand  il  aborda  Sophronyme,  la  parole  leur 
manqua  à  tous  deux,  et  ils  ne  s'exprimèrent  que  par  leurs 
sanglots. 

Sophronyme,  ayant  baisé  l'urne  et  l'ayant  arrosée  de 
ses  larmes,  parla  ainsi  :  «  0  vieillard  I  vous  avez  fait 
le  bonheur  de  ma  vie,  et  vous  me  causez  maintenant 
la  plus  cruelle  de  toutes  les  douleurs  :  je  ne  vous  verrai 
plus;  la  mort  me  serait  douce  pour  vous  voir  et  pour 
vous  suivre  dans  les  Champs  Élysées*,  où  votre  ombre 
jouit  de  la  bienheureuse  paix  que  les  dieux  justes  réser- 
vent à  la  vertu.  Vous  avez  ramené  en  nos  jours  la  justice, 
la  piété  et  la  reconnaissance  sur  la  terre  :  vous  avez 
montré,  dans  un  siècle  de  fer,  la  bonté  et  l'innocence  de 
rage  d'or*;  les  dieux,  avant  que  de  vous  couronner  dans 
le  séjour  des  justes,  vous  ont  accordé  ici-bas  une  vieil- 
lesse heureuse,  agréable  et  longue  :  mais,  hélas  I  ce  qui 
devait  toujours  durer  n'est  jamais  assez  long.  Je  ne  sens 
plus  aucun  plaisir  à  jouir  de  vos  dons,  puisque  je  suis 
réduit  à  en  jouir  sans  vous.  0  chère  ombre  1  quand  est-ce 
que  je  vous  suivrai?  Précieuses  cendres  1  si  vous  pouvez 
sentir  encore  quelque  chose,  vous  ressentirez  sans  doute 
le  plaisir  d'être  mêlées  à  celles  d'Alcine.  Les  mienties  s'y 
mêleront  aussi  un  jour.  En  attendant,  toute  ma  consola- 
tion sera  de  conserver  ces  restes  de  ce  que  j'ai  le  plus 
aimé.  0  AristOQOilsl  ô  AristonottsI  non,  vous  ne  mour- 
rez p'oint,  et  vous  vivrez  toujours  dans  le  fond  de  mon 
cœur.  Plutôt  m'oublier  moi-même  que  d'oublier  jamais 
cet  homme  si  aimable,  qui  m'a  tant  aimé,  qui  aimait 
tant  la*  vertu,  à  qui  je  dois  tout  I  ^) 

Après  ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  soupirs, 
Sophronyme  mit  l'urne  dans  le  tombeau  d'Alcine  :  il 
immola  plusieurs  victimes,  dont  le  sang  inonda  les  autels 
de  gazon  qui  environnaient  le  tombeau  ;  il  répandit  des 

1.  Partie  des  Enfers  où  les  âmes  des  héros  et  des  justes  goûtaient 
un  repos  éternel. 

2.  Age  qui  a  suivi  la  naissance  du  monde.  L'innocence,  la  justice 
et  le  bonheur  régnaient  sur  la  terre  que  parait  un  printemps  per- 
pétuel. 
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libations  abondantes  de  vin  et  de  lait;  il  brûla  des  par- 
fums venus  du  fond  de  l'Orient,  et  il  s'éleva  un  nuage 
odoriférant  au  milieu  des  airs. 

Sophronyme  établit  à  jamais,  pour  toutes  les  années, 
dans  la  même  saison,  des  jeux  funèbres  en  l'honneur 
d'Alcine  et  d'Aristonotls.  On  y  venait  de  la  Carie*,  heu- 
reuse et  fertile  contrée  ;  des  bords  enchantés  du  Méandre, 
gui  se  joue  par  tant  de  détours  et  qui  semble  quitter  à 
regret  le  pays  qu'il  arrose  ;  des  rives  toujours  vertes  du 
Caïstre;  des  bords  du  Pactole',  qui  roule  sous  ses  flots 
un  sable  doré  ;  de  la  Pamphilie',  que  Gérés,  Pomone  et 
Flore*  ornent  à  l'envi;  enfin  des  vastes  plaines  de  la 
Gilicie,  arrosées  comme  un  jardin  par  les  torrents  qui 
tombent  du  mont  Taurus  toujours  couvert  de  neiges. 
Pendant  cette  fête  si  solennelle  les  jeunes  garçons,  et 
les  jeunes  filles  vêtues  de  robes  traînantes  de  lin  plus 
blanches  que  les  lis,  chantaient  des  hymnes  à  la  louange 
d'Alcine  et  d'Aristonotts;  car  on  ne  pouvait  louer  l'un 
sans  louer  aussi  l'autre,  ni  séparer  deux  hommes  si 
étroitement  unis   même  après  leur  mort. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  merveilleux,  c'est  que,  dès  le 
premier  jour,  pendant  que  Sophronyme  faisait  des 
libations'  de  vin   et  de  lait,  un  myrte',  d'une  odeur 


1.  Ancienne  province  de  l'Asie  Mineure,  séparée  de  la  Lydie  par 
le  Méandre  et  de  la  Lycie  par  les  monts  Taurus. 

2.  Le  Caïstre  et  le  Pactole  arrosaient  les  plaines  fertiles  de  la 
Lydie. 

3.  Pays  de  Tancienne  Asie  Mineure,  sur  la  Méditerranée,  entre  la 
Lycie  au  nord-ouest  et  la  Gilicie  à  Test.  Ville  principale  :  Ptolémaïs. 

4.  Pomoney  déesse  des  fruits  chez  les  Latins.  On  la  représente 
couronnée  de  pampres  et  de  grappes  de  raisins,  portant  d'une  main 
une  corne  d'abondance  ou  une  corbeille  de  fruits. 

Flore,  déesse  des  fleurs,  était  représentée  sous  la  figure  d'une 
Jeune  nymphe  couronnée  de  fleurs.  C'est  en  son  honneur  qu'étaient 
célébrés  les  jetix  floraux, 

5.  Les  libations  se  faisaient  avec  du  vin,  du  lait,  de  l'huile,  du 
miel,  etc.,  qu'on  répandait  sur  les  tombeaux  lors  des  funérailles. 

6.  Arbrisseau  toujours  vert,  aux  feuilles  menues  et  aux  fleurs 
blanches  d'une  odeur  agréable.  On  ornait  de  branches  de  myrte  les 
statues  des  héros  lorsqu'on  célébrait  l'anniversaire  de  leur  mort. 
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exquise,  naquit  au  milieu  du  tombeau,  et  éleva  tout  à 
coup  sa  tête  touffue  pour  couvrir  les  deux  urnes  de  ses 
rameaux  et  de  son  ombre  :  chacun  s'écria  qu'Aristonotls, 
en  récompense  de  sa  vertu,  avait  été  changé  par  les  dieux 
en  un  arbre  si  beau.  Sophronyme  prit  soin  de  Tarroser 
lui-môme,  et  de  Thonorer  comme  une  divinité. 

Cet  arbre,  loin  de  vieillir,  se  renouvelle  de  dix  ans  en 
dix  ans  ;  et  les  dieux  ont  voulu  faire  voir,  par  cette  mer- 
veille, que  la  vertu  qui  jette  un  si  doux  parfum  dans  la 
mémoire  des  hommes   ne  meurt  jiamais. 

FÉNELON. 

{Opuscules.) 


Philémon  et  Baucis. 

Ni  Tor  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 

Ces  deux  divinités  n'accordent  à  nos  vœux 

Que  des  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille  : 

Des  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile  ; 

Véritables  vautours, que  le  fils  de  Japet* 

Représente,  enchaîné  sur  son  triste  sommet. 

L'humble  toit  est  exempt  d'un  tribut^  si  funeste. 

Le  sage  y  vit  en  paix,  et  méprise  le  reste. 

Content  de  ses  douceurs,  errant  parmi  les  bois. 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ; 

Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 

Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

t.  ProméthéCy  fils  de  Japet,  déroba  le  feu  du  Ciel  pour  en  anime 
une  statue  d*argile  qu'il  avait  formée  de  ses  mains.  Pour  le  punir 
Jupiter  le  fit  enchaîner  sur  un  roclier  du  Caucase  où  un  vautour 
lui  dévorait  le  foie  éternellement.  11  fut  déUvré  par  Hercule.  -^ 
Le  supplice  de  Prométliée  est  le  symbole  de  tourments  cruels  et 
sans  fin. 

2.  Tribut  :  au  propre,  ce  qu'un  État  paye  ou  fournit  à  un  autre 
État  pour  marque  de  dépendance  ;  impôt  que  lèvent  les  gouverne- 
ments ;  —  au  figuré,  ce  qu'on  est  obligé  d'accorder,  de  souffrir,  de 
faire. 


PHILÉMON  ET  BAUCÎS.  â3 

Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour*; 

Rien  ne  trouble  sa  fin:  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Philémon  et  Baucis  nous  en  ofiFrent  l'exemple  : 

Tous  deux  virent  changer  leur  cabane  en  un  temple. 

Hyménée*  et  l'Amour',  par  des  désirs  constants, 

Avaient  uni  leurs  cœurs  dès  leur  plus  doux  printemps  : 

Ni  le  temps  ni  l'hymen  n'éteignirent  leur  flamme; 

Clotho  prenait  plaisir  à  filer  cette  trame  *. 

Ils  surent  cultiver,  sans  se  voir  assistés. 

Leur  enclos  et  leur  champ  par  deux  fois  vingt  étés*. 

Eux  seuls  ils.  composaient  toute  leur  république  : 

Heureux  de  ne  devoir  à  pas  un  domestique 

Le  plaisir  ou  le  gré  des  soins  qu'ils  se  rendaient  I 

Tout  vieillit  :  sur  leur  front  les  rides  s'étendaient; 

L'amitié  modéra  leurs  feux  sans  les  détruire. 

Et  par  des  traits  d'amour  sut  encore  se  produire. 

Ils  habitaient  un  bourg  plein  de  gens  dont  le  cœur 
Joignait  aux  duretés  un  sentiment  moqueur. 
Jupiter  résolut  d'abolir  cette  engeance. 
Il  part  avec  son  fils,  le  dieu  de  l'éloquence  ; 
Tous  deux  en  pèlerins  vont  visiter  ces  lieux. 
Mille  logis  y  sont,  un  seul  ne  s'ouvre  aux  dieux. 
Prêts  enfin  à  quitter  un  séjour  si  profane. 
Ils  virent  à  l'écart  une  étroite  cabane. 
Demeure  hospitalière,  humble  et  chaste  maison. 
Mercure*  frappe; on  ouvre.  Aussitôt  Philémon 

1.  Le  terrestre  séjour,  la  terre. 

2.  Nom  de  la  diymité  qui  présidait  au  mariage.  Dans  le  langage 
poétique  ou  élevé,  le  mariage  lui-même,  Vhymen, 

,3.  L* Amour,  ûls  de  Mars  et  de  Vénus,  était  représenté  sous  la  figure 
d'un  enfant  armé  de  flèches  et  d^un  carquois,  avec  un  bandeau  sur 
les  yeux. 

4.  Voir  page  14,  note  1. 

â.  Expression  poétique  :  deux  fois  vingt  ans; 

6.  Dieu  du  commerce  et  de  Téloquence,  flls  de  Jupiter  et  de  la 
nymphe  Maïa.  Il  était  spécialeoient  attaché  au  service  du  maître 
des  dieux  auquel  il  servait  d'interprète  et  de  messager.  On  le  re- 
présente avec  des  ailes  sur  la  tête  et  aux  talons;  sa  main  tient  le 
caducée. 
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Vient  au-devant  des  dieux,  et  leur  tient  ce  langage  : 
«  Vous  me  semblez  tous  deux  fatigués  du  voyage, 
Reposez-vous.  Usez  du  peu  que  nous  avons  : 
L'aide  des  dieux  a  fait  que  nous  le  conservons; 
Usez-en.  Saluez  ces  pénates*  d*argile: 
Jamais  le  Ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile 
Que  quand  Jupiter  même  était  de  simple  bois  ; 
Depuis  qu'on  Ta  fait  d'or,  il  est  sourd  à  nos  voix. 
Baucis,  ne  tardez  point,  faites  tiédir  cette  onde  : 
Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  réponde. 
Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus.» 

Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus 
D'un  souffle  haletant  par  Baucis  s'allumèrent  ; 
Des  branches  de  bois  sec  aussitôt  s'enflammèrent. 
L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs. 
Philémon  les  pria  d'excuser  ces  longueurs  : 
Et,pour  tromper  l'ennui  d'une  attente  importune, 
*   Il  entretint  les  dieux,  non  point  sur  la  fortune, 
Sur  ses  jeux,  sur  la  pompe  et  la  grandeur  des  rois, 
Mais  sur  ce  que  les  champs,  les  vergers  et  les  bois 
Ont  de  plus  innocent,  de  plus  doux,  de  plus  rare. 
Cependant  par  Baucis  le  festin  se  prépare. 
La  table  où  l'on  servit  le  champêtre  repas 
Fut  d'ais'  non  façonnés  à  l'aide  du  compas  : 
Encore  assure-t-on,  si  l'histoire  en  est  crue. 
Qu'en  un  de  ses  supports  le  temps  l'avait  rompue. 
Baucis  en  égala  les  appuis  chancelants 
Du  débris  d'un  vieux  vase,  autre  injure  des  ans. 
Un  tapis  tout  usé  couvrit  deux  escabelles  : 
Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 
Le  linge  orné  de  fleurs  fut  couvert,  pour  tous  mets, 
D'un  peu  de  lait,  de  fruits,  et  des  dons  de  Cérès. 

1.  Dieux  domestiques  chez  les  Latins.  Ils  étaient  les  protecteurs 
et  les  gardiens  de  la  maison  et  de  la  famille.  —  Énée  sauva  de  Tin- 
cendie  de  Troie  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  :  son  père  et  ses 
pénates, 

2.  Planches  de  bois,  a  ciq  mange  sur  un  ais  dans  le  carrosse.  » 

M^ne  OB  SéVIONâ. 
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PHILÉMON  ET  BAUCIS.  m 

Les  divins  voyageurs,  altérés  de  leur  course, 

Mêlaient  au  vin  grossier  le  cristal  d'une  source. 

Plus  le  vase  versait,  moins  il  s'allait  vidant. 

Philémon  reconnut  ce  miracle  évident  ; 

Baucis  n'en  fit  pas  moins  :  tous  deux  s'agenouillèrent  ; 

A  ce  signe  d'abord  leurs  yeux  se  dessillèrent. 

Jupiter  leur  parut,  avec  ces  noirs  sourcils 

Qui  font  trembler  les  cieux  sur  leurs  pôles  assis.  ^^ 

«  Grand  Dieu,  dit  Philémon,  excusez  notre  faute  : 

Quels  humains  auraient  cru  recevoir  un  tel  hôte  !  ;^ 

Ces  mets,  nous  l'avouons,  sont  peu  délicieux  ;  ^ 

Mais,  quand  nous  serions  rois,  que  donner  à  des  dieux? 

C'est  le  cœur  qui  fait  tout  :  que  la  terre  et  que  Tonde 
Apprêtent  un  repaapour  les  maîtres  du  monde,  , 
Ils  lui  préféreront 'îes  seuls  présents  du  cœur.»  I 

Baucis  sort  à  ces  mots  pour  réparer  l'erreur. 
Dans  le  verger  courait  une  perdrix  privée, 
Et  par  de  tendres  soins  dès  l'enfance  élevée  ; 
Elle  en  veut  faire  un  mets,  et  la  poursuit  en  vain. 
La  volatile  échappe  à  sa  tremblante  main  ; 
Entre  les  pieds  des  dieux  elle  cherche  un  asile. 
Ce  recours,  à  l'oiseau  ne  fut  pas  inutile  : 
Jupiter  intercède.  Et  déjà  les  vallons 
Voyaient  l'ombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts. 
Les  dieux  sortent  enûn,  et  font  sortir  leurs  hôtes. 

«  De  ce  bourg,  dit  Jupin,  je  veux  punir  les  fautes. 
Suivez-nous.  Toi,  Mercure,  appelle  les  vapeurs. 
0  gens  durs  I  vous  n'ouvrez  vos  logis,  ni  vos  cœurs  I  » 
Il  dit:  et  les  autans*  troublent  déjà  la  plaine. 
Nos  deux  époux  suivaient,  ne  marchant  qu'avec  peine; 
Un  appui  de  roseau  soulageait  leurs  vieux  ans. 
Moitié  secours  des.  dieux,  moitié  peur,  se  hâtants, 
Sur  un  mont  assez  proche  enfin  ils  arrivèrent. 
A  leurs  pieds  aussitôt  cent  nuages  crevèrent. 
Des  ministres  du  dieu  les  escadrons  flottants 
Entraînèrent,  sans  choix,  animaux,  habitants, 

1.  Vents  du  midi.  En  style  poétique,  vents  violents. 
Nouv.  lectures  littéraires.  2 
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Arbras,  maisons,  vergers,  toute  cette  demeure  ; 
Sans  vestige  du  bourg,  tout  disparut  sur  Theure. 
Les  vieillards  déploraient  ces  sévères  destins. 
.  Les  animaux  périr  1  car  encor  les  humains, 
Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes: 
Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes. 

Cependant  Thumble  toit  devient  Temple,  et  ses  murs 

Changent  leur  frêle  enduit  aux  marbres  les  plus  durs  ; 

De  pilastres*  massifs  les  cloisons  revêtues 

En  moins  de  deux  instants  s'élèvent  jusqu'aux  nues , 

Le  chaume  devient  or,  tout  brille  en  ce  pourpris'  ; 

Tous  ces  événements  sont  peints  sur  le    lambris  '. 

Loin,  bien  loin  les  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apelle*! 

Ceux-ci  furent  tracés  dune  main  immortelle. 

Nos  deux  époux,  surpris,  étonnés,  confondus, 

Se  crurent,  par  miracle,  en  TOlympe  rendus. 

«   Vous  comblez,  dirent-ils,  vos  moindres  créatures  : 

Aurions-nous  bien  le  cœur  et  les  mains  assez  putes 

Pour  présider  ici    sur    les  honneurs  divins, 

Et» prêtres,  vous  ofiFrir  les  vœux  des  pèlerins?» 

Jupiter  exauça  leur  prière  innocente. 

«   Hélas  I  dit  Philémon,  si  votre  main  puissante 

Voulait  favoriser  jusqu'au  bout  deux  mortels,   • 

Ensemble  nous  mourrions  en  servant  vos  autels; 

Clotho  ferait  d'un  coup  ce  double  sacrifice  ; 

D'autres  mains  nous  rendraient  un  vain  et  triste  office  î 

Je  ne  pleurerais  point  celle-ci,  ni  sesyeiix 

Ne  troubleraient  non  plus  de  leurs  larmes  ces  lieux.  » 

Jupiter  à  ce  vœu  fut  encor  favorable. 

Mais,oserai-je  dire  un  fait  presque  incroyable? 

r 

1.  Colonnes  carrées  qui  sont  ordinairement  engagées  dans  le 
mur. 

2.  Habitation.  Le  céleste  pourpris^  la  demeure  dès  dieux,  l'Olympe. 

3.  Revêtement  de  menuiserie  ou  de  marbre  sur  les  murailles 
d'une  salle.  Par  extension,  la  décoration  d'une  maison  vaste  et  ma- 
gniQque. 

4.  Célèbres  peintres  de  l'antiquité.  Leurs  œuvres  ont  été  perdues . 


mm 
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Un  jour  qu'assis  tous  deux  dans  le  sacré  parvis?. 
Ils  contaient  cette  histoire  aux  pèlerins  ravis, 
La  troupe,  àl'entour  d'eux,  debout  prêtait  Toreille; 
Philémon  leur  disait:  «Ce  lieu  plein  de  merveille 
N'a  pas  toujours  servi  de  temple  aux  Immortels  : 
Un  bourg  était  autour,  ennemi  des  autels. 
Gens  barbares,  gens  durs,  habitacle^  d'impies  ; 
Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties*. 
Il  ne  resta  que  nous  d'un  si  triste  débris  : 
Vous  en  verrez  tantôt  la  suite  en  nos  lambris; 
Jupiter  l'y  peignît.  »  En  contant  ces  annïiles  *, 
Philémon  regardait  Baùcis  par  intervalles  : 
Elle  devenait  arbre,  et  lui  tendait  les  bras  ; 
Il  veut  lui  tendre  aussi  les  siens,  et  ne  peut  pas. 
Il  veut  parler,  l'écorce  a  sa  langue  pressée. 
L'un  et  l'autre  se  dit  adieu  de  la  pensée  ; 
Le  corps  n'est  tantôt  plus  que  feuillage  et  que  bois. 
D'étonnement,la  troupe,  ainsi  qu'eux,  perd  la  voix. 
Même  instant,  même  sort  à  leur  fin  les  entraîne  : 
Baucis  devient  tilleul,  Philémon  devient  chêne. 

La  Fontaine. 


Velléda,  la  druidesse  gauloise. 

Les  soldats  m'avertirent  que,  depuis  quelques  jours, 
une  femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  mon- 
tait seule  dans  une  barque,  traversait  le  lac,  descendait 
sur  la  rive  opposée  et  disparaissait. 

Je*  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes 

1.  Place  devant  la  porte  principale  d'une  église  et  particulière- 
ment d'une  cathédrale  :  le  parvis  Notre-Dame,  Par  extension,  il  se 
dit  de  toute  espèce  de  temple. 

2.  Habitation,  demeure  ;  ne  se  dit  guère  que  dans  le  style  élevé. 

3.  Toutes  victimes  que  les  anciens  offraient  et  immolaient  à  leurs 
dieux.  Du  latin  hostia, 

4.  Récits  des  événements,  année  par  année, 

5.  Chateaubriand  place  ce  récit  dans  la  bouche  d'Eudore,  qui  com- 
mandait en  Axmorique  {Bretagne)  pour  le  compte  de  l'empereur 
Constance  (iv*  siècle  ap.  J.-C). 

Eudore  est  un  personnage  purement  imaginaire. 
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les  secrets  les  plus  importants;  que  souvent  ils  soumet- 
tent à  un  conseil  de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les 
affaires  qu'ils  n'ont  pu  régler  entre  eux.  Les  habitants  de 
TArmorique  avaient  conservé  leurs  mœurs  primitives, 
et  portaient  avec  impatience  le  joug  romain..^ 

Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport  des 
soldats.  Mais,  comme  je  connaissais  la  brutalité  de  ces 
hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin 
d'observer  la  Gauloise. 

Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  ^rmes,  que  je  recou- 
vris d'une  saie*,  et  j'allai  me  placer  sur  le  rivage  du  lac, 
dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient  .indiqué. 

Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps 
sans  voir  rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frap- 
pée des  sons  que  le  vent  m'apporte  du  milieu  du  lac. 
J'écoute,  et  je  distingue  les  accents  d'une  voix  humaine; 
en  même  temps,  je  découvre  un  esquif  suspendu  au 
sommet  d'une  vague;  il  redescend,  disparaît  entre  deux 
flots,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  éle- 
vée; il  approche  dû  rivage^  Une  femme  le  conduisait; 
elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête,  et  semblait  se 
jouer  dans  les  vents  :  on  eût  dit  qu'ils  étaient  sous  sa 
puissance,  tant  elle  paraissait  les  braver.  Je  la  voyais 
jeter  tour  à  tour,  en  sacrifice*,  dans  le  lac,  des  pièces  de 
toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire,  et  de  peti- 
tes meules  d'or  et  d'argent. 

Bientôt  elle  touche  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa 
nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois,  en 
s'appuyant  sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la 
main.  Elle  passa  tout  près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille 
était  haute;*  une  tunique  noire,  courte  et  sans  manches, 
lui  servait  de  vêtement.  Elle  portait  une  faucille  d'or 
suspendue  aune  ceinture  d'airain,  et  elle  était  couronnée 
d'une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras  et  de 
son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs 

1.  Espèce  de  manteau  grossier. 

2.  En  sacriûce  :  pour  rendre  les  divinités  favorables.  C*est  ce  que 
les  anciens  appelaient  sacrifices  propitiatoires. 
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cheveux  blonds  qui  flottateat  épars,  annon 
des  Gaulois,  et  contrastaient,  par  leur  dom 
démarche  Hère  et  sauvage.  Elle  chantait  d'ui 
dieuse  des  paroles  terribles... 

Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  trav 
une  châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux  com 
étaient  presque  tous  desséchés  à  la  cime.  N 
mes  ensuite  plus  d'une  heure  sur  une  lande 
mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de  cette  land 
-  T&mes  un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une  a 
de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n 
défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  p 
tàt  inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue,  i 
de  cette  arène  s'élevait  une  de  ces  roches  is 
Gaulois  appellent  dolmin,  et  qui  marquent 
de  quelque  guerrier. 

La  nuit  était  descendue.  La  jeune  âlle 
loin  de  la  pierre,  frappa  trois  fois  des  main: 
çant'à  haute  voix  ce  mot  mystérieux  : 

«  Au-gui-l'an-neufl  » 

A  l'instant  je  vis  briller,  dans  la  profom 
mille  lumières;  chaque  chêne  enfanta  pour 
Gaulois;  les  Barbares'  sortirent  en  foule  de 
tes  :  les  uns  étaient  complètement  armés  ;  le 
taient  une  branche  de  chêne  dans  la  main  i 
flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  a 
ment  je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premiei 
l'assemblée  succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  r 
et  l'on  commence  une  procession  solennelle. 

Des  Eubages*  marchaient  à  la  tête,  cond 
taureaux  blancs  qui  devaient  servir  de  victin 

).  Les  Romains  et  les  Grecs  aptielaient  barharet 
gers. 

3.  Les  druides  se  partageaient  en  troia  clasaea  :  li 
prement  dits  ou  prètreE,  qui  furent  dans  l'origine 
Bupréiue  pouvoir  et  le  cédèrent  dana  la  (uite  aux  II 
militaires  ;  —  les  enbagea,  devins  ou  sacrificateurs  ;  - 
poùtes,  qui  chantaient  tes  hymnes  sacrés  et  les  expl 
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des  suivaient,en  chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les 
louanges  de  Tentâtes*;  après  eux  venaient  les  disciples; 
ils  étaient  accompagnés  d'un  héraut  d'armes  v^tu  de 
blanc,  couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes, et 
tenant  à  la  main  une  bran<;he  de  verveine  entourée  de 
deux  serpents.  Trois  Senanis  ^,  représentant  trois  Drui- 
des, s'avançaient  à  la  suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  por- 
tait un  pain,  l'autre  un  vase  plein  d'eau,'  le  troisième  une 
main  d'ivoire.  Enfin,  la  Druidesse  (je  reconnus  alors  sa 
profession)  venait  la  dernière  :  elle  tenait  la  place  de 
l'archidruide,  dont  elle  était  descendue. 

On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans  où  l'on  avait 
découvert  le  gui'  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un 
autel  de  gazon.  Les  Senanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain, 
et  y  répandirent  quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite 
un  Eubage,vétu  de  blanc,monta  sur  le  chêne  et  coupa 
le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse  ;  une  saie  blan- 
che, étendue  sous  l'arbre,  reçut  la  plante  bénite  ;  les 
autres  Eubages  frappèrent  les  victimes,  et  le  gui,  divisé 
en  égales  parties,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du 
tombeau;  on  planta  une  épée  nue, pour  indiquer  le  centre 
du  mallus  ou  du  conseil  :  au  pied  du  dolmin  étaient 
appuyées  deux  pierres, qui  en  soutenaient  une  troisième 
couchée  horizontalement.  La  druidesse  monte  à  cette 
tribune.  Les  Gaulois, debout  et  arméSjl'environnent,  tan- 
dis que  les  Senanis  et  les  Eubages  élèvent  les  flambeaux  : 
les  cœurs  étaient  secrètement  attendris  par  cette  scène 
qui  leur  rappelait  l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers 
en  cheveux  blancs  laissaient  tomber  de  grosses  larmes 
qui  roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous,  penchés  en  avant 


1.  Dieu  gaulois  auquel  on  offrait  des  sacrifices  humains. 

2.  Pliilosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  Druides. 

3.  Plante  parasite,  qui  croît  sur  les  branches  d'un  grand  nombre 
d'arbres,  mais  très  rarement  sur  le  chêne.  Le  gui  de  chêne  était 
sacré  chez  les' Gaulois.  Les  druides  le  coupaient  avec  des  faucilles 
d'or  et  le  distribuaient  au  peuple  le  premier  de  l'an.  De  là  le  cri  : 
Au  gui  l'an  neuf  1 
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et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils  semblaient  déjà  prêter 
l'oreille  aux  paroles  de  la  druidessô. 

Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guer- 
riers, représentants  d'un  peuple  qui,le  premier,  osa  dire 
aux  hommes  :  «  Malheur  aux  vaincus  I  »  mot  impie 
retombé  maintenant  sur  sa  té  tel  On  lisait  sur  le  visage 
de  la  druidesse  Témotion  que  lui  causait  cet  exemple  des 
vicissitudes  de'  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de  ses 
réflexions  et  prononça  ce  discours  : 

a  Fidèles  enfants  de  Tentâtes,  vous  qui,  au  milieu  de 
l'esclavage  de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et 
les  lois  de  vos  pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans 
verser  des  larmes  I  Est-ce  là  le  reste  de  cette  nation  qui 
donnait  des  lois  au  monde?  Où  sont  ces  États  florissants 
de  la  Gaule,  ce  coAseil  des  femmes  auquel  se  soumit  le 
grand  Annibal  *  ?  Où  sont  ces  druides  qui  élevaient  dans 
leurs  collèges  sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits 
par  les  tyrans,  à  peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent 
inconnus  dans  des  antres  sauvages.  Velléda,  une  faible 
druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous  reste  aujourd'hui 
pour  accomplir  vos  sacrifices  1...  Bientôt  Tentâtes  n'aura 
plus  ni  prêtres  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous 
l'espérance?  J'ai  à  vous  annoncer  les  secours  d'un  allié 
puissant...  Les  tribus  des  Francs,  qui  s'étaient  établis  en 
Espagne,  retournent  maintenant  dans  leur  pays  ;  leur  flotte 
est  à  la  vue  de  vos  côtes  ;  ils  n'attendent  qu'un  signal 
pour  vous  secourir.  Mais,  si  le  ciel  ne  couronne  pas  vos 
efforts,  si  la  fortune  des  Césars  doit  l'emporter  encore, 
eh  bien  I  nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du 
monde  où  l'esclavage  soit  inconnu  1  Que  les  peuples  étran- 
gers nousaccordent  ou  nous  refusent  unepatrie,  une  terre 
ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

Je  ne  puis  vous  peindre  l'effet  de  ce  discours  prononcé 
à  la  lueur  des  flambeaux,  sur  une  bruyère,  près  d'une 

1.  Général  carthaginois,  qui  conçut  et  exécuta  le  hardi  projet 
d'aller*  du  fond  de  rEspagne,et  à  travers  les  peuples  hostiles  de  la 
Gaule,  les  neiges  et  les  précipices  des  Alpes,  attaquer  les  Romains 
dans  leur  propre  pays. 
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tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés  qui 
mêlaient  leurs  derniers  mugissements  aux  sifflements  de 
la  tempête  :  ainsi  Ton  représente  ces  assemblées  des 
esprits  de  ténèbres  que  des  magiciennes  conyoquent  la 
nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Les  imaginations  échauffées 
ne  laissèrent  aucune  autorité  à.la  raison.  On  résolut,  sans 
délibérer,  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un^guerrier 
voulut  ouvrir  un  avis  contraire,  trois  fois*  on  le  força  au 
silence,  el,la  troisième  foisi,un  héraut  d'armes  lui  coupa 
un  pan  de  son  manteau*. 

Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  plus  épouvan- 
table. La  foule  demanda  à  grands  cris  lé  sacrifice  d'une 
victime  humaine,  afin  de  mieux  connaître  la  volonté  du 
ciel.  Les  druides  réservaient  autre fois,pour  ces  sacrifices, 
quelque  malfaiteur  déjà  condamné  par  les  lois.  La  drui- 
desse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait 
point  de  victime  désignée,  la  religion  demandait  un  vieil- 
lard, comme  l'holocauste*  le  plus  agréable  à  Tentâtes. 

Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel  Velléda 
devait  égorger  le  vieillard.  On  plaça  le  bassin  à  terre 
devant  elle.  Elle  n'était  point  descendue  de  la  tribune 
funèbre  d'où  elle  avait  harangué  le  peuple;  mais  elle 
s'était  assise  sur  un  triangle^  de  bronze,  le  vêtement  en 
désordre,  la  tête  écheveléé,  tenant  un  poignard  à  la  main 
et  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais 
comment  aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  suc- 
combé sous  le  fer  des  barbares  en  essayant  d'interrompre 
le  sacrifice  ;  le  ciel,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère,  mit 
fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  penchaient  vers  leur 
couchant.  Les  Gaulois  craignaient  d'être  surpris  par  la 
lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'holocauste 


1.  En  signe  de  désaveu  et  de  mépris. 

2.  Sacrifice  d'une  victime. 

3.  Espèce  de  siège  à  trois  pieds  sur  lequel  les  prêtresses .  s'as* 
seyaient  pour  rendre  des  oracles. 

Sur  son  trépied  divin  la  sibylle  inspirée  • 
Parie,  et  se  couvre  encor  d'une  écume  sacrée. 

£.  {iEOOUvé. 
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abominable,  que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une 
autre  nuit  dans  les  cieux.  La  foiile  se  dispersa  sur  les 
bruyères,  et  les  flambeaux  s'éteignirent. 

Chateaubmand. 
{Les  Martyrs,) 


Roland  à  Roncevaux 

Aux  défilés  d'Espagne  passe  Roland 

Sur  Veillantif,  son  bon  cheval  courant. 

Ses  armes  lui  sont  très  avenantes  ; 

Il  s'avance,  le  baron,  avec  sa  lance  au  poing 

Dont  le  fer  est  tourné  vçrs  le  ciel 

Et  au  bout  de  laquelle  est  lacé  un  gonfanon  *  tout  blanc. 

Les  franges  d'or  lui  descendent  jusqu'aux  mains. 

Le  corps  de  Roland  est  très  beau,  son  visage  est  clair  et 

Sur  ses  pas  marche  Olivier  son  ami  ;  [riaAt. 

Et  ceux  de  France,  le  montrant  :  «  Voilà  notre  champion  », 

Sur  les  Sarrasins  '  il  jette  un  regard  fier,      L'*'^^^^®^^"^^'^* 

Mais  humble  et  doux  sur  les  Français; 

Puis,  leur  a  dit  un  mot  courtois  : 

«  Seigneurs  barons,  allez  au  petit  pas. 

Ces  païens',  en  vérité,  viennent  ici  chercher  grand  martyre. 

Le  beau  butin  que  nous  aurons  aujourd'hui  I 

Aucun  roi  de  France  n'en  fît  jamais  d'aussi  riche.  » 

A  ces  mots  les  deux  armées  se  rencontrent. 

La  bataille  est  merveilleuse,  la  bataille  est  une  mêlée  : 
Le  comte  Roland  ne  craint  pas  de  s'exposer. 
Il  frappe  de  la  lance  tant  que  le  bois  lui  dure  ; 
Mais  voilà  que  quinze  coups  l'ont  brisée  et  perdue. 

•  1 .  Écharpe  ou  bandelette  terminée  en  pointe  et  dont  les  cheva- 
liers ornaient  leurs  lances. 

2.  Nom  sous  lequel  on  connaissait,  au  moyen  âge,  les  Arabes  que 
les  chrétiens  avaient  à  combattre. 

3.  Païens  :  ceux  qui  adorent  les  dieux  du  paganisme.  Se  dit  ici 
par  opposition  à  chrétien. 

2. 


^^ 
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Alors  Roland  tire  Durandal,  sa  bonne  épée  nue, 

Éperonne  son  cheval  et  va  frapper  Chernuble. 

Il  met  en  pièces  le  heaume  *  du  païen  où  les  escarboucles  * 

Lui  coupe  en  deux  la  coiffe. et  la  chevelure,  [étincellent. 

Lui  tranche  les  yeux  et  le  visage, 

Le  blanc  haubert  '  aux  mailles  si  fines, 

Tout  le  corps  jusqu'à  Tenfourchure, 

Et  jusque  sur  la  selle   qui  est  couverte  de  lames  d'or. 

L'épée  entre  dans  le  corps  du  cheval, 

Lui  tranche  Téchine  sans  chercher  le  joint. 

Et  sur  Therbe  donc  abat  morts  le  cheval  et  le  cavalier. 

La  bataille  cependant  est  devenue  très  rude  : 

Français  et  païens  y  échangent  de  beaux  coups. 

Les  uns  attaquent,  les  autres  se  défendent. 

Que  de  lances  brisées  et  rouges  de  sang  I 

Que  de  gonfanons  et  d'enseignes  en  pièces  I 

Et  que  de  bons  Français  perdent  là  leur  jeunesse! 

Ils  ne  reverront  plus  leurs  mères  et  leurs  femmes, 

Ni  ceux  de  France  qui  les  attendent  là-bas,  aux  défilés. 

Charle  le  Grand  en  pleure  et  se  lamente  : 

Hélas!  A  quoi  bon?  Ils  n'en  recevront  point  de  secours. 

Ganelon*  leur  rendit  un  mauvais  service, 

Le  jour  qu'il  alla  dans  Saragosse  vendre  sa  propre  lignée. 

Mais,  depuis  lors,  il  en  a  perdu  les  membres  et  la  vie  ; 

Plus  tard,  à  Aix,  on  le  condamna  à  être  écartelé. 

Et,  avec  lui,  trente  de  ses  parents. 

Auxquels  on  ne  fît  pas  grâce  de  la  mort. 

A  Roncevaux,  la  bataille  est  merveilleuse  et  pesante  : 
Olivier  et  Roland  y  frappent  de  grand  cœur. 


1.  Sorte  de  casque  élevé  en  pointe,  qui  couvrait  la  tète  et  le 
visage  ;  une  ouverture,  garnie  de  grilles,  était  pratiquée  à  l'endroit 
des  yeux. 

2.  Nom  que  les  anciens  donnaient  aux  rubis. 

8;  Cotte  de  mailles  à  manches  et  gorgerin  que  portaient  autre- 
fois quelques  seigneurs. 

4.  Personnage  auquel  les  poèmes  et  les  chroniques  chevale- 
resques attribuent  la  défaite  de  Roncevaux.  Synonyme  de  traître. 
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L'archevêque  Turpin  y  rend  des  milliers  de  coups  ; 
Les  douze  p^irs  *  ne  sont  pas  en  retard. 
Tous  les  Français  se  battent  et  sont  en  pleine  mêl«e  ; 
Et  les  païens  de  mourir  par  cent  et  par  niille. 
Qui  ne  s'enfuit  ne  peut  échapper  à  la  mort  :   . 
Bon  gré,  mal  gré,  tous  y  laissent  leur  vie. 
Mais  les  Français  y  perdent  leur  meilleure  défense, 
Leurs  forts  épieux  et  leurs  lances  qui  tranchent, 
Leurs  gonfanons  bleus,  vermeils  ou  blancs. 
Le  fèr  de  leurs  épées  est  brisé. 
Et  que  de  vaillants  chevaliers  ils  ont  perdus! 
Quant  à  eux,  ils  ne  reverront  plus  ni  leurs  pères  ni  leurs 

[familles. 
Ni  Charlemagne.qui  les  attend  là-bas... 

Cependant, en  France  il  y  a  une  merveilleuse  tourmente  : 
Des  tempêtes,  du  vent  et  du  tonnerre, 
De  la  pluie  et  de  la  grêle  démesurément. 
Des  foudres  qui  tombent  souvent  et  menu, 
Et  (rien  n'est  plus  vrai)  un  tremblement  de  terre. 
DepuisSaint-Michel-du-Péril'jusqu'auxSaints  de  Cologne, 
Depuis  Besançon  jusqu'au  port  de  Wissant', 
Pas  une  maison  dont  les  murs  ne  crèvent. 
A  midi,  il  y  a  grandes  ténèbres; 
!1  ne  fait  clair  que  si  le  ciel  se  fend. 
Tous  ceux  qui  voient  ces  prodiges  en  sont  dans  Tépou- 

[vante, 
Et  plusieurs  disent  :  «  C'est  la  fin  du  monde, 
C'Bst'la  consommation  du  siècle.  » 
Non,  non  :  ils  ne  le  savent  pas,  ils  se  trompent  : 
C'est  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland  I 

1 .  Suivant  les  romans  de  chevalerie,  douze  paladins  étaient  atta- 
**.t\és  à  la  personne  de  Gharlemagne.  On  les  appelait  les  douze  pairs 
de  France, 

2.  Le  mont  Saint-Mfchel,  dont  le  nom  complet  est  Saint-Michel- 
du-Péril-en-mer 

3.  Petit  port  entre  Boulogne  et  Calais.  C'est  là  que  César  s'em- 
barqua pour  passer  en  Grande-Bretagne. 
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Le  comte  Roland,  à  grand'peine,  à  grande  angoisse 

Et  très  douloureusement  sonne  son  olifant*. 

De  sa  bouche  jaillit  le  sang  vermeil, 

De  son  front  la  tempe  est  rompue. 

Le  cqmte  Roland,  quand  il  voit  morts  tous  ses  pairs 

Et  Olivier,  celui  qu'il  aimait  tant, 

Il  en  a  de  la  tendreur  dans  l'âme  :  il  se  prend  à  pleurer  ; 

Tout  son  visage  en  est  décoloré. 

Sa  douleur  est  si  forte  qu'il  ne  peut  se  soutenir; 

Bon  gré,  mal  gré,  il  tombe  en  pâmoison*;       [baron  1» 

Et  Tàrchevêque  :  «  Quel  malheur,  »  dit-il,  «  pour  un  tel 

Les  puys  ^  sont  hauts,  hauts  sont  les  arbres, 

Il  y  a  là  quatre  perrons,  tout  luisants  de  marbre. 

Sur  rherbe  verte  le  comte  Roland  se  pâme. 

Cependant  un  Sarrasin  Tépie, 

Qui  contrefait  le  mort  et  gît  parmi  les  autres  ; 

Il  a  couvert  de  sang  son  corps  et  son  visage. 

Soudain  il  se  redresse,  il  accourt. 

Il  est  fort,  il  est  beau,  et  de  grande  bravoure. 

Plein  d'orgueil  et  de  mortelle  rage, 

Il  saisit  Roland,  corps  et  armes, 

Et  s'écrie  :  «  Vaincu,  il  est  vaincu,  le  neveu  de  Charles  I 

»  Voilà  son  épée  que  je  porterai  en  Arabie  I  » 

Roland  sent  bien  qu'on  lui  enlève  son  épée  ; 

Il  ouvre  les  yeux,  ne  dit  qu'un  mot  : 

«  Tu  n'es  pas  des  nôtres,  que  je  sache  !  » 

De  son  olifant,  qu'il  ne  voulut  jamais  lâcher. 

Il  fiiappe  un  rude  coup  sur  le  heaume  tout  gemmé  *  d'or, 

Brise  l'acier,  la  tête  et  les  os  du  païen. 

Roland  sent  que  la  mort  l'entreprend 

Et  qu'elle  lui  descend  de  la  tête  sur  le  cœur. 

1 .  Cor  dont  sonnaient  les  chevaliers,  les  paladins  pour  défier  Tennemi. 
Suivant  la  légende,  le  cor  de  Roland  s^entendait  à  dix  Ueues  à  la  ronde. 

2.  En  syncope,  en  évanouissement. 

3.  Éminence,  montagne  ;  nom  que  Ton  djonne  aux  cimes  vol- 
caniques dans  certaines  parties  du  midi  de  la  France,  et  surtout 
en  Auvergne. 

4.  Littéralement  :  oqié  de  pierres  précieuses  ;  ici,  lamé  d!oi\ 


CONTE  DES  BORDS  DU  RHIN.  37 

Il  court  se  jeter  sous  un  pin  : 

Sur  Therbe  verte  il  se  couche  face  contre  terre. 

11  met  sous  lui  son  olifant  et  son  épée, 

Et  se  tourne  la  tète  du  côté  des  païens. 

11  est  là,  gisant  sous  un  pin,  le  comte  Roland; 

11  a  voulu  se  tourner  du  côté  de  l'Espagne. 

11  se  prit  alors  à  se  souvenir  de  plusieurs  choses  : 

De  tous  les  pays  qu'il  a  conquis, 

Et  de  douce  France,  et  des  gens  de  sa  famille. 

Et  de  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l'a  nourri. 

11  ne  peut  s'empêcher  d'en  pleurer  et  de  soupirer. 

Mais  il  ne  veut  pas  se  mettre  lui-même  à  oubli. 

Et,  de  nouveau,  réclame  le  pardon  à  Dieu: 

«  0  notre  vrai  père,  »  dit-il,  «  qui  jamais  ne  mentis, 

Qui  ressuscitas  saint  Lazare  d'entre  les  morts 

Et  défendis  Daniel  contre  les  Lions,  •- 

Sauve,  sauve  mon  âme  et  défends-la  contre  tous  périls, 

A  cause  des  péchés  que  j'ai  faits  en  ma  vie.  » 

Il  .a  tendu  à  Dieu  le  gant  de  sa  main  droite  ; 

Saint  Gabriel  l'a  reçu, 

Alors  sa  tête  s'est  inclinée  sur  son  bras, 

Et  il  est  allé,  mains  jointes,  à  sa  fin. 

La  Chanson  de  Roland. 
(Traduction  Léon  Gautier.) 


Conte  des  bords  du  Rhin. 

n  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  ceux  d'Aix-la-Cha- 
pelle voulurent  bâtir  une  église.  Ils  se  cotisèrent^jBt  Ton 
commença.  On  creusa  les  fondements,  on  éleva  les  tnu- 
railles,  on  ébaucha  la  charpente,  et  pendant  six  mois  ce 
fut  un  tapage  assourdissant  de  scies,  de  marteaux  et 
de  cognées.  Au  bout  de  six  mois,  l'argent  manqua.  On 
fit  appel  aux  pèlerins;  on  mit  un  bassin  d'étain  à  la  porte 
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de  Téglise,  mais  à  peine  s'il  y  tomba  quelques  larges  *  ou 
quelques  liards  à  la  croix  ^ .  Que  faire  ?  Le  sénat  s'assembla, 
chercha,  parla,  avisa,  consulta.  Les  ouvriers  refusaient  le 
travail,  etTherbe^etlaronce,  et  le  Iierre,et  toutes  l'es  inso- 
lentes plantes  des  ruines  s'emparaient  déjà  des  pierres  neu- 
vesde  Tédifice  abandonné.  Fallait-il  donclaisserlàréglise? 
Le  magnifique  sénat  des  bourgmestres  ^  était  consterné. 
Comme  il  délibérait,  entre  un  quidam  *,  un  étranger,  un 
inconnu,  de  haute  taille  et  de  belle  mine. 

—  Bonjour,  bourgeois.  De  quoi  est-il  question?  Vous 
êtes  tous  effarés.  Votre  église  vous  tient  au  cœur?  Vous 
ne  savez  comment  la  finir  !  On  dit. que  c'est  l'argent  qui 
vous  manque? 

—  Passant,  dit  le  sénat,  allez-vous-en  au  diable.  Il 
nous  faudrait  un  million  d'or. 

.  —  Le  voici,  dit  le  gentilhomme  ;  et,  ouvrant  une 
fenêtre,  il  montre  aux  bourgeois  un  grand  chariot  arrêté 
sur  la  place,  à  la  porte  de  la  maison  de  ville.  Ce  chariot 
était  attelé  de  dix  jougs  de  bœufs  et  gardé  par  vingt 
nègres  d'Afrique  armés  jusqu'aux  dents. 

Un  des  bourgeois  descend  avec  le  gentilhomme,  prend 

.  au  hasard  un  des  sacs  dont  le  chariot  était  chargé,  puis 

tous  deux  remontent,  l'étranger  et  le  bourgeois.  On  vida 

la  sacoche  devant  le  sénat  :  elle  était  en  efi*et  pleine  d'or. 

Le  sénat  ouvre  de  grands  yeux  bêtes  et  dit  à  l'étranger  : 

—  Qui  êtes-vous,  monseigneur  ? 

—  Mes  chers  manants*,  je  suis  celui  qui  a  de  l'argent; 

1.  Monnaie  des  ducs  de  Bretagne,  qui  portait  au  revers  Pim^e 
d'une  large,  sorte  de  bouclier  arabe. 

2.  Petite  monnaie  de  cuivre  valant  un  peu  plus  d'un  centime  et 
portant  de  face  une  croix.  Le  côté  opposé  à  la  face  représentait 
des  piliers  ;  de  là  cette  expression  :  jouei'  à  croix  ou  pile. 

3.  Bourgmestre.  Titre  donné  au  premier  magistrat  des  viUes  de 
Belgique* et  d'Allemagne.  Ici,  sénat'des  bourgmestres  désigne  l'assem- 
blée des  représentants  de  la  cité  :  les  conseillers  municipaux. 

4.  Quidam,  personnage  quelconque,  dont  on  ignore  le  nom  ou 
que  Ton  ne  veut  pas  nommer. 

5.  Manant,  manoir;. du  latin  manere  (demeurer).  —  Les  paysans 
attachés  aux  terres  du  manoir  étaient  des  manants,  tous  vilains  ^t 
roturiers  et,  par  extension,  hommes  grossiers,  mal  élevés. 
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Que  voulez-vous  de  plus?  J'habite. dans  la  Forêt-Noire, 
près  du  lac  de  Wildsée,  non  loin  des  ruines  de  Heiden- 
stadt,  la  ville  des  païens.  Je  possède  des  mines  d'or  et 
d'argent,  et,la  nuit^je  remue  avec  mes  mains  des  fouillis 
d'escarboucles.  Mais  j'ai  des  goûts  simples  ;  je  m'ennuie, 
je  suis  un  être  mélancolique,  je  passe  mes  journées  à 
voir  jouer  sous  la  transparence  du  lac  le  tourniquet*  et 
le  triton  d'eau,  et  à  regarder  pousser,  parmi  les  rochers, 
le  polygonum  amphybium  *.  Sur  ce,  trêve  aux  questions 
et  aux  billevesées  ^.  J'ai  débouclé  ma  ceinture,  profitez-en. 
Voilà  votre  million  d'or.  En  voulez-vous  ? 

—  Pardieu,ouiI  dit  le  sénat.  Nous  finirons  notre  église. 

—  Eh  bien,  prenez;  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle,  monseigneur? 

—  Finissez  votre  église,  bourgeois  ;  prenez  toute  cette 
mitraille*,  mais  promettez-moi,  en  échange,  la  première 
âme  quelconque  qui  entrera  dans  votre  église  et  qui  en 
franchira  la  porte  le  jour  où  les  cloches  et  les  carillons  en 
sonneront  la  dédicace. 

—  Vous  êtes  le  diable  I  cria  le  sénat. 

—  Vous  êtes  des  imbéciles  1  répondit  Urian. 

Les  bourgmestres  commencèrent  par  des  soubresauts, 
des  frayeurs  et  des  signes  de  croix.  Mais  comme  Urian 
était  bon  diable,  et  riait  à  se  tordre  les  côtes  en  faisant 
sonner  son  or  tout  neuf,  ils  se  rassurèrent  et  Ton  négocia-. 
Le  diable  a  de  l'esprit.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le 
diable.  Après  tout,  disait-il,  c'est  moi  qui  perds  au 
marché. Vous  aurez  votre  million  et  votre  église.  Moi,  je 
n'aurai  qu'une  âme.  Et  quelle  âme,  s'il  vous  plaît?  La 
première  venue.  Une  âme  de  hasard.  Quelque  mauvais 
drôle  d'hypocrite  qui  jouera  la  dévotion  et  qui  voudra, 
par  faux  zèle,  entrer  le  premier.  Bourgeois,  mes  amis, 

1.  Nom  vulgaire  donné  aux  insectes  du  genre  gyrin  ou  puces 
d*eau. 

2.  Plante  aquatique  de  la  famille  des  Polygonées  ;  vulgairement 
langue  de  bœuf. 

3.  Discours  frivoles,  paroles  creuses. 

4.  FscmiUèrement  :  basse  monnaie,  vil  métal.  —  Urian  (Satan) 
agit  en  frand  seigneur  et  semble  professer  le  mépris  des  richesses. 
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votre  église  s'annonce  bien.  L'épure*  me  plaît.  L'édifice 
sera  beau,  je  crois...  Ce  serait  dommage  d'en  rester  là. 
Allons,  mes  compères,  le  million  pour  vous,  l'âme  pour 
moi.  Est-ce  dit? 

Ainsi  parlait  le  gentilhomme  Urian.  «  Après  tout,  pen- 
sèrent les  bourgeois,  nous  sommes  bien  heureux  qu'il 
se  contente  d'une  âme.  Il  pourrait  bien,  s'il  regardait 
d'un  peu  près,  les  prendre  toutes  dans  cette  ville.  » 

Le  marché  fut  conclu,  le.  million  fut  encaissé.  Urian 
disparut  dans  une  trappe  d'où  sortit  une  petite  flamme 
bleue,  comme  il  convient,  et,  deux  ans  après,  l'église 
était  bâtie. 

11  va  sans  dire  que  tous  les  sénateurs  avaient  juré  de 
ne  conter  la  chose  à  personne,  et  il  va  sans  dire  que 
chacun  d'eux,  le  soir  même,  avait  conté  la  chose  à  sa 
femme.  Ceci  est  une  loi.  Une  loi  que  les  sénateurs  n\)nl 
pas  faite,  mais  qu'ils  observent.  Si  bien  que,  lorsque 
l'église  fut  terminée,  comme  toute  la  ville,  grâcer  aux 
femmes  des  sénateurs,  savait  le  secret  du  sénat,  personne 
ne  voulut  entrer  dans  l'église. 

Nouvel  embarras,  non  moins  grand  que  le  premier. 
L'église,  est  bâtie,  mais  nul  n'y  veut  mettre  le  pied  ; 
l'église  est  achevée,  mais  elle  est  vide.  Or,  à  quoi  bon 
une  église  vide?  Le  sénat  s'assemble.  Il  n'invente  rien. 
On  appelle  l'évêque  de  Tongres^.  Il  ne  trouve  rien.  On 
appelle  les  chanoines*  du  chapitre.  Us  n'imaginent  rien. 
On  appelle  les  moines  du  couvent. 

—  Pardieul  dit  un  moine,  il  faut  convenir,  messe!- 

gneurs,  que  vous  vous  empêchez  de  peu  de  chose.  Vous 

devez  à  Urian  la  première  âme  qui  passera  par  la  porte 

•  de  l'église,  mais  il  n'a  pas  stipulé  de  quelle  espèce  serait 

cette  âme.  Urian  n'est  qu'un  sot,  je  vous  le  dis.  Messei- 

1.  Terme  d'architecture  :  dessin,  plan  d^une  construction  pro- 
jetée. 

2.  Ville  du  Limbôurg  belge,  importante  sous  les  Romains;  siège 
d'un  évêché  dès  le  iv  siècle. 

3.  Ecclésiastiques  membres  d'un  corps  ou  chapitre  qui,  fibttachés 
à  u°®  église  cathédrale,  servent  de  conseil  à  Tévêque. 
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gneurs,  après  unelongue  battue,  on  apris  vivant  ce  matin, 
dans  la  vallée  de  Borcette,  un  loup.  Faites  entrer  ce  loup 
dans  Féglise.  Il  faudra  bien  qu'Urian  s'en  contente.  Ce 
n'est  qu'une  âme  de  loup,  mais  une  âme  quelconque, 

—  Bravo!  dit  le  sénat,  voilà  un  moine  d'esprit! 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  les  cloches  sonnèrent.  — 
Quoi  !  disent  les  bourgeois,  c'est  aujourd'hui  la  dédicace 
de  l'église  !  Mais  qui  donc  osera  y  entrer  le  premier  ?  Ce 
ne  sera  pas  moi.  Ni  moi.  Ni  moi.  Ni  moi.  Us  accoururent 
en  foule.  Le  sénat  et  le  chapitre  étaient  devant  le  portail. 
Tout  à  coup  on  amène  le  loup  dans  une  cage,  et,à  un 
signal,  on  ouvre  à  la  fois  les  portes  de  la  cage  et  les 
portes  de  l'église.  Le  loup,  effrayé  par  la  foule,  voit 
l'église  déserte  et  s'y  enfonce.  Urian  atten4ait,la  gueule 
ouverte  et  les  yeuX voluptueusement  fermés.  Jugez  de  sa 
rage  quand  il  sentit  qu'il  avalait  un  loup.  Il  poussa  un 
rugissement  effrayant  et  vola  quelque  temps  sous  les 
hautes  arches  de  l'église  avec  le  bruit  d'une  tempête. 
Puis  il  sortit  enfin,  éperdu  de  colère,  el,en  sortant,donna 
dans  la  grande  porte  d'airairr  un  si  furieux  coup  de  pied 
qu'elle  se  fendit  du  haut  en  bas.  On  montre  encore  celle 
fente  aujourd'hui. 

C'est  pour  cela,  ajoutent  les  bonnes  vieilles,  qu'à 
gauche  de  la  porte  de  l'église  on  a  placé  la  statue  du 
loup  enbronze,  et,à  droite, une  pomme  de  pin  qui  figure 
sa  pauvre  âme  si  stupidement  mâchée  par  Urian. 

Victor  Hugo. 

{Le  Rhin.) 


Les  naufrageurs  bretons. 

Les  gens  de  la  côte  étaient  rassemblés  au  bec  du  Raz  *. 

1.  Cap  dangereux,  sur  la  côte  occidentale  de  Bretagne,  en  face 
l'îlot  de  Sein. 

Au  temps  des  Gaulois,  l'îlot  de  Sein  renfermait,  dit-on,  Tun  des 
sanctuaires  mystérieux  des  druidesses. 
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Ils  grelottaient  de  froid  sous  leurs  haillons  misérables, 
et  accusaient  la  tempête  de  faire  mal  son  devoir  :  nul 
débris  ne  venait  échouer  à  la  plage. 

Les  vieillards  racontaient,  avec  de  lonçs  soupirs  de 
regret,  l'histoire  des  beaux  naufrages  qu'avait  vus  leur 
jeunesse.  Et  l'eau  venait  à  la  bouche  des  auditeurs,qui 
mettaient  l'oreille  au  vent  pour  saisir  tous  les  bruits  du 
large. 

Rien  ;  —  rien  que  le  fracas  du  flot  attaquant  le  roc  ; 
rien  que  le  mugissement  du  vent  dans  les  fissures  de  la 
falaise. 

Le  désespoir  venait  aux  gens  de  la  c<*ite;  ils  avaient 
faim,  et,  se  roulant  sur  le  sable,  ils  invoquaient  leurs 
dieux  oubliés  : 

«  Dieux,  soyez  propices.  Il  est  à  Sein  une  prêtresse 
du  sang  de  vos  pontifes  ;  nous  en  ferons  notre  souve- 
raine 

»  Nous  prendrons  dans  sa  grotte  le  couteau  et  la  serpe 
d'or...  Vienne  l'an  neuf,  nous  tuerons  les  hommes  et 
nqus  couperons  le  gui  des  chênes.  » 

Les  démons  écoutaient.  Comme  si  le  charme  eût  opéré, 
la  tempête  redoubla  tout  à  coup  de  violence.  Un  cri 
plaintif  se  fit  entendre  du  côté  du  large.  En  même 
temps, les  gensde  la  côte  virent  passer,dans  l'ombre, une 
masse  noire  qui  courait  avec  une  effrayante  vélocité. 

Une  clameur  d'allégresse  sortit  à  la  fois  de  toutes  les 
poitrines. 

—  Il  va  toucher  I  il  va  toucher  I  disaient-ils. 

C'était  un  vaisseau  marchand  qui  voguait  au  hasard, 
presque  désemparé.  Il  rangea  de  si  près  le  bec  du  Raz, 
que  les  hauts  mâts  durent  frôler  le  formidable  rocher 
qui  surplombe,  en  cet  endroit,  et  se  cintre  en  voûte  au- 
dessus  de  la  mer.  Mais  il  ne  toucha  pas. 

Les  gens  de  la  côte,  plongés  dans  une  muette  stupeur, 
n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux.  Un  pilote  n'aurait  pu 
suivre  ce  chemin  sans  se  briser  dix  fois.  Et  pourtant  le 
navire  était  salivé. 

11  y  avait  là  un  homme  robuste,  intrépide  et  méchant, 
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nommé  JeanCosquer.  Il  sauta  dans  une  barque  dépêche 
et  s'éloigna  du  rivage  sans  mot  dire. 

Le  marchand  courait  des  bordées.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, il  revint,  ne  se  doutant  pas  du  péril  qu'il  venait 
d'éviter.  Cette  fois  il  passa  de  l'autre  côté  de.  la  pointe. 
11  passa  sans  toucher  encore. 

Jean  Cosquer  le  héla  et  se  fît  hisser  à  bord  comme 
pilote. 

—  Où  sommes-nous  ?  demanda  le  capitaine; 

—  A  deux  doigts  de  la  mort,  répondit  Cosquer. 

—  Veux-tu  nous  sauver? 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Voici,  dit  Cosquer  en  montrant  le  vide,  voici  la 
pointe  du  Raz,  le  tombeau  de  plus  de  matelots  qu'il  n'y 
en  a  sur  toute  la  flotte  du  roi. 

Les  marins  regardèrent.  La  frayeur  leur  montra  quelque 
effrayant  fantôme  de  rocher;  ils  frémirent. 

—  Ici,  reprit  Cosquer,  en  montrant  cette  fois  le  bec 
du  Raz  lui-même  ;  ici  une  route  reste  ouverte,  je  la 
connais,  je  puis  vous  y  guider. 

—  Fais,  au  nom  de  Dieu!  dit  le  capitaine. 

—  Quoi  que  vous  puissiez  voir,  vous  ne  m'arrêterez 
pas? 

—  Sois  capitaine  pendant  une  demi-heure,  mon 
homme,  dit  le  patron. 

Et  il  lui  donna  son  porte-voix. 

Cosquer  saisit  cet  emblème  de  la  souveraine  puissance 
à  bord  et  tourna  l'avant  vers  le  Raz.  Les  matelots  enten- 
dirent bientôt  le  bruit  du  ressac,  ils  virent  l'écume 
phosphorescente,  ils  virent  même  la  tète  noire  et  gigan- 
tesque du  rocher. 

—  N'ayez  pas  peur  I  disait  Cosquer. 

Au  même  instant, le  navire  donna  un  coup  de  talon 
qui  fit  crier  sa  mâture. 

—  N'ayez  pas  peur!  dit  encore  Cosquer. 

Puis,  poussant  un  sauvage  éclat  de  rire,  il  sauta  par- 
dessus le  bord. 
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le  Jean  Cosquer  avait  duré  quelque 
de  la  côte,  ne  voyant  et  n'entendaat 
!nl.  C'était  une  nuit  perdue. 
;  le  chemin  du  village  lorsqu'un  hurle- 
faux  pilote  les  arrêta.  Cosquer  parut  au 
isselant  encore  d'eau  de  mer.  Les  cris 
tquipage  tinrent  lieu  d'explicatioa  ,  et 
emmes,  enfants,  vieillards   se  précipi- 

ïtiand  s'était  brisé  è  l'estréme  pointe  du 
(ait  bien  choisi  son  endroit  :  le  navire 
telle  sorte  que  pas  un  débris  ne  s'en 
-'équipage  n'avait  qu'un  pasà  faire  pour 
ai  quelques-uns  se  noyèrent  au  moment 
t  que,  dans  leur  ignorance  complète  des 
at  vers  le  large,  croyant  s'approcher  de 

L  une  clarté  brillante  remplaça,  sur  la 
de  cette  affreuse  nuit.  Cent  torches  de 
umées  à  la  fois  ;  à  quoi  bon  se  cacher 
seur  quitte  sa  retraite  quand  sa  proie 
le  piège. 

eux  spectacle  que  cette  foule,  où  tous 
es  sexes  élaien'.  représentés,  se  livrant 
e  pillage.  On  s'arrachait  les  moindres 
5  par  les  flots.  Ceux  qui  étaient  forts, 
I  roc,  allaient  piller  la  carcasse  même 
B  soutenait  entière,  clouée  à  la  dent  du 

cupant  des  naufragés,  les  dépouil- 
irottaient.  Los  malheureux,  au  nom- 
ut  couchés,  nus,  sur  le  sable  glacial, 
L   que   trop  le  sort  qui  leur  était  ré- 

il  faut  le  dire,  s'élevèrent  bien  çà  et  là 
iifragés  ;  des  femmes  demandèrent  leur 

avait  fait  son  devoir;  il  n'était  ni  juste 
istrer  la  mer  de  sa  proie. 
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— :  Partage  égal  I  dit  Jean  Cosquer  ;  à  nous  Tor  et  Teau- 
de-vie,  à  la  mer  les  cadavres! 
On  donna  les  cadavres  à  la  mer,  et  Torgie  commença. 

Paul  Féval. 
{Contes  de  Bretagne. —  Dentu.) 


La  légende  de  Saint-Vinol. 

C'était  au  temps  où  il  y  eut  un  déluge  en  Bretagne; 
non  pas  le  déluge  de  tout  le  monde,  mais  celui  qui  fut 
exprès  pour  les  Bretons. 

Le  mont  Saint-Michel  faisait  alors  partie  de  la  terro 
ferme,  et  encore  au  delà  se  trouvait,  sur  la  rivière  du 
Couesnon*,  la  paroisse  de  Saint-Vinol,  qui  est  maintenant 
à  cent  brasses  sous  J'eau  de  la  baie  de  Cancale. 

^mel,  fils  de  Raoul,  gardait  les  troupeaux  du  seigneur 
de  Saint- VinoU  Quand  il  eut  vingt-cinq  ans,  il  prit  pour 
femme  Penhor  la  Blonde,  qui  était  dans  la  dix-huitième 
année  de  son  âge. 

ils  s'aimaient  bien.  Elle  était  bonne  et  jolie.  Il  était 
grand  et  fort,  et  ne  craignait  point  la  peine  :  c'était  lui 
qui  portait 'la  Vierge  de  l'église  à  la  fête  du  mois  d'août. 

Elle  était  tout  en  argent,  la  Vierge  de  Saint-Vinol;  et 
elle  était  riche,parceque  les  gens  de  la  contrée  croyaient 
racheter  leurs  péchés  avec  le  lin,  le  blé  et  la  laine  qu'ils 
déposaient  à  ses  pieds.  Ils  se  trompaient;  on  ne  rachète 
les  péchés  qu'avec  le  repentir... 

Amel  et  Penhor  eurent  un  petit  enfant  et  s'aimèrent 
davantage  auprès  de  son  berceau.  Dès  que  l'enfant  eut 
neuf  jours;  Penhor  le  prit  dans  ses  bras  et  se  rendit  à 
l'autel  de  la  Vierge. 

—  Regardez-le,  bonne  Vierge,  dit-elle;  nous  l'avons 
appelé  Raoul,  comme  le  père  de  son  père.  Regardez-lo 
bien,pour  le  reconnaître  au  jour  où  il  aura  besoin  de  vous. 


1.  Petite  rivière  bretDiine  qui  se  jette  dans  la  baie  du  mont  Saint- 
MicheL 
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On  ne  sait  pas  si  ce  fut  à  cause  des  péchés  de  la  pa- 
roisse de  Saint- Vinol, ou  à  cause  des  péchés  de  toutes 
Jes  paroisses;  mais,voilà  qu'une  nuit  de.  grand  malheur 
l'eau  de  la  rivière  s'enfla,  comme  le  lait  bouillant  qui 
franchit  les  bords  du  vase.  Le  vent  soufflait  en  tempête, 
la  pluie  tombait  à  torrents,  la  terre  tremblait  la  fièvre. 
Toute  la  plaine  se  couvrit  d'eau  et,  quand  vjnt  le  matin, 
on  vit  que  ce  n'était  pas  la  rivière  qui  débordait,  mais 
bien  la  mer. 

Elle  arrivait, sombre,  houleuse  et  révoltée.  Elle  avait 
rompu  les  barrières  posées  à  son  courroux  par  la  main 
de  Dieu.  Elle  arrivait;  elle  ne  s'appelait  plus  la  mer, 
mais  le  déluge. 

L'église  de  Saint- Vinol  étant  située  sur  une  hauteur, 
les  inondés  s'y  réfugièrent;  mais  Amel  et  Penhor  restè- 
rent à  la  porte  de  leur  maison,  bâtie  plus  haut  encore 
que  l'église. 

Et  quand  l'eau  vint  à  eux,  ils  montèrent  au  premier 
étage  avec  le  petit  Raoul.  Et  quand  l'eau  les  y  suivit, 
ils  grimpèrent  sur  le  toit.  L'eau  les  y  suivit  encore. 

—  Mon  mari,  dit  Penhor,  nouS  allons  mourir  tous  en- 
semble. 

—  Non,  répondit  Amel. 

—  Eh  quoi  I  s'écria-t-elle,  songerais-tu  à  nous  aban- 
donner? 

—  Non,  dit  encore  le  pasteur. 

L'eau  venait.  Il  ajouta,  debout  qu'il  était  sur  l'arête  du 
toit  : 

—  Prends  notre  petit  Raoul,  je  vais  t'aider  à  grimper 
le  long  de  moi;  tu  mettras  tes  pieds  sur  mes  épaules  et 
tu  te  tiendras  ferme... 

Penhor  se  jeta  à  son  cou  en  pleurant. 

—  Jamais  I  dit-elle. 

—  Dépêche-toi,  c'est  pour  l'enfant.  En  te  soutenant 
sur  moi,  tu  dureras  un  instant  de  plus,  et  peut-être  que 
l'eau  s'arrêtera.  Adieu,  ma  chère  femme;  si  je  meurs  et 
que  tu  sois  sauvée,  ce  sera  bien...  Dis-lui  qu'il  se  sou- 
vienne de  son  père. 
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Penhor  obéit,  et  dès  qu'elle  fut  montée  Teau  passa  sur 
la  tête  d'Amel. 

Penhor,  pleurant  tout  son  cœur  par  ses  yeux,  tenait 
l'enfant.  Quand  Teau  toucha  sa  ceinture,  elle  éleva  le  petit 
Raoul,  après  l'avoir  pressé  contre  sa  poitrine,  et  lui  dit  : 

—  Grimpé  le  long  de  moi,  je  vais  t'aider.  Tu  mettras  tes 
petits  pieds  sur  mes  épaules  et  tu  te  tiendras  ferme... 

—  Ohl  mèrel  dit  Tenfant.  Je  ne  veux  p^s  I 

—  Dépêche-toi,  je  le  veux;  peut-être  que  Teau  enfin 
s'arrêteï*a.  En  te  soutenant  sur  moi,  tu  dureras  un  ins- 
tant de  plus,  et  si  tu  es  sauvé,  ce  sera  bien...  Adieu, 
chéri  de  moi,  mon  fils,  mon  cœur;  souviens-toi  de  ton 
père  et  de  ta  mère... 

Elle  ne  parla  plus,  parce  que  Teau  couvrit  sa  bouche. 

Au-dessus  des  vagues,  il  ne  resta  que  la  tête  blonde 
du  petit  Raoul, et  un  pli  de  sa  robe  azurée  qui  flottait  au 
courant. 

Or  la  Vierge  de  Saint- Vinol,  juste  en  ce  moment,  sor- 
tait par  la  plus  haute  fenêtre  de  Téglise  où  tout  était 
noyé,  abandonnant  sa  niche  submergée  pour  se  réfugier 
au  ciel.  Elle  emportait  toutes  ses  offrandes  avec  elle.  En 
prenant  son  vol,  elle  aperçut  la  tête  blonde  du  petit 
Raoul  et  le  pli  de  sa  robe  bleue.  La  Vierge  s'arrêta. 

—  Cet  enfant  est  à  moi,  dit-elle;  je  veux  l'emporter 
aussi.   ' 

Et,  en  effet,  elle  le  prit  par  ses  doux  cheveux,  croyant 
le  soulever  aisément  ;  mais  l'enfant  était  lourd,  lourd, 
pour  un  si  petit  corps;  si  lourd, que  la  sainte  Vierge  fut 
obligée  de  lâcher  toutes  ses  offrandes  et  d'y  mettre  les 
deux  mains. 

Quand  elle  eut  tout  lâché,  le  lin,  les  tissus  et  les  fleurs, 
elle  put  enfin  soulever  l'enfant,  et  alors  elle  ne  s'étonna 
plu3  du  poids  qu'il  pesait.  Penhor,  sa  mère,  s'attachait 
à  lui  de  ses  doigts  mourants,  et,  de  ses  doigts  mou^ 
rants,le  père  s'attachait  à  la  mère. 

—  Ohl  dit  la  Vierge, émue  et  joyeuse  à  la  vue  de  cette 
grappe  de  cœurs,  Dieu  a  fait  de  belles  choses  sur  la 
terre  1 
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Et, dans  un  pan  de  sa  robe  étoilée,elle  mit  le  père  avec 
la  mère,  la  mère  avec  l'enfant  ;  trois  amours  qui  n'ont 
qu'un  seul  nom  :  la  famille. 

Paul  Féval. 
-{Contes  de  Bretagne.  —  Dentu.) 


Le  vœu. 


La  barque  est  petite  et  la  mer  immense, 
La  vague  nous  jette  au  ciel  en  courroux, 
Le  ciel  nous  renvoie  au  flot  en  démence  : 
Près  du  mât  rompu  prions  à  genoux  I 

De  nous  à  la  tombe  il  n'est  qu'une  planche  : 
Peut-être  ce  soir,  dans  un  lit  amer, 
Sous  un  froid  linceul,  fait  d'écume  blanche, 
Irons-nous  dormir,  veillés  par  l'éclaift! 

Fleur  du  paradis,  sainte  Notre-Dame, 
Si  bonne  aux  marins  en  péril  de  mort, 
Apaise  le  vent,  fais  taire  la  lame, 
Et  pousse  du  doigt  notre  esquif  au  port. 

Nous  te  donnerons,  si  tu  nous  délivres, 
Une  belle  robe  en  papier  d'argent, 
Un  cierge  à  festons  pesant  quatre  livres, 
Et,  pour  ton  Jésus,  un  petit  saint  Jean. 

TflÉopmLE  Gautier. 
{Émaux  et  Camées.  —  Charpentier.) 


Le  dragon. 


Ce  fut  par  esprit  de  charité  et  par  des  vues  de  pru- 
dence que  le  grand  maître  de  l'ordre  des  chevaliers  hos- 
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pitaliers*,  Hélion  de  Villeneuve,  défendit  à  tous  les  cheva- 
liers, sous  peine  de  privation  de  Thabit,  de  s'attacher  à 
combattre  un  serpent  ou  un  crocodile,  espèce  d'animal 
amphibie  qui  vit  et  qui  se  nourrit  dans  les  marais  et  au 
bord  des  grandes  rivières. 

Ce  crocodile  était  d'une  énorme  grandeur,  causait 
beaucoup  de  désordre  dans  l'île,  et  il  avait  môme  dévoré 
quelques  habitants.  ' 

La  retraité  de  ce  furieux  animal  était  dans  une  ca- 
verne située  au  bord  d'un  marais,  au  pied  du  mont  Saint- 
Ëtienne,  à  deux  milles  de  la  ville.  Il  en  sortait  souvent 
pour  chercher  sa  proie.  Il  mangeait  des  moutons,  des 
vaches,  quelquefois  des  chevaux  quand  ils  approchaient 
de  l'eau  et  du  bord  du  marais  ;  on  se  plaignait  même 
qu'il  avait  dévoré  de  jeunes  pâtres  qui  gardaient  leurs 
troupeaux. 

Plusieurs  et  des  plus  braves  du  couvent,  en  différents 
temps  et  à  l'insu  des  autres,  sortirent  séparément  de  la 
ville  pour  tâcher  de  le  tuer;  mais  on  n'en  vit  revenir 
aucun. 

Comme  l'usage  des  armes  à  feu  n'était  point  encore 
inventé,  et  que  la  pQau  de  cette  espèce  de  monstre  était 
couverte  d'écaillés  à  l'épreuve  des  flèches  et  des  dards 
les  plus  acérés,  les  armes,  pour  ainsi  dire,  n'étaient  pas 
égales,  et  le  serpent  les  avait  bientôt  terrassés.  Ce  fut  le 
motif  qui  obligea  le  grand  maître  à  défendre  aux  cheva- 
liers de  tenter  davantage  une  entréprise  qui  paraissait 
au-dessus  des  forces  humaines. 

Tous  obéirent,  à  l'exception  d'un  seul,  chevalier  de  la 
langue  de  Provence  appelé  Dieudonné  de  Gozon,  qui, 
au  préjudice  de  cette  défense,  et  sans  être  épouvanté  du 
sort  de  ses  confrères,  forma  secrètement  le  dessein  de 
combattre  cette  hôte  carnassière  ;  et  il  résolut  d'y  périr 
ou  d'en  délivrer  l'île  de  Rhodes; 

On  attribua  cette  résolution  au  courage  déterminé  de 

1.  Ordre  militaire  institué  originairement  pour  recevoir  et  assister 
les  pèleiins  :  chevaUers  de  Rhodes,  de  Malte,  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem. 

M  DUT.  lectures  Ultéraires.  3 
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ce  chevalier.  D'autres  prétendent  qu'il  y  fut  engagé  par 
les  railleries  fréquentes  qu'on  fit  de  son  courage  dans 
Rhodes,  et  sur  ce  qu'étant  sorti  plusieurs  fois  delà  ville, 
pour  combattre  le  serpent,  il  s'était  contenté  de  le  re- 
connaître de  loin,  et  que,  dans  ce  péril,  il  avait  fait  plus 
d'usage  de  sa  prudence  que  de  sa  valeur. 

Quoiqu'il  en  soit  des  motifs  qui  déterminèrent  ce  che- 
valier à  tenter  cette  aventure,  pour  commencer  à  mettre 
Bon  projet  à  exécution  il  passa  en  France,  et  se  retira 
dans  le  château  de  Gozon,  qui  subsiste  encore  aujour- 
d'hui (1731)  dans  la  province  de  Languedoc. 

Ayant  reconnu  que  le  serpent  qu'il  voulait  attaquer 
n'avait  point  d'écaillés  sous  le  ventre,  il  forma  sur  cette 
observation  le  plan  de  son  entreprise. 

Il  fit  faire  en  bois  ou  en  carton  une  figure  de  cette  bête 
énorme,  sur  l'idée  qu'il  en  avait  conservée,  et  il  tâcha' 
surtout  qu'on  en  imitât  la  couleur.  Il  dressa  ensuite  deux 
jeunes  dogues  à  accourir  â  ses  cris,  et  à  se  jeter  sous 
le  ventre  de  cette  affreuse  bête,  pendant  que,  monté  à 
cheval,  couvert  de  ses  armes  et  la  lance  à  la  main,  il 
feignait  de  son  ^ôté  de  porter  des  coups  en  différents 
endroits. 

Ce  chevalier  employa  plusieurs  mois  à  faire  tous  les 
jours  cet  exercice,  et  il  ne  vit  pas  plutôt  ses  dogues 
dressés  à  ce  genre  de  combat  qu'il  retourna  à  Rhodes. 

A  peine  fut-il  arrivé  dans  l'île  que,  sans  communiquer 
son  dessein  à  qui  que  ce  soit,  il  fit  porter  secrètement 
ses  armes  proche  d'une  église  située  au  haut  de  la  mon- 
tagne de  Saint-É tienne,  où  il  se  rendit  accompagné  seu- 
lement de  deux  domestiques  qu'il  avait  amenés  de 
France. 

II  entra  dans  l'église,  et,  après  s'être  recommandé  à 
Dieu,  il  prit  les  armes,  monta  à  cheval,  et  ordonna  à  ses 
deux  domestiques,  s'il  périssait  dans  ce  combat,  de  s'en  re- 
tourner en  France; mais  de  se  rendre  auprès  de  lui,  s'ils 
apercevaient  qu'il  eût  tué  le  serpent  ou  qu'il  en  eût  été 
blessé.  Il  descendit  ensuite  de  la  montagne  avec  ses 
deux  chiens,  marcha  droit  au  marais  et  au  repaire  du 
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serpent  qui,  au  bruit  qu'il  faisait,  accourut,  la  gueule 
ouverte  et  les  yeux  étincelants,  pour  le  dévorer. 

Gozon  lui  porta  un  coup  de  lance, que  l'épaisseur  et  la 
dureté  des  écailles  rendit  inutile.  11  se  préparait  à  re- 
doubler ses  coups; mais  son  cheval,  épouvanté  des  siffle- 
ments et  de  Todeur  du  serpent,  refuse  d'avancer^  recule, 
se  jette  à  côté  ;  et  il  aurait  été  cause  de  la  perte  de  son 
maître  si,  sans  s'étonner,  ce  dernier  ne  se  fût  jeté  à  bas; 
et,  mettant  aussitôt  Tépée  à  la  main,  accompagné  de  ses 
deux  fidèles  dogues,  iljoint  cette  horrible  bête,  etlui  porte 
plusieurs  coups  en  différent^  endroits,  mais  que  la  dureté 
des  écailles  Tempècha  d'entamer.  Le  furieux  animal,  d'un 
coup  de  queue,  le  jeta  même  à  terre,  et  il  en  aurait  été 
infailliblement  dévoré  si  les  deux  chiens,  suivant  qu'ils 
avaient  été  dressés,  ne  se  fussent  attachés  au  ventre  du 
'  serpent  qu'ils  déchiraient  par  de  cruelles  morsures,  sans 
que,  malgré  tous  ses  efforts,  il  pût  leur  faire  lâcher  prise. 

Le  chevalier,  à  la  faveur  de  ce  secours,  se  relève,  et, 
se  joignant  à  ses  deux  dogues,  enfonce  son  épée  jus- 
qu'aux gardes  dans  un  endroit  qui  n'était  point  défendu 
par  des  écailles  :  il  y  fit  une  large  plaie  dont  il  sortit 
des  flots  de  sang.  Le  monstre,  blessé  à  mort,  tombe  sur 
le  chevalier  qu'il  abat  une  seconde  fois;  et  il  l'aurait 
étouffé  par  lé  poids  et  la  masse  énorme  de  son  corps,  si 
les  deux  domestiques,  spectateurs  de  ce  combat,  voyant 
le  serpent  mort,  n'étaient  accourus  au  secours  de  leur 
maître.  Ils  le  trouvèrent  évanoui  et  le  crurent  mort; 
mais,  après  l'avoir  retiré  de  dessous  le  serpent  avec  beau- 
coup de  peine,  jpour  lui  donner  lieu  de  respirer  s'il  était 
encore  en  vie,  ils  lui  ôtèrent  son  casque,  et,  après  qu'on 
lui  eut  jeté  de  l'eau  sur  le  visage,  il  ouvrit  enfin  les  yeux. 
Le  premier  spectacle, et  le  plus  agréable  qui  se  pouvait 
présenter  à  sa  vue,  fut  celui  de  voir  son  ennemi  mort,  et 
d'avoir  réussi  dans  une  entreprise  si  difficile,  où  plu- 
sieurs de  ses  confrères  avaient  succombé. 

On  n'eut  pas  plutôt  appris  dans  la  ville  sa  victoire  ei 
la  mort  du  serpent,  qu'une  foule  d'habitants  sortirent  au- 
devant  de  lui.  Les  chevaliers  le  conduisirent  en.  triomphe 
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au  palais  du  grand  maître;  mais,  au  milieu  des  acclama- 
tions, le  vainqueur  fut  bien  surpris  quand  le  grand  mattre, 
jetant  surJLui  d.es  regards  pleins  d'indignation,  lui  de- 
manda s'il  ignorait  les  défenses  qu'il  avait  faites  d'atta- 
quer cette  dangereuse  bête,  et  s'il  croyait  les  pouvoir 
vio}er  impunément.  . 

Aussitôt  ce  sévère  observateur  de  la  discipline,  sans 
vouloir  l'entendre  ni  se  laisser  fléchir  par  les  prières 
des  chevaliers,  l'envoya  sur-le-champ  en  prison. 

Il  convoqua  ensuite  le  conseil,  où  il  représenta  que 
l'ordre  ne  pouvait  se  dispenser  de  punir  rigoureusement 
une  désobéissance,  plus  préjudiciable  à  la  discipline  que 
la  vie  même  de  plusieurs  serpents  ne  l'aurait  été  aux 
bestiaux  et  aux  habitants  de  ce  canton  ;  et,  comme  un 
autre  Manlius*,  il  opina  hautement  à  rendre  cette  victoire 
funeste  au  vainqueur. 

Le  conseil  obtint  qu'il  se  contentât  de  le  priver  de 
l'habit  de  l'ordre;  le  malheureux  chevalier  s'en  vit 
honteusement  dépouillé,  et  il  se  passa  peu  d'intervalle 
entre  sa  victoire  et  ce  genre  de  supplice,  qu'il  trouva 
plus  rigoureux  que  la  mort  même. 

Mais  le  grand  maître,  après  que  par  ce  châtiment  il 
eut  satisfait  à  la  manutention^  de  la  discipline,  revint  à 
son  caractère  naturellement  doux  et  plein  de  bonté  : 
il  voulut  bien  être  apaisé,  et  il  fît  en  sorte  qu'on  le  priât 
d'accorder  une  grâce  qu'il  aurait  sollicitée  lui-même  s'il 
n'eût  pas  été  à  la  tête  de  l'ordre. 

Aux  puissantes  instances  que  lui  firent  les  principaux 
commandeurs,  il  rendit  à  Gozon  l'habit  et  ses  bonnes 
grâces,  etille  combla  de  ses  bienfaits.  Mais  ils  n'égalèrent 
jamais  les  louanges  sincères  du  peuple,  qui  dispose  sou- 
verainement de  la  gloire,  pendant  que  les  princes, 
quelque  puissants  qu'ils  soient,  ne  peuvent  disposer  que 
des  honneurs  et  des  dignités  de  l'État. 

1.  Manlius  Torqualus,  consul  romain  et  «iictateur,  fit  périr  son 
fils  qui,  malgré  ses  ordres,  avait  combattu  et  remporté  la  victoire. 

2.  Action  de  maintenir  :  la  manutention  de  la  discipline,  des  lois. 
Peu  usité. 
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On  attacha  la  tête  du  serpent  ou  de  ce  crocodile  sur 
nne  des  portes  de  la  ville,  comme  un  monument  de  la 
victoire  de  Gozon. 

Vertot. 
{Histoire  des  chevaliers  de  Saint- Jean  de  Jérusalem,) 


Mort  d'Hippoljrte. 

THÉSÉE  {i'oi  d'Athènes), 

Théramèrie,  est-ce  toi?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
Je  te  l'ai  confié  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre? 
Que  fait  mon  fils? 

THÊRAMÈNB  {gouverneuT  d'Hippolyte), 

0  soins  tardifs  et  superflus  1 
Inutile  tendresse  î  Hippolyte  n'est  plus. 

THÉSÉE. 

Dieux  I 

TUÉRAMÊNE. 

J'ai  VU  des  mortels  périr  le  plus  aimable, 
Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

THÉSÉE. 

Mon  fils  n'est  plus  I  Hé  quoi  I  quand  je  lui  tends  les  bras, 
Les  dieux  impatients  ont  hâté  son  trépas  I 
Quel  coup  me  l'a  ravi?  quelle  foudre  soudaine? 

THÉRAMÈNE. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézône  *, 
Il  était  sur  son  char  ;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence,  autour  de  lui  rangés; 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  ; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes  : 

1.  Ville  de  rArgolide,non  loin  de  la  mer.  Mycènes  est  plusaunoM. 
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Ses  superbes  coursiers  qu'on  voyait  autrefois  * 

Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant,  et  la  tête  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots, 
Des  airs  en  ce  moment  a  troublé  le  repos  ; 
Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  ; 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 
Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide, 
S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide  ; 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux, 
Parmi  des  flots  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes; 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 
Indomptable  taureau,  dragon  impétueux. 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  ; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit  ;  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile. 

Dans  un  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte,  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros, 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  au  monstre,  et  d'un  dard  lancé  d'une  main  sûre 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte  ;  et,  sourds  à  cette  fois. 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

En  eff'orts  impuissants  leur  maître  se  consume  ; 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

Ou  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 
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Un  dieu*  qui  d'aiguillons  pressait  leur  flanc  poudreux. 
A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite  ; 
L'essieu  crie  et  se  rompt  :  l'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  douleur  :  cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 
J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a.  nourris. 
Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 
Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 
De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 
Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit  : 
Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 
Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit  : 
De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit; 
Les  rochers  en  sont  teints  ;  les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 
J  arrive,  je  l'appelle;  et,  me  tendant  la. main, 
Il  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain  : 
«  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie. 
»  Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie*. 
»  Cher  ami,  si  mon  père  un  jour  désabusé 
»  Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  ac.cusé, 
»  Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 
»  Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 
.  »  Qu'il  lui  rende...  »  A  ce  mot,  ce  héros  expiré* 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré  : 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère. 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 

1.  Racine  imite  ici  les  poètes  grecs,  qui  aimaient  à  faire  interve- 
nir les  dieux  au  milieu  des  actions  de  leurs  héros. 

2.  Princesse  du  sang  royal, qu'Hippolyté  aimait  et  devait  épouser 

3.  Les  grammairiens  ont  condamné,  comme  si  c'était  une  har-» 
dlesse  de  Racine,  le  participe  expiré  pour  mort.  Montaigne,  Bos- 
suet,  Voltaire  ont  cependant  employé  ce  participe. 
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THÉSÉE. 

0  mon  fils  I  char  espoir  que  je  me  suis  ravi  I 
Inexorables  dieux,  qui  m'avez  trop  servi  I 
A  quels  mortels  regrets  ma-  vie  est  réservée  I 

Racine. 
{Phèdre.) 

Le  fantôme. 

Au  sortir  de  Revin  *  se  creuse  une  étroite  vallée  nommée 
le  Fond  des  Bauges.  Si  Ton  pénètre  dans  cette  vallée,  on 
arrive  bientôt  au  bois  des  Marquisades,  à  un  carrefour 
formé  par  quatre  sentiers.  Ce  carrefour  est  le  théâtre  qu'a 
choisi,  pour  ses  apparitions  nocturnes,  un  fantôme  local 
appelé  le  Bayeux,  ce  qui,  en  patois  du  pays,  signifie  criard. 

Le  voyageur  attardé  qui  passe,  hâtant  le  pas  dans  ce 
lieu  maudit,  quand  minuit  tinte  au  clocher  de  quelque 
église  lointaine,  est  certain  d'entendre  des  cris  de  dé- 
tresse comme  en  pousserait  un  malheureux  qui  se  noie  ; 
cris  de  chouette,  disent  les  esprits  forts  du  pays,  mais  qui 
n'en  font  pas  moins  frissonner  les  plus  braves.  Le  plus 
sûr  est  de  faire  le  signe  de  la  croix  en  invoquant  son  bon 
ange.  Sans  cela  le  fantôme  a  prise  sur  vous.  Ce  cri, 
d'abord  éloigné  et  semblable  à  un  râle  de  mourant,  se 
rapproche.  Une  poitrine  d'ombre,  dont  vous  croyez  sen- 
tir le  souffle  glacé,  le  pousse  tout  près  de  vous,  presque 
à  votre  oreille.  Un  bras  mouillé  et  froid  vous  entoure,  et, 
avec  une  force  inéluctable,  vous  entraîne  à  travers  les 
ronces,  les  halliers,  les  fondrières;  puis  le  bras  vous 
quitte.  Le  jour  approche,  et  Je  coq  le  salue  de  cette  voix 
perçante  qui  met  les  spectres  en  fuite.  Et  vous  revenez  à 
vous,  brisé  de  fatigue,  mourant  de  peur,  transi  de  froid, 
sur  le  bord  d'un  étang,  demeure  du  Bayeux,  et  près 
duquel  les  habitants  des  Masures  ne  passent  jamais  sans 
dire  tout  bas  une  prière. 

Toute  légende  cache  une  histoire.  Derrière  la  fiction, 

1.  Petit  village  du  département  de  la  Meuse. 
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il  y  a  un  fait;  derrière  le  spectre,  il  y  a  un  homme.  Le 
Bayeux,  en  son  vivant,  était  un  paysan  nommé  Nicolas 
Mochet.  Ce  nom,  qui  veut  dire  «  émouchet  »,  allait  bien  à 
spn  caractère  rapace,  à  ses  yeux  allumés  de  convoitise, 
à  son  nez  crochu  comme  un  bec  d'oiseau  de  proie.  Nico- 
las Mochet  était  un  ije  ces  usuriers  de  campagne  près  de 
qui  THarpagon  de  Molière  semblerait  un  enfant  prodi- 
gue. Le  liard  du  pauvre,  le  denier  de  la  veuve,  la  pièce 
d'or  du  riche,  il  prenait  tout.  Il  se  serait  payé,  comme 
Shylock*,  avec  la  chair  des  débiteurs.  Jamais  il  n'avait 
rendu  un  service  à  personne  ;  il  ne  s-était  pas  marié  de 
peur  d'avoir  une  famille.  Des  enfants,  cela  mange  I  Et  il 
vivait  seul,  accroupi  sur  ses  sacs  d'argent. 

Un  jour,  il  voulut  conclure  un  marché  avec  un  paysan 
plus  rusé  et  plus  madré  que  lui  encore.  La  scène  se  pas- 
sait au  cabaret,  et  de  nombreuses  chopes  de  bière  arro- 
saient la  discussion.  En  s'en  allant,  Mochet  eut  cette  con- 
viction, aussi  douloureuse  pour  son  intérêt  que  pour  son 
amour-propre,  qu'il  avait  été  la  dupe  d'un  plus  fort  que 
lui.  C'était  au  mois  d'octobre,  par  un  de  ces  jours  gri- 
-  sâtres  où  la  nuit  descend  vite,  et  où  le  brouillard  monte 
de  la  terre  humide,  jetant  ses  fumées  à  travers  les  sque- 
lettes des  arbres  dépouillés  de  feuilles.  Sous  ces  flocons 
cotonneux,  qui  s'accrochent  aux  branches,  flottent  au- 
dessus  des  mares,  s'étendent  comme  des  rideaux  au 
bout  des  allées,  le  sentiment  des  distances  et  des  loca- 
lités se  perd.  Les  endroits  les  plus  connus  changent 
d'aspect;  les  sentiers  s'embrouillent  et  vous  ramènent 
au  point  de  départ.  On  ne  sait  plus  où  l'on  est.  Troublé 
par  la  colère  et  par  l'ivresse,  Nicolas  Mochet  s'égara 

1.  Principal  personnage  du  Marchand  de  Venise^  comédie  de  Sha- 
kespeare. Un  tnarchand  de  Venise,  Antonio,  pour  venir  au  secours 
d'un  de  ses  amis,  souscrit  au  juif  Shylock  une  obligation  de  trois 
mille  ducats,  avec  cette  clause  étrange  que,  si  au  jour  de  Téchéance 
il  ne  peut  rembourser  cette  somme,  Shylock  aura  le  droit  de  couper 
une  livre  de  chair  sur  telle  partie  de  son  corps  qu'il  lui  plaira  de 
eboisir. 

Le  nom  de  Shylock  est  devenu  syo.oi^me  de  créancier  impi^ 
toyable. 

3. 
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Jurant,  maugréant,  se  déchirant  les  jambes  aux 
1  figure  souffletée  des  branches,  tombant  dans 
;  pleins  d'eau,  les  vêtements  en  loques,  il  se 
entût  au  plus  épais  du  bois,  ne  pouYant  plus  ni 
li  revenir  sur  ses  pas.  Sa  rage  s'exhala  en  blas- 
horribles  et  il  se  donna  «eut  fois  au  diable. 
n  peu  dégagé,  il  déboucha  d'ans  une  espèce  de 
au  fond  de  laquelle  tremblotait  vaguement,  à 
a  brume,  une  lumière  rougeàtre  comme  celle 
:  la  nuit  à  la  vitre  d'une  habitation,  auberge  ou 
e.  Mochet  marcha  longtemps  sans  atteindre 
iii  reculait  devant  lui.  Quand  il  en  fut  tout  près, 
it  que  c'était  unelumerotte(un  feu  follet)  qui  se 
de  lui  et  l'avait  attiré  dans  un  marécage.  Les 
q[uatiques  ployaient  sous  le  poids  du  misérable  ; 
iplissait  ses  chaussures;  la  vase,  cédant  à  la 
de  son  poids,  lui  montait  déjà  jusqu'aux 
.1  s'enfonçait,  s'enfonçait  dans  la  bourbe  liquide, 
ssus  de  sa  tête,  tournoyait  un  essaim  de  lume- 
jil  des  reflets  bleus  et  verts  comme  les  flammes 
1,  Lorsque  l'eau  atteignit  sa  bouche  crispée,  il 
Q  suprême  cri  de  détresse,  et  c'est  ce  cri  qu'on 
laque  jour,  à  minuit,  au  carrefour  de  la  forêt. 
.,  devenu  le  Bayeux,  sort  de  son  étang,  pousse 
t  promène,  h  travers  les  bois  et  les  marécages, 
ne  sont  pas  en  étal  de  grâce  bu  qui  ne  font  pas 
le  la  croix;  maïs  là  se  borne  son  pouvoir.  Il  n'a 
rmission  de  noyer  ceux  qu'il  fait  dévier  de  leur 
il  faut  qu'il  les  abandonne  au  bord  de  la  mare 
)nge,  mouillés,  fourbus,  évanouis,  mais  vivants. 
TnioPHiLE  Gautier. 
[Les  Vacances  du  lundi.  —  Charpentier,) 


la  chanson  da  Fou. 

iu  soleil  couchant, 
foi  qui  vas  cherchant 
Fortune, 
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Prends  garde  de  choir  : 
La  terre,  le  soir, 
Est  brune. 

L'Océan  trompeur 
Couvre  de  vapeur 

La  dune. 
Vois;  à  Thorizon, 
Aucune  maison  I 

Aucune  I. 

Maint  voleur  te  suit; 
La  chose  est,  la  nuit^ 

Commune. 
Les  dames  des  bois* 
Nous  gardent  parfois 

Rancune. 

Elles  vont  errer  : 
Crains  d'en  rencontrer 

Quelqu'une. 
Les  lutins  ^  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 

De  lune.  Victor  Hugo. 


A  un  passant. 

Voyajijeur  qui,  la  nuit,  sur  le  pavé  sonore 
De  ton  chien  inquiet  passes  accompagné, 
Après  le  jour  brûlant,  pourquoi  marcher  encore  1 
Oii  mènes-tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 

La  nuit  1  —  Ne  crains- tu  pas  d'entrevoir  la  stature 

1.  Dames  des  bois  ou  dames  blanches  :  êtres  malfaisants  qui  sor- 
taient la  nuit  de  leurs  cavernes  souterraines  pour  surprendre  lei 
voyageurs  égarés. 

2.  Les  lutins  étaient  des  espèces  de  démons,  plutôt  malicieux  que 
méchants,  qui  se  plaisaient  à  tourmenter  les  hommes.  lU  emprun- 
taient parfois  la  forme  des  feux  follets. 
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Du  brigand  dont  un  sabre  a  chargé  la  ceinture? 
'  Ou  qu'un  de  ces  vieux  loups,  près  des  routes  rôdants, 
Qui  du  fer  des  coursiers  méprisent  Tétincelle, 
D'un  bond  brusque  et  soudain    s'attachant  à  ta  selle, 
Ne  mêle  à  ton  sang  noir  Fécume  de  ses  dents? 

Ne  craîns-tu  pas  surtout  qu'un  follet,  à  cette  heure, 
N'allonge  sous  tes  pas  le  chemin  qui  te  leurre, 
Et  ne  te  fasse,  hélas  I  ainsi  qu'aux  ancians  jours. 
Rêvant  quelque  logis  dont  la  vitre  scintille. 
Et  le  faisan  doré  par  l'âtre  qui  pétille, 
Marcher  vers  des  clartés  qui  reculent  toujours? 

Grains  d'aborder  la  plaine  où  le  sabbat*  s'assemble, 
Où  les  démons  hurlants  viennent  danser  ensemble  ; 
Ces  murs  maudits  par  Dieu,  par  Satan  profanés, 
Ce  magique  château  dont  l'enfer  sait  l'histoire. 
Et  qui,  désert  le  jour,  quand  tombe  la  nuit  noire, 
Enflamme  ses  vitraux  dans  l'ombre  illuminés  I 

Voyageur  isolé,  qui  t'éloignes  si  vite, 
De  ton  chien  inquiet  la  nuit  accompagné. 
Après  le  jour  brûlant,  quand  le  repos  t'invite, 
Où  mènes- tu  si  tard  ton  cheval  résigné  ? 

Victor  Hugo. 
{Odes  et  Ballades.) 


La  Barbe-Bleue. 

Il  était  une  fois  un  homme  qui  avait  de  belles  maisons 
à  la  ville  et  à  la  campagne,  de  la  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent, des  meubles  en  broderies  et  des  carrosses  tout 
dorés.   Mais,  par  malheur,  cet  homme  avait  la  barbe 

1.  Assemblée,  générale  cpii,  selon  une  croyance  superstitieuse  fort 
l  ancienne,  est  tenue,  à  l'heure  de  minuit,  sous  la  présidence  du 

I  diable,  par  les  sorciers  et  les  sorcières  du  monde  entier. 

\  Aucun  ne  peut  se  dispenser  d'y  assister,  et  ils  y  arrivent  en  un 

I  instant  de  toutes  les  parties  de  la  terre,  s'échappant  par  les  trous 

des  serrures  et  par  les  tuyaux  des  cheminées.  Le  plus  souvent  ili 
traversent  l'espace  à  califourchon  sur  un  manche  à  balai. 
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bleue  :  cela  le  rendait  si  laid  et  si  terrible,  qu'il  n'était  * 
ni  femme  ni  fille  qui  ne  s'enfuît  de  devant  lui. 

Une  de  ses  voisines,  dame  de  qualité,  avait  deux  filles 
parfaitement  belles.  Il  lui  en  demanda  une  en  mariage, 
et  lui  laissa  le  choix  de  cell^  qu'elle  voudrait  lui  donner. 
Elles  n'en  voulaient  point  toutes  deux  et  se  le  renvoyaient 
l'une  à  l'autre,  ne  pouvant  se  résoudre  à  prendre  un 
homme  qui  eût  la  barbe  bleue.  Ce  qui  les  dégoûtait 
encore,  c'est  qu'il  avait  déjà  épousé  plusieurs  femmes  et 
qu'on  ne  savait  pas  ce  que  ces  femmes  étaient  devenues . 

La  Barbe-Bleue,  pour  faire  connaissance,  les  mena,  avec 
leur  mère  et  trois  ou  quatre  de  leurs  meilleures,  amies  et 
quelques  jeunes  gens  du  voisinage,  à  une  de  ses  maisons 
de  campagne  où  l^on  demeura  huit  jours  entiers.  Ce 
n'étaient  que  promenades,  .que  parties  de  chasse  et  de 
pêche,  que  danses  et  festins,  que  collations;  enfin,  tout 
alla  si  bien  que  la  cadette  commença  à  trouver  que  le 
maître  du  logis  n'avait  plus  la  barbe  si  bleue  et  que 
c'était  un  fort  honnête  homme  *.  Dès  qu'on  fut  de  retour  • 
à  la  ville  le  mariage  se  conclut. 

Au  bout  d'un  mois,  la  Barbe-Bleue  dit  à  sa  femme 
qu'il  était  obligé  de  faire  un  voyage  en  province  de 
six  semaines  au  moins,  pour  une  affaire  de  conséquence  ; 
qu'il  la  priait  de  se  bien  divertir  pendant  son  absence  ;. 
qu'elle  fît  venir  ses  bonnes  amies  ;  qu'elle  les  menât  à  la 
campagne,  si  elle  vQulait;  que  partout  elle  fît  bonne 
chère.  «  Voilà,  lui  dit-il,  les  clefs  des  deux  grands  garde- 
meubles  ;  voilà  celles  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent 
qui  ne  sert  pas  tous  les  jours  ;  voilà  celles  de  mes  coffres- 
forts  où  est  mon  or  et  mon  argent  ;  celles  des  cassettes 
où  sont  mes  pierreries  ;et  voilà  le  passe7partout  de  tous 
les  appartements.  Pour  cette  petite  clef-ci,  c'est  la  clef 
du  cabinet,  au  bout  de  la  grande  galerie  de  Fapparte- 
.  ment  bas  :  ouvrez  tout,  allez  partout;  mais,  pour  ce  petit 

1.  Au  XVII"  siècle,  se  disait  de  celui  qui  a  toutes  les  qualités 
^propres  à  se  rendre  agréable  dans  la  société.  —  Uhonnéte  homme 
est  un  homme  qui  sait  vivi^e.  Busst. 
Ne  s'emploie  plus  ^ère  dans  ce  sens  aujourd'hui. 
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cabine^.,  je  vous  défends  d'y  entrer,  et  je  vous  le  défends, 
de  telle  sorte  que,  s'il  vous  arrive  de  l'ouvrir,  il  n'y  a 
rien  que  vous  ne  deviez  attendre  de  ma  colère.  » 

Elle  promit  d'observer  exactement  tout  ce  qui  lui  venait 
d'être  ordonné,  et  lui,  après  l'avoir  embrassée,  monte 
dans  son  carrosse  et  part  pour  son  voyage. 

Les  voisines  et  les  bonnes  amies  n'attendirent  pas 
qu'on  les  envoyât  quérir  pour,  aller  chez  la  jeune  mal*iée, 
tant  elles  avaient  d'impatience  de  voir  toutes  les  richesses 
de  sa  maison,  n'ayant  osé  y  venir  pendant  que  le  mari  y 
était,  à  cause  de  sa  barbe  bleue  qui  leur  faisait  peur. 
Les  voilà  aussitôt  à  parcourir  les  chambres,  les  cabinets, 
les  garde-robes,  toutes  plus  belles  et  plus  riches  les  unes 
que  les  autres.  Elles  montèrent  ensuite  aux  garde- 
meubles,  où  elles  ne  pouvaient  assez  admirer  le  nombre 
et  la  beauté  des  tapisseries,  des  lits,  des  sofas,  des 
cabinets,  des  guéridons,  des  tables  et  des  miroirs  où  l'on 
se  voyait  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  dont  les  bor- 
dures, les  unes  de  glace,  les  autres  d'argent  et  de  vermeil 
doré,  étaient  les  plus  belles  et  les  plus  magnifiques  qu'on 
eût  jamais  vues.  Elles  ne  cessaient  d'exagérer,  et  d'envier 
leur  amie  qui,  cependant,  ne  se  divertissait  point  à  voir 
toutes  ces  richesses,  à  cause  de  l'impatience  qu'elle 
avait  d'aller  ouvrir  le  cabinet  de  l'appartement  bas. 

Elle  fut  si  pressée  de  sa  curiosité  que,  sans  considérer 
qu'il  était  malhonnête  de  quitter  sa  compagnie,  elle  y 
dCwScendit  par  un  petit  escalier  dérobé,  et  avec  tant  de 
précipitation  qu'elle  pensa  se  rompre  le  cou  deux  ou 
trois  fois.  Étant  arrivée  à  la  porte  du  cabinet,  elle  s'y 
arrêta  quelque  temps,  songeant  à  la  défense  que  son  mari 
lui  avait  faite,  et  considérant  qu'il  pourrait  lui  arriver 
malheur  d'avoir  été  désobéissante;  mais  la  tentation 
était  si  forte  qu'elle  ne  put  la  surmonter  :  elle  prit  donc 
la  petite  clef  et  ouvrit  en  tremblant  la  porte  du  cabinet. 

D'abord  elle  ne  vit  rien,  parce  que  les  fenêtres  étaient 
fermées.  Après  quelques  moments,  elle,  commença  k 
voir  que  le  plancher  était  tout  couvert  de  sang  caillé  et 
que,  dans  ce  sang,  se  miraient  les  corps  de  plusieurs 
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femmes  mortes  et  attachées  le  long  des  murs  :  c'étaient 
toutes  les  femmes  que  la  Barbe-Bleue  avait  épousées,  et 
qu'il  avait  égorgées  Tune  après  lautre.  Elle  pensa 
mourir  de  peur,  et  la  clef  du  cabinet,  qu'elle  venait  de 
retirer  de  la  serrure,  lui  tomba  de  la  main. 

Après  avoir  un  peu  repris  ses  sens  elle  ramassa  la  clef, 
referma  la  porte, et  monta  à  sa  chambre  pour  se  remettre 
un  peu;  mais  elle  n'en  pouvait  venir  à  bout,  tant  elle 
était  émue. 

Ayant  remarqué  que  la  clef  du.  cabinet  était  tachée  de 
sang,  elle  l'essuya  deux  ou  trois  fois  ;  mais  le  sang  ne 
s'en  allait  point.  Elle  eut  beau  la  laver,  et  même  la  frot- 
ter avec  du  sablon  et  avec  du  grès,  il  demeura  toujours 
du  sang,  car  la  clef  était  fée,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
la  nettoyer  tout  à  fait  :  quand  on  ôtait  le  sang  d'un  * 
côté    il  revenait  de  l'autre. 

La  Barbe-Bleue  revint  de  son  voyage  dès  le  soir  même, 
et  ditqu'il  avait  reçu  des  lettres,  dans  le  chemin,  qui  lui 
avaient  appris  que  l'affaire  pour  laquelle  il  était  parti 
venait  d'être  terminée  à  son  avantage.  Sa  femme  fît  tout 
ce  qu'elle  put  pour  lui  témoigner  qu'elle  était  ravie  de 
son  prompt  retour. 

Le  lendemain  il  lui  redemanda  les  clefs,  et  elle  les  lui 
donna  ;mais,  d'une  main  si  tremblante,  qu'il  devina  sans 
peine  tout  ce  qui  s'était  passé.  «  D'où  vient,  lui  dit-il,  que 
la  clef  du  cabinet  n'est  point  avec  les  autres?  —  Il  faut, 
dit-elle,  que  je.  l'aie  laissée  là-haut  sur  ma  table.  —  Ne 
manquez  pas,  dit  la  Barbe-Bleue,  de  me  la  donner  tantôt.  » 

Après  plusieurs  remises,  il  fallut  apporter  la  clef.  La 
Barl)e-Bleue,  l'ayant  considérée,  dit  à  sa  femme  :  «  Pour- 
quoi y  a^t-il  du  sang  sur  cette  clef?  —  Je  n'en  sais  rien, 
répondit  la  pauvre  femme,  plus  pâle  que  la  mort.  —  Vous 
n'en  savez  rieni  reprit  la  Barbe-Bleue;  je  le  sais  bien, 
moi.  Vous  avez  voulu  entrer  dans  le  cabinet!  Eh  bien, 
madame,  vous  y  entrerez  et  irez  prendre  votre  place  au- 
près des  dames  que  vous  y  avez  vues.  » 

Elle  se  jeta  aux  pieds  de  son  mari,  en  pleurant  et  en 
lui  demandant  pardon  avec  toutes  les  marques  d'un  vrai 
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repentir  de  n'avoir  pas  été  obéissante.  Elle  aurait  atten< 
dri  un  rocher,  belle  et  affligée  comme  elle  était;  mais  la 
Barbe-Bleue  avait  le  cœur  plus  dur  qu'un  rocher. 
«  Il  faut  mourir,  madame,  lui  dit-il,  et  tout  à  Thèure. 

—  Puisqu'il  faut  mourir,  répondit-elle  enleregardant,les 
yeux  baignés  de  larmes,  donnez-moi  un  peu  de  temps 
pour  prier  Dieu.  —  Je  vous  donne  un  demi-quart 
d'heure,  reprit  la  Barbe-Bleue,  mais  pas  un  moment 
davantage. » 

Lorsqu'elle  fut  seule,  elle  appela  sa  sœur  et  lui  dit  : 
«  Ma  sœur  Anne,  car  elle  s'appelait  ainsi  ;  monte,  je  te 
prie,  sur  le  haut  de  la  tour, pour  voir  si  mes  frères  ne 
viennent  point  :  ils  m'ont  promis  qu'ils  me  viendraient 
voir  aujourd'hui  ;  et,  si  tu  les  vois,  fais-leur  signe  de  se 
hâter.  »  La  sœur  Anne  monta  sur  le  haut  de  la  tour,  et 
la  pauvre  affligée  lui  criait  de  temps  en  temps  :  «  Anne, 
ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  »  Et  la  sœur  Anne 
lui  répondait  :  «  Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie 
et  l'herbe  qui  verdoie.  »  '        . 

Cependant  la  Barbe-Bleue,  tenant  un  grand  coutelas 
à  la  main,  criait  de  toute  sa  force  à  sa  femme  :  «  Des- 
cends  vite,  ou  je  monterai  là-haut  1  —  Encore  un 
moment,  s'il  vous  plaît,  »  lui  répondait  sa  femme  ;  et 
aussitôt  elle  criait  tout  bas  :  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne 
vois-tu  rien  venir?  »  Et  la  sœur  Anne  répondait  :  «  Je 
ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie  et  l'herbe  qui 
verdoie.  »  • 

«  Descends  donc  vite,  criait  la  Barbe-Bleue,  ou  je  mon- 
terai là-haut!  —  Je  m'en  vais,  »  répondait  la  femme  ;  et 
puis  elle  criait  :  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien 
venir?  —  Je  vois,  répondit  la  sœur  Anne,  une  grosse 
poussière  qui  vient  de  ce  côté-ci...  —  Sont-ce  mes  frères? 

—  Hélas  1  non,  ma  sœur  :  c'est  un  troupeau  démontons... 

—  Ne  veux-tu  pas  descendre  I  criait  la  Barbe-Bleue.... 

—  Encore  un  moment,  »  répondait  sa  femme,  et  puis  elle 
criait  :  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  vejiir  ? 

—  Je  vois,  répondit-elle,  deux  cavaliers  qui  viennent  de 
çç  côté-ci;maisils  sont  bien  loin  encore.  Dieu  soit  louél 
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s'écria-t-elle  un  moment  après,  ce  sont  mes  frères.  Je 
leur  fais  signe,  tant  que  je  puis,  de  se  hâter.  » 

La  Barbe-Bleue  se  mit  à  crier  si  fort  que  toute  la  mai- 
son en  trembla.  La  pauvre  femme  descendit,  et  alla  se 
Jeter  à  ses  pieds,  tout  éplorée  et  tout  échevelée.  «  Cela 
ne  sert  de  rien,  dit  la  Barbe-Bleue;  il  faut  mourir I  » 
PuiSyJaprenant  d'une  main  par  les  cheveux,  et,  de Tautre, 
levant  le  coutelas  en  Tair,  il  allait  lui  abattre  la  tête.  La 
pauvre  femme,  se  tournant  vers  lui  et  le  regardant  avec 
des  yeux  mourants,  le  pria  de  lui  donner  un  petitmoment 
pour  se  recueillir.»  Non,  non,  dit-il,  recommande-toi  bien 
à  Dieu  1  »  et,  levant  son  bras...  Dans  ce  moment,  onheurta 
si  fort  à  la  porte  que  la  Barbe -Bleue  s'arrêta  tout  court.  On 
ouvrit,  et  aussitôt  on  vit  entrer  deux  cavaliers  qui,  met- 
tant Tépée  à  la  main,  coururent  droit  à  la  Barbe-Bleue. 

Il  reconnut  que  c'étaient  les  frères  de  sa  femme,  l'un 
dragon  et  l'autre  mousquetaire,  de  sorte  qu'il  s'enfuit 
aussitôt  pour  se  sauver  ;  mais  les  deux  frères  le  poursui- 
virent de  si  près  qu'ils  l'attrapèrent  avant  qu'il  pût  ga- 
gner le  perron,  lis  lui  passèrent  leur  épée  au  travers  du 
corps,  et  le  laissèrent  mort.  La  pauvre  femme  était 
presque  aussi  morte  que  son  mari,  et  n'avait  pas  la  force 
de  se  lever  pour  embrasser  ses  frères. 

Il  se  trouvaque  la  Barbe-Bleue  n'avait  point  d'héritiers, 
et  qu'ainsi  sa  femme  demeura  maîtresse  de  tous  ses 
bienSi  Elle  en  employa  une  partie  à  marier  sa  sœur 
Anne  avec  un  gentilhomme  dont  elle  ^tait  aimée  depuis  . 
longtemps  ;  une  autre  partie  à  acheter  des  charges  de 
capitaines  à  ses  deux  frères  ;  et  le  reste  à  se  marier  elle- 
même  à  un  fort  honnête  homme  qui  lui  fit  oublier  le 
mauvais  temps  qu'elle  avait  passé  avec  la  Barbe-Bleue*. 

Ch.  Perrault. 
[Contes  de  ma  mère  VOye.) 


1.  On  a  voulu  reconnaître,  dans  Barbe-Bleue,  le  sire  Gilles  de 
Laval,  baron  de  Retz,  personnage  dont  la  cruauté  est  restée  légenr 
daire  en  ^asse-Bretagne.  Il  fut  pendiT  à  Nantes,  en  1440. 


66  CONTES  ET  LÉGENDES. 

La  Fiancée  du  timbalier. 

«  Monseigneur  le  <luc  de  Bretagne 
A,  pour  les  combats  meurtriers, 
Convoqué  de  Nante  à  Mortagne, 
Dans  la  plaine  et  sur  la  montagne, 
L'arrière-ban  de  ses  guerriers. 

«  Ce  sont  des  barons  dont  les  armes* 
Ornent  des  forts  ceints  d'un  fossé; 
Des  preux*  vieillis  dans  les  alarmes, 
Des  écuyers,  des  hommes  d'armes  ; 
L'un  d'entre  eux  est  mon  fiancé. 

((  Il  est  parti  pour  l'Aquitaine' 

Comme  timbalier*,  et  pourtant 
.  On  le  prend  pour  un  capitaine, 
.  Rien,  qu'à  voir  sa  mine  hautaine, 

Et  son  pourpoint,  d'or  éclatant  1 

«  Il  n'a  pu,  par  d'amoureux  gages, 
Absent,  consoler  mes  foyers  ; 
Pour  porter  les  tendres  messages, 
La  vassale  n'a  point  de  pages, 
Le  vassal  n'a  pas  d'écuyers. 

«Il  doit  aujourd'hui  de  la  guerre 
Revenir  avec  monseigneur; 
Ce  n'est  plus  un  amant  vulgaire  ; 

1.  Armes  ou  armoiries  :  marques,  emblèmes  ou  signes  qui  distin- 
guaient les  personnes  et  les  famiUeâ  nobles. 

Les  armoiries  ont  été  ainsi  nommées  parce  qu'elles  se  peignaient 
sur  les  armes^  sur  le  bouclier  ou  écu. 

2.  Braves,  vaillants;  n'est  guère  usité  que  dans  le  style  élevé. 

3.  Ce  mot  désignait,  originairement,  tout  le  pays  compris  entre  la 
Loire  et  les  Pyrénées. 

4.  Celui  qui  bat  des  timbales.  Cet  instrument  est  formé  de  deux 
hémisphères  en  cuivre,  recouverts  d'une  peau  tendue  sur  laquelle 

.on  frappe  avec  des  baguettes. 

Les  timbales  ont  été  importées  en  Frahce,  sous  Charles  VII,  par 
les  Sarrasins. 
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Je  lève  un  front  baissé  naguère, 
Et  mon  orgueil  est  du  bonheur  I 

«  Le  duc  triomphant  nous  l'apporte 
Son  drapeau  dans  les  camps  froissé; 
Veùez  tous  sous  la  vieille  porte 
Voir  passer  la  brillante  escorte, 
Et  le  prince,  et  mon  fiancé  I 

• 

«  Venez  voir  pour  ce  jour  de  fête 
Son  cheval  caparaçonné, 
Qui  sous  son  poids  hennit,  s'arrête. 
Et  marche  en  secouant  la  tête, 
De  plumes  rouges  couronné  I 

«  Mes  sœurs,  à  vous  parer  si  lentes. 
Venez  voir  près  de  mon  vainqueur 
Ces  timbales  étincelantes 
Qui,  sous  sa  main  toujours  tremblantes» 
Sonnent  et  font  bondir  le  cœur  I 

«  Venez  surtout  le  voir  lui-même 
Sous  le  manteau  que  j'ai  brodé. 
Qu'il  sera  beaul  C'est  lui  que  j'aime! 
Il  porte  comme  un  diadème 
Son  casque  de  crins  inondé  I 

«  L'Égyptienne*  sacrilège, 
M'attirant  derrière  un  pilier, 
M'a  dit  hier  (Dieu  nous  protège  1) 
Qu'à  la  fanfare  du  cortège 
Il  manquerait  un  timbalier. 

«  Mais  j'ai  tant  prié, que  j'espère  ! 
Quoique,  me  montrant  de  la  main 
Un  sépulcre,  son  noir  repaire, 
La  vieille  aux  regards  de  vipère 
M'ait  dit  :  —  Je  t'attends  là  demain  I 

1.  Diseuse  de  bonne  aventure,  bohémienne.  On  désigne  parfois 
sous  le  nom  d'Égyptiens  ces  bandes  vagabondes  qui,  sans  domicile 
ûxe,  sans  métier  régulier,  se  mêlent  de  prédire  Tavenir. 
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«  Volons!  plus  de  noires  pensées! 
Ce  sont  les  tambours  que  j'entends. 
Voici  les  dames  entassées, 
Les  tentes  de  pourpre  dressées, 
Les  fleurs  et  les  drapeaux  flottants  I 

«  Sur  deux  rangs  le  cortège  ondoie  : 
D!abord,  les  piquiers  aux  pas  lourds  ; 
Puis,  sous  l'étendard  qu'on  déploie, 
Les  barons,  en  robe  de  soie. 
Avec  leurs  mortiers*  de  velours. 

«  Voici  les  chasubles  des  prêtres  ; 
Les  hérauts'  sur  un  blanc  coursier. 
Tous,  en  souvenir  des  ancêtres, 
Portent  l'écusson  de  leurs  maîtres 
Peint  sur  leur  corselet  d'acier. 

«  Admirez  l'armure  persane 
Des  templiers',  craints  de  l'enfer  ; 
Et,  sous  la  longue  pertuisane*, 
Les  archers  venus  de  Lausanne, 
Vêtus  de  buffle,  armés  de  fer. 

((  Le  duc  n'est  pas  loin  :  ses  bannières 
Flottent  parmi  les  chevaliers; 
Quelques  enseignes  prisonnières, 

1.  Sortes  de  bonnets  dont  se  couvraient  jadfe  les  grands  person- 
nages. Avant  la  Révolution,  le  chancelier  et  les  présidents  du  par- 
lement portaient  le  mortier  comme  marque  de  dignité.  Celui  du 
chancelier  était  en  drap  d^or,  bordé  d*hermine  ;  celui  du  premier 
président  en  velours  noir,  bordé  de  deux  galons  d^or. 

2.  Officiers  qui  réglaient  les  fêtes  de  chevalerie,  lisaient  les  pro- 
clamations et  édits,  tenaient  registre  des  noms  et  des  blasons  des 
chevaliers. 

3.  Membres  de  Tordre  célèbre,  à  la  fois  militaire  et  religieux, 
fondé  à  Jérusalem  en  1118.  Les  templiers  furent  ainsi  nommés 
parce  qulls  habitèrent  d*abord  près  de  l'emplacement  occupé  jadis 
par  le  temple  de  Salomon. 

4.  Sorte  de  haUebarde  dont  le  fer  présentait  une  pointe  à  la 
partie  supérieure  et,  sur  les  côtés,  des  pointes,  des  crocs;  des 
croissants. 
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Honteuses,  passent  les  dernières... 
Mes  sœurs  1  Voici  les  timbaliers  !...  » 

Elle  dit,,  et  sa  vue  errante 
Plonge,  hélas  I  dans  les  rangs  pressés; 
Puis,  dans  la  foule  indifférente, 
Elle  tomba,  froide  et  mourante... 
—  Les  timbaliers  étaient  passés. 

Victor  Hugo. 
[Odes  et  Ballades,) 


Les  trois  corbeaux. 

C'est  le  soir  d'un  jour  de  bataille.  Du  choc  des  deux 
armées  la  nature  est  encore  agitée  tout  autour.  L'haleine 
enflammée  des  canons  flotte  sur  la  campagne  en  lourds 
nuages  roux.  L'air  est  plein  de  remous,  comme  une  mer 
après  l'orage.  On  y  sent  trembler  les  terribles  commo- 
tions de  la  Journée;  et  la  terre,  couverte  de  neige,  trou- 
blée dans  son  repos  d'hiver,  se  creuse,  se  ravine  sous 
des  marques  de  roues,  des  piétinements  désespérés,  des 
chutes  d'hommes  et  de  chevaux. 

Labour  sinistre  I  Dans  des  sillons  de  neige  la  bataille 
a  semé  des  morts.  Les  capotes  grises  ont  des  plis,  des 
enroulements  d'agonie.  Des  bras  se  lèvent  des  fossés 
comblés,  et  des  pieds  s'allongent,  roides  et  droits,  en 
poussant  la  terre  devant  eux. 

Le  visage  découvert,  pâle,  sous  le  ciel  de  plomb,  un 
jeune  soldat  est  couché.  Ses  mains  sont  noires  de  poudre, 
sa  tunique  percée  de  balles.  H  était  au  plus  fort  de  la 
bataille,  en  plein  feu,  et  ses  compagnons  l'ont  cru  mort 
en  le  voyant  tomber.  Il  vit  pourtant,  et  il  appelle  avec 
tout  ce  qui  lui  reste  de  force;  mais  rien  ne  lui  répond, 
quQ  des  plaintes  et  des  râles... 

...  A  la  fin,  engourdi  de  froid  et  de  souffrance, 
fatigué  comme  il  est  du  sifflement  de  la  mitraille,  des 
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I  canons,  de  toutes  les  évolutions  de  la  mêlée 
il  se  seul  tenté,  envahi  par  le  grand  repos 
et  lourd  de  la  terre  sur  laquelle  il  s'étend,  et 
jk  s'abandonner  pour  le  sommeil  ou  pour  la 

ci  qu'à  l'horizon  immense,  qui  tient  tout  entier 
eux  entr'ouverts,  trois  points  noirs  apparais- 
té  du  Nord,  et  grossissent  dans  le  ciel  à  me- 
i  s'approchent.  Ce  sont  des  ailes,  des  ailes 
ui  se  hâtent. 

elles  s'arrêtent  au-dessua  de  sa  tête,  et  trois 
immobiles  reslent  là,  suspendus  dans  l'air 
c  ce  déploiement,  cette  tranquillité  des  bêles 
(ont  l'œil  guette...  Dans  l'atmosphère,  encore 
t  confuse  de  la  bataille,  le  battement  presque 
ible  de  ces  grandes  ailes  à  l'arrêt  fait  penser  à 
eaux  de  combat  portant  chacun  un  corbeau 
ane. 

■,e  qu'ils  viennent  pour  moi?  se  demande  le 
c  terreur,  et  tout  son  pauvre  corps  tressaille 

les  trois  corbeaux -descendre  de  la  nue  et  se 
r  un  petit  tertre,  à  quelques  pas  de  lui. 

de  beaux  oiseaux,  ma  foil  gras,  lustrés,  bien 
as  une  plume  ne  manque  à  leurs  ailes.  Pour- 
seaux-Ièi  vivent  au  milieu  de  la  bataille.  Ils  ne  - 
me  que  par  elle  ;  mais  ils  y  assistent  de  très 
■es  haut,  hors  de  la  portée  des  balles,  et  ne 
t  jamais  que  quand  les  régiments  sont  à  terre, 
ssés  et  morts  se  confondent  dans  un  sinistre 
it. 

i,  ceux-ci  ont  l'air  de  corbeaux  d'importance, 
ent  du  bec,  paradent  l'un  devant  l'autre  en 
leur  griffe  pointue  dans  la  neige  rougie  ;  puis, 
)nt  bien  fait  les  beaux,  ils  se  mettent  b.  croasser 
eut  bas,  sans  quitter  de  l'œil  le  blessé, 
ns,  du  un  des  oiseaux  noirs,  je  vous  ai  fait 
'  ce  petit  soldat  de  France  qui  est  couché  là 
is.  C'était  uD  lier  petit  soldat,  tout  animé  d'un 
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singulier  courage,  mais  sans  prudence  ni  réflexion. 
Voyez  sa  capote  trouée,  et  comptez  ce  qu'il  a  fallu  de 
balles  pour  le  jeter  par  terre... 

—  Cousins,  c'est  une  belle  proie,  et,.si  vous  voulez,  nous 
nous  la  partagerons;  mais  il  faut  attendre  un  peu  avant 
d'aller  à  lui.  Quoique  ses  armes  soient  brisées,  tel  qu'il 
est,  nu-téte,  les  mains  inertes,  il  serait  encore  à  craindre 
s'il  se  ranimait...  » 

Celui  qui  parle  est  le  plus  gros  de  tous  ;  et  les  deux 
autres,  tout  en  l'écoutant,  se  tiennent  loin  de  son  bec 
féroce  et  crochu.  Il  reprend  :  —  Hourra  I  nous  allons  nous 
le  partager.  Moi,  je  mangerai  son  cœur.  C'est  un  cœur 
chaud,  vaillant, et  qui  réchauffera  le  mien. 

Tu  entends  ce  qu'ils  disent,  petit  soldat?...  Est-ce  que 
vraiment  ton  cœur  ne  bat  plus?  .  - 

L'autre  corbeau  prend  laparole :  —  Moi,  je  mangerai 
ses  yeux.  Les  yeux  de  France  sont  larges,  clairs  et  rayon- 
nants de  vie. 

Vite,  ouvre  tes  yeux,  petit  soldat  ;  ouvre  tes  yeux,  s'ils 
voient  encore. 

Et  le  dernier  :  —  Moi,  je  mangerai  sa  langue.  Dans  les 
pays  latins,  c'est  encore  le  plus  fin  morceau. 

Mais,  parle,  parle  donc  ;  et  crie-leur  bien  fort  que, 
malgré  tout  le  sang  que  tu  as  perdu,  il  t'en  reste  encore 
dans  les  veines... 

On  dirait  vraiment  qu'il  est  mort,  et  quand,  leur  con- 
férence finie,  les  trois  oiseaux  à  l'œil  torve,  au  bec 
yorace  s'approchent  de  lui,  les  ailes  tombantes,  son 
corps  n'a  même  pas  frémi. 

Pauvre  petit  soldat  de  France  I  Ils  vont  te  dépecer  tout 
entier,  et  s'acharner  après  toi.  Ils  emporteront  jusqu'aux 
boutons  de  ta  tunique  ;  car  ces  oiseaux  de  pillage  ramas- 
sent tout  ce  qui  brille,  même  dans  le  sang. 

Doucement,  les  trois  corbeaux  s'approchent,  et  le  plus 
effronté  se  hasarde  à  le  piquer  au  doigt.  Cette  fois,  le 
petit  soldat  se  réveille,  et  tressaille  tout  entier.  «  Il  n'est 
pas  mort...  Il  n'est  pas  mort...  »  se  disent  les  bêtes  peu- 
reuses, et  elles  regagnent  leur  tertre  en  sautant. 
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Ohl  non.  Le  petit  soldat  de  France  n'est  pas  mort. 
Voyez^e  redresser  sa  tête  où  Findignation  fait  remonter 
un  peu  de  vie.  Son  œil  s'anime,  sa  narine  "se  gonfle.  Il 
lui  semble  que  Tair  est  moins  lourd  et  qu'il  respire 
mieux. 

Un  rayon  de  soleil  d'hiver,  rose  et  pâle,  se  traîne  sur 
la  terre  saccagée  ;  et,  pendant  qu'il  admire  ce  triste  cou- 
chant qui  prend  pour  lui  des  lueurs  d'aurore,  voilà  que, 
sous  sa  main  étendue,  la  neige,  fondant  à  la  chaleur, 
laisse  passer  une  pointe  verte,  un  petit  brin  de.  blé  en 
herbe. 

0  miracle  de  viel  le  blessé  se  sent  renaître.  Appuyé 
de  ses  deux  mains  à  la  terre  de  la  patrie,  il  essaye  de  se 
redresser.  De  loin,  les  trois  corbeaux  le  guettent,  prêts  à. 
partir;  et,  lorsqu'ils  le  voient  debout,  cherchant  autour 
de  lui,  d'un  geste  qui  tremble  encore,  ses  armes  aban- 
données, ils  s'enlèvent  ensemble  et  remontent  vers  le 
Nord  déjà  plein  de  nuit. 

On  entend  dans  le  ciel  des  chocs  d'ailes  terribles  et  des 
claquements  de  becs.  C'est  un  vol  pressé,  tumultueux, 
où  il  y  a  de  la  peur  et  de  la  colère.  On  dirait  des  bandits 
qui  ont  manqué  leur  coup,  et  qui  se  battent  entre  eux  en 
fuyant.  A.  Daudet. 

{Conie$.) 


Joyaux  d'honneur. 

La  France,  dans  ce  siècle,  eut  deux  grandes  épées» 
Deux  glaives,  l'un  royal  et  l'autre  féodal. 
Dont  les  lames  d'un  flot  divin  furent  trempées  : 
L'une  a  pour  nom  Joyeuse,  et  l'autre  Durandal. 

Roland  eut  Durandal,  Charlemagne  a  Joyeuse, 
Sœurs  jumelles  de  gloire,  héroïnes  d'acier, 
En  qui  vivait  du  fer  l'âme  mystérieuse, 
Que  pour  son  œuvre  Dieu  voulut  s'associer. 
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Toutes  les  deux  dans  les  mêlées 
Enlraîent  jetant  leur  rude  éclair, 
Et  les  bannières  étoilées 
Les  suivaient  en  flottant  dans  Tairl 
Quand  elles  faisaient  leur  ouvrage. 
L'étranger  frémissant  de  rage, 
Sarrasins,  Saxons  ou  Danois, 
Tourbe  hurlante  et  carnassière, 
Tombait  dans  la  rouge  poussière 
De  ces  formidables  tournois  I 

Durandal  a  conquis  l'Espagne; 
Joyeuse  a  dompté  le  Lombard  ; 
Chacune,  à  sa  noble  compagne, 
Pouvait  dire  :« Voici  ma  part  I  » 
Toutes  les  deux  ont,  par  le  monde, 
Suivi,  chassé  le  crime  immonde, 
Vaincu  les  païens  en  tout  lieu  ; 
Après  mille  et  mille  batailles. 
Aucune  d'elles  n'a  d'entailles. 
Pas  plus  que  le  glaive  de  Dieu  I 

llélas  I  la  même  fin  ne  leur  est  pas  donnée  : 
Joyeuse  est  fîère  et  libre  après  tant  de  combats,' 
Et  quand  Roland  périt  dans  la  sombre  journée, 
Durandal  des  païens  fut  captive  là-bas  1 

Elle  est  captive  encor,  et  la  France  la  pleure  ; 
Mais  le  sort  différent  laisse  l'honneur  égal, 
Et  la  France,  attendant  quelque  chance  meilleure, 
Aime  du  même  amour  Joyeuse  et  Durandal  *  I 

Henri  de  Bornier. 
{La  Fille  de  Roland.  —  Dentu.) 

1.  Au  Jugement  de  Charlcmagnp,  Durandal  valait  une  armée. 
Koland  avait  conquis  sa  bonne  épée  sur  un  prince  païen,  Iliaumont, 
fils  d'Agolant,  qui  Tavait  dérobée. 


NouT.  lectures  littéraires. 
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LES  FABLES 

L*Apologue  est  un  don  qui  Tient  des  Immortels  ; 

Ou,  si  c'est  un  présent  des  hommes, 
Quiëonqne  nous  l'a  fait  mérite  des  autels  : 

Nous  devons  tous,  tant  que  nous  sommes, 

Ériger  en  divinité 
Le  Sage  par  qui  fut  ce  bel  art  inventé. 
C'est  proprement  un  charme  :  il  rend  l'âme  atteative, 

Ou  plutôt  il  la  tient  captive, 

Nous  attachant  à  deà  récits 
Qui  mènent  à  son  gré  les  cœurà  et  les  esprits. 

La  Fomtaihb. 


Les  Fables  de  La  Fontaine. 

Laissons  aux  devanciers  de  La  Fontaine,  —  d'accord 
en  cela  avec  lui,  —  Tavantage  d'avoir  inventé  les  sujets 
qu'il  leur  emprunte,  si  tant  est  qu'ils  aient  inventé  ce 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  emprunté  à  tout  le  monde. 
Pour  lui,  il  a  donné  à  ces  sujets  l'âme  et  la  vie.  Ésope 
est  souvent  sec;  Phèdre,  abstrait.  Les  fabliaux  du 
moyen  âge  ne  sont  que  des  satires:  les  animaux  y  sont 
des  hommes  mal  déguisés  ;  à  chaque  instant  leur  masque 
les  trahit.  La  Fontaine  a  revêtu  de  ses  grâces  la  nudité 
d'Ésope,  égayé  de  sou  enjouement  la  sévérité  de  Phèdre, 
ramené  les  f^ibliaux  à  l'objet  de  la  fable. 

Il  l'a  dit  lui-même  :  sa  fable  est  un  drame  à  cent  actes 


J 
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divers.  Il  n'écrit  pas,  il  peint.  C'est  compère  le  Renard, 
c'est  Jeannot  Lapin,  c'est  dame  Belette,  c'est  le  Singe  et 
le  Chat  qui  sont  là,  sous  nos  yeux,  dans  leur  attitude  na- 
turelle, avec  leurs  mœurs  et  leurs  passions.  Le  Bonhomme 
avait  raison  de  proposer  son  premier  Recueil,  comme 
c<  un  traité  d'histoire  naturelle  bon  pour  les  enfants  ». 
On  a  pu  dire,  sans  paradoxe,  que  ses  descriptions 
étaient  plus  exactes  que  celles  de  Buffon.  Il  a  vécu  dans 
le  commerce  des  animaux  ;  il  connaît  leur  langage  ;  il 
les  interroge  et  les  écoute  ;  il  les  aime.  Un  soir,  tandis 
qu'on  l'attend  pour  se  mettre  à  table,  il  assiste  aux  funé- 
railles d'une  fourmi,  suit  son  convoi  et  reconduit  chez 
eux  les  membres  de  la  famille. 

Nul  doute,  d'ailleurs,  qu'à  travers  le  spectacle  que  lui 
offrent  les  bêtes,  La  Fontaine  n'ait  d'autres  vues.  «  Je 
me  sers  d'animaux,  dit-il,  pour  instruire  les  hommes  ». 
Mais  les  animaux  seuls  sont  en  scène.  C'est  au  lecteur 
de  retrouver  dans  la  peinture  de  leurs,  passions  la, comé- 
die humaine. 

Naturellement  aussi,  tandis  qu'il  songe  à  instruire  les 
hommes,  le  clairvoyant  observateur,  qui  ne  s'endort  qije 
là  où  il  n'a  rien  à  regarder,  ne  détourne  pas  les  yeux  de 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  et  il  n'est  pas  homme  à 
se  refuser  une  malice.  Il  connaît  le  roi,  les  seigneurs, 
les  bourgeois,  les  manants  de  son  siècle  et  de  son  pays. 
Mais  sa  fable  n'est  pas  une  satire,  comme  on  a  essayé 
de  le  démontrer;  elle  ne  devient  telle  qu'en  passant, 
malgré  lui,  par  accident.  La  Fontaine  vise  plus  haut. 
Les  traits  qu'il  relève  dans  ses  contemporains  sont  les 
traits  communs  à  Thumanité. 

On  a  souvent  agité  cette  question  :  La  Fontaine  a-t-il 
une  morale  ?  «  Dites  à  un  enfant,  écrit-il  dans  la  pré'^ 
face  de  son  premier  recueil,  que  Crassus  ^  allant  contre 

1.  Patricien  romain  le  plus  riche  de  son  temps  ;  triumvir  avec 
Pompée  et  César.  Nommé  gouverneur  de  Syrie,  il  s'engagea  dans 
une  guerre  contre  les  Parthes  et  fut  assassine  dans  une  entrevue 
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les  Parthes*,  s'engagea  dans  leur  pays  sans  considérer 
comment  il  en  sortirait;  que  cela  le  fit  périr, lui  et  son 
armée,  quelque  effort  qu'il  fît  pour  se  retirer.  Dites  au 
même  enfant  que  le  Renard  et  le  Bouc  descendirent  au 
fond  d'un  puits  pour  y  éteindre  leur  soif;  que  le  Re- 
nard en  sortit,  s'étant  servi  des  épaules  et  des  cornes 
de  son  camarade  comme  d'une  échelle  ;  qu'au  contraire, 

ie  Bouc  y  demeura  pour  n'avoir  pas  eu  tant  de  pré- 
voyance; et  que,  par  conséquent,  il  faut  considérer  en 
toutes  choses  la  fin.  Je  vous  demande  lequel  de  ces 
deux  exemples  fera  le  plus  d'impression  sur  cet  enfant.  » 
f^  Telle  est  sa  méthode.  C'est  dans  l'exemple  qu'il 
place  l'enseignement  de  la  fable.  La  morale  ou  la  mo- 
ralité sert  à  la  résumer;  elle  n'en  est  pas  l'indispensable 
formule.  Aussi,  tandis  qu'Ésope  va  droit  à  la  maxime, 
tandis  que,  chez  Phèdre,  la  maxime  est,  invariablement 
aussi,  le  point  de  départ  ou  le  but,  dans  La  Fontaine 
elle  occupe  toutes  les  places,  à  la  fin,  au  commencement, 
au  milieu.  Certaines  fables  n'en  ont  pas  ;  il  y  en  a  qui 
en  ont  deux;  il  y  en  a  où  l'on  ne  saisit  pas  d'abord  le 
lien  qui  l'unit  au  récit.  Rien  de  moins  régulier  ;  ajou- 
tons :  rien  de  moins  dogmatique.  La  Fontaine  est  un 
observateur  de  génie,  mais  un  simple  observateur. 
Napoléon,  à  Sainte-HéJène,  s'étonnait  qu'onfît  appren- 
dre aux  enfants  la  fable  du  Loup  et  de  l'Agneau,  Dans  un 
élan  de  tardive  sympathie  pour  la  faiblesse,  il  aurait 
voulu  qu'en  dévorant  l'agneau  le  loup  s'étranglât.  La 
Fontaine  avait  vu,  de  son  temps,  des  loups  dévorer  des 
agneaux  sans  s'étrangler,  et  il  le  dit.  Réformer  le  monde 

qui!  avait  acceptée avecle chef  de  l'armée  ennemie  (an 55  av.  J.-C). 
Le  roi  Orodes  lui  coupa  la  tête,  fit  fondre  de  Tor,  et,  lui  versant 
dans  la  bouche  le  métal  en  fusion,  lui  dit  :  «  Rassasie-toi  de  ce  métal 
dont  tu  as  été  si  avide  pendant  ta  vie.  » 

1.  Peuple  de  PAsie  établi  au  sud-est  de  la  mer  Caspienne.  Les 
Parthes  étaient  renommés  comme  cayaliers  et  comme  archers  ;  ils 
vivaient  presque  toujours  à  cheval,  et  c'était  en  fuyant  qu'ils 
étaient  le  plus  redoutsibles,  attirant  Pennemi  sur  leurs  traces  et  lui 
décochant  une  nuée  de  flèches.  De  là  l'expression,  lancer  la  flèche  du 
Parthe  :  décocher  un  trait  piquant  au  moment  où  Ton  se  retire. 
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i  n'est  point  son  affaire.  Le  peindre  tel  qu'il  est,  avec  ses 
violences,  ses  bassesses,  ses  hypocrisies,  non  sans  tris- 
tesse, à  lajongue,  «  de  revoir  toujours  le  même  train  », 
voilà  son  but  unique.  Il  est  de  bon  conseil,  comme 
l'expérience  ;  sa  sagesse  ne  va  pas  au  delà  ;  c'est  la  sagesse 
de  la  vie.  Et  c'est  par  là,  qu'après  avoir  élevé  et  amusé 
l'enfance,  il  charme  la  vieillesse  dont  il  rajeunit  le  cœur 
et  satisfait  la  raison.  0.  Gréard. 

[Précis  de  littérature.  —  G.  Masson.) 


Ésope,  Phèdre  et  La  Fontaine. 

«  On  ne  trouvera  pas  ici,  dit  La  Fontaine  dans  la  pré- 
face de  ses  Fables,  l'élégance  et  l'extrême  brièveté  qui 
pendent  Phèdre  recommandable.  La  simplicité  est  magni- 
fique dans  ces  grands  hommes;  moi,qui  n'ai  pas  les  per- 
fections de  langage  qu'ils  ont  eues,  je  ne  la  puis  élever 
à  un  si  haut  point.  J'ai  cru  qu'il  fallait  eu  récompense 
égayer  l'ouvrage  :  c'est  ce  que  j'ai  fait,  avec  d'autant  plus 
de  hardiesse  que  Quintilien  dit  qu'on  ne  saurait  trop 
égayer  les  narrations.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'en  apporter 
une  raison  ;  c'est  assez  que  Quintilien  Tait  dit.  » 

Il  est  amusant  de  voir  un  poète  s'accuser  et  s'excuser 
d'être  poète,  et  demander  à  son  vieux  maître  de  rhéto- 
rique la  permission  d'animer  ses  personnages.  Pour  nous^ 
nous  aurons  la  hardiesse  de  trouver  un  peu  froide  cette 
peinture  d'Esope  : 

«  Une  femme  veuve,  laborieuse,  ayant  des  servantes^ 
avait  coutume  de  les  éveiller  la  nuit,  au  chant  du  coq, 
pour  les  mettre  à  l'ouvrage.  Celles-ci,  lassées  de  leur 
travail  continu,  résolurent  d'étrangler  le  coq,  car  elles- 
croyaient  qu'il  causait  leurs  maux  en  éveillant  la  nuit  leur 
maîtresse. •»  (Ésope,  fable  XLIV.) 

A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  là  un  tableau,  mais 
le  sujet  d'un  tableau.  La  Fontaine  l'a  fait  avec  des  couleurs 


si  familières,  aussi  franches  qae  Van- 
I  (les  célèbres  peintres  Qamands). 

dis-je,  en  son  char  remontât, 
[  à  point  nommé  chantait. 
ieille,  eucor  plus  misérable, 
ipon  crasseux  et  détestable, 
pe,  et  courait  droit  au  lit 
ouvoir,  de  tout  leur  appétit, 
jx  pauvres  servantes. 
It  un  œil,  l'autre  étendait  un  bras: 
s  deux,  très  mal  contentes, 
Tsdents  :  a  Maudit  Coq  I  tu  mourras  1  • 

nt  une  fable  de  Phèdre  ;  il  lui  manque 

î  vive  et  jolie  : 

un  pré,  une  grenouille  vit  un  bœuf;  et, 
lie  grandeur,  elle  enfla  sa  peau  ridée, 
les  enfants  si  elle  était  plus  grosse  que 
irent  que  non.  Alors  elle  tendit  de  nou- 

un  effort  plus  grand,  et  demanda  qui 
I  plus  grand.  Ils  dirent  que  c'était  le 
lignée,  et  voulant  s'enfler  encore  plus 
rps  creva  et  elle  resta  morte,  » 

ijoute  rien  et  met  seulement  le  récit  en 
]ir  la  différence. 

louille  vit  un  Bœuf 

smbla  de  belle  taille. 

Ls  grosse  en  tout  comme  un  œuf, 

,  et  s'enfle,  et  se  travaille 

lier  l'animal  en  grosseur; 

K  Regardez  bien,  ma.sœur; 

s-moi  ?  n'y  suis-je  point  encore?  — 

;i  donc  ?  —  Point  du  tout.  —  M'y  voilà? 

ochez  point.  »  La  chétive  pécore 

bien  qu'elle  creva. 
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Aussi,  lorsqu'il  a  pris  le  ton  indirect,  il  le  quitte  vite. 
On  sent,  à,  chaque  instant,  qu'en  lui  l'imagination  va 
faire  éruption  pour  se  dépouiller  de  cette  forme  inerte. 
Ses  personnages,  retenus  un  instant  derrière  le  théâtre, 
accourent  tout  de  suite  sur  la  scène.  Ils  interrompent  le 
poète  et  lui  ôtent  la  parole. 

«  tout  parle  en  cet  ouvrage,  et  même  les  pois- 
sons. » 

C'est  le  propre  du  poète  de  s'oublier  lui-même,  pou^ 
faire  place  aux  enfants  de  son  cerveau,  «  invisibles  fan- 
tômes, »  qui  le  font  taire  et  s'agitent,  s"'élancent,  com- 
battent, vivent  en  lui  comme  s'il  n'était  pas  là. 

H.  Taine. 
{La,  Fontaine  et  ses  fables.  —  Hachette.) 


L'Ours  et  les  Trois  Compagnons. 

Le  roi  Louis  XI  avait  envoyé  à  l'empereur  Frédéric  ÏII 
un  ambassadeur,  pour  lui  proposer  de  s'unir  contre  le 
duc  de  Bourgogne  dont  la  puissance  Croissante  inquié- 
tait à  la  fois  la  France  et  l'Allemagne. 

Louis  Xï  proposait  à  l'Empereur  «  qu'ils  s'assurassent 
bien  l'un  de  l'autre  de  ne  faire  paix,  ni  trêve  l'un 
sans  l'autre  ;  et  que  l'Empereur  prît  toutes  les  seigneu- 
ries que  ledit  duc  tenait  de  l'Empire,  et  qu'il  les  fît  dé- 
clarer confisquées  à  lui  ;  et  que  le  roi  prendrait  celles 
qui  étaient  tenues  de  la  couronne  de  France,  copime 
Flandres,  Artois,  Bourgogne  et  plusieurs  autres  ». 

Combien  que  Frédéric  III  eût  été  toute  sa  vie  homme 
de  très  peu  de  vertu,  si  était-il  bien  entendu,  et 
pour  le  long  temps  qu'il  a  vécu  a  vu  beaucoup  d'expé- 
rience. 

...  Ledit  Empereur  répondit  à  l'ambassadeur  du 
roi  : 

«  Qu'auprès  d'une  ville  d'Allemagne  il  y  avait  ■  un 
grand  ours  qiii  faisait  beaucoup  de  mal.  Trois  com- 
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pagnons  de  ladite  ville,  qui  hantaient  les  tavernes,  vin- 
rent à  un  tavernier  à  qui  ils  devaient,  prier  qu'il  leur  ac- 
cordât encore  un  écot*,  et  que,  avant  deux  jours,  le  paye- 
raient du. tout;  car  ils  prendraient  cet  ours  qui  faisait 
tant  de  mal,  dont  la  peau  valait  beaucoup  d'argent,  sans 
les  présents  qui  leur  seraient  faits  des  bonnes  gens.. 

»  Le.dit  hôte  accomplit  leur  demande  ;  et,  quand  ils 
eurent  dîné,  ils  allèrent  au  lieu  où  hantait  cet  ours  ;  et, 
comme  ils  approchaient  de  la  caverne,  ils  le  trouvèrent 
plus  près  d'eux.qu'ils  ne  pensaient.  Ils  eurent  peur  et 
se  mirent  en  fuite.  L'un  gagna  un  arbre;  l'autre  fuit  vers 
la  ville  ;  le  tiers,  l'ours  le  prit  et  le  foula  fort  sous  lui,  ea 
lui  approchant  le  museau  fort  près  de  l'oreille.  Le  pauvre 
homme  était  couché  tout  plat  contre  terre,  et  faisait 
le  mort.  Or  cette  bête  est  de  telle  nature  que,  ce  qu'elle 
tient,  soit  homme  ou  bête,  quand  elle  voit  qu'il  ne  se 
remue  plus,  elle  le  laisse  là,  croyant  qu'il  est  mort.  Et 
ainsi  ledit  ours  laissa  ce  pauvre  homme  sans  lui  avoir 
fait  guère  de  mal;  et  se  retira  en  sa  caverne.  Dès  que  le 
pauvre  homme  se  vit  délivré,  il  se  leva,  tirant  vers  la  ville. 
Son  compagnon  qui  était  sur  l'arbre,  lequel  avait  vu  ce 
mystère,  descend,  court,  et  crie,  après  l'autre  qui  allait 
devant,  qu'il  l'attendît;  lequel  se  tourna  et  l'attendit. 

»  Quand  ils  furent  joints,  celui  qui  avait  été  dessus 
l'arbre  demanda  à  son  compagnon,  par  serment,  ce  que 
l'ours  lui  avait  dit  en  conseil,  qui  si  longtemps  lui  avait 
tenu  le  museau  contre  rx)reille.  A  quoi  son  compagnon  lui 
répondit  :  «  Il  me  disait  que  jamais  je  ne  marchandasse 
de  la  peau  de  l'ours  jusques  à  ce  que  la  bête  fût  morte,  » 

Et,  avec  cette  fable,  paya  l'Empereur  notre  homme, 
sans  faire  autre  réponse  sinon  en  conseil,  comme  s'il 
voulait  dire  :  «  Venez  vous  en  ici,  comme  vous  avez 
promis,  et  tuons  cet  homme,  si  nous  pouvons;  et  puis 
partageons  ses  biens  I  »  PmuppE  de  Comines. 

{Mémoires,  liv.  IV,  chap.  m.) 

•  ,  * 

1.  Qu'il  leur  fit  encore  crédit  pour  une  fois.  Écot:  quote  part  à 
payer  par  chaque  convive  .dans  un  repas  pris  à  frais  communs. 
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L'Ours  et  les  deux  Compagnons. 

Deux  Compagnons,  pressés  d'argent, 

À  leur  voisin  fourreur  vendirent 

La  peau  d'un  Ours  encor  vivant, 
Mais  qu'ils  tueraient  bientôt,  du  moins,  à  ce  qu'ils  dirent. 
C'était  le  roi  des  ours,  aiï  compte  de  ces  gens. 
Le  marchand  à  sa  peau  devait  faire  fortune  ; 
Elle  garantirait  des  froids  les  plus  cuisants  ; 
On  en  pourrait  fourrer  plutôt  deux  robes  qu'une. 
Dindenaut  *  prisait  moins  ses  moutons  qu'eux  leur  ours  : 
Leur,  à  leur  compte,  et  non  à  celui  de  la  bête. 
S'oflfrant  de  la  livrer  au  plus  tard  dans  deux  jours. 
Ils  conviennent  de  prix,  et  èq  mettent  en  quête. 
Trouvent  l'Ours  qui  s'avance  et  vient  vers  eux  au  trot. 
Voilà  mes  gens  frappés  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Le  marché  ne  tint  pas  ;  il  fallut  le  résoudre  *  : 
D'intérêts'  contre  l'Ours  on  n'en  dit  pas  un  mot. 
L'un  des  deux  Compagnons  grimpe  au  faite  d'un  arbre  , 

L'autre,  plus  froid  que  n'est  un  marbre. 
Se  couche  sur  le  nez,  fait  le  mort,  tient  son  vent, 

Ayant  quelque  part  ouï  dire 

Que  l'ours  s'acharne  peu  souvent 
Sur  un  corps  qui  ne  vit,  ne  meut,  ni  ne  respire. 
Seigneur  Ours,  comme  un  sot,  donna  dans  ce  panneau  ; 
Il  voit  ce  corps  gisant,  le  croit  privé  de  vie; 

Et,  de  peur  de  supercherie. 
Le  tourne,  le  retourne,  approche  son  museau. 

Flaire  aux  passages  de  l'haleine. 
«  C'est,  dit- il,  un  cadavre;  ôtons-nous,  car  il  sent*.  » 

1.  C'est  ce  marchand  goguenard, qui  se  moque  de  Panurge  en  van- 
tant si  fort  ses  moutons,  et  dont  Panurge  se  venge  si  plaisamment 
et  si  cruellement:  —  Voir  les  Moutons  de  Panurge ^  p.  69, Premières 
lectures  littéraires.  Giiez  G.  Masson. 

2.  Terme  de  jurisprudence  :  résoudre  un  marché,  le  rompre. 

3.  On  ne  songea  pas  à  réclamer  à  Tours  une  indemnité,  des  dom" 
mages-intérêls  pour  avoir  fait  rompre  le  marché. 

4.  //  senty  il  a  mauvaise  odeur. 

•  Peut-on  peindre  mieux,  dit  Chaùifort,  l'effet  de  la  prévention? 
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î,  rOnrs  s'en  va  dans  la  forêt  prochaine. 
5  deux  marchands  de  son  arbre  descend, 
1  compagnon,  lui  dit  que  c'est  merveille 
m  seulement  que  la  peur  pour  tout  mal, 
aJDUta-t-il,  la  peau  de  l'animal? 
ais  que  t'a-l-il  dit  à  l'oreille  7 
ir  il  s'approchait  de  bien  près, 
t  retournant  avec  sa  serre  ', 
-  Il  m'a  dit  qu'il  ne  faut  jamais 
pean  de  l'Ours  qu'on  ne  l'ait  mis  par  terre,  i 
La  Fontaine, 
(Livre  V,  fable  xx.) 


Le  savetier  Blondeau. 

3, sus  Seine,  trois  bateaux  y  a  ;  »  mais  il  y 
un  savetier  que  l'on  appelait  Blondeau,  lequel 
:e  près  la  Croix  du  Tiroir',  là  où  il  refaisait  les 
gnant  sa  vie  joyeusement,  et  aimait  le  bon  vin 
t  l'enseignait  volontiers  à  ceux  qui  y  allaient; 
n  avait  dans  tout  le  quartier,  il  fallait  qu'il  en 
itait  content  d'en  avoir  davantage  et  qu'il 
)ut  le  long  du  jour  il  chantait  et  réjouissait 
sine.  Il  ne  fut  oncq  vu  en  sa  vie  marri  que 
:  l'une,  quand  il  eut  trouvé  en  une  vieille 
1  pot  de  fer,  auquel  il  y  avait  grande  quantité 
intiques  de  monnaie,  les  unes  d'argent,  les 
iage,  desquelles  il  ne  savait  la  valeur.  Lors  il 

>ellé  une  farce  dans  laquelle  Arlequin  est  représenté 
LB  la  rue,  11  se  plaint  du  froid.  Scapln  fait  &vfec  s& 
iiit  d'un  rideau  qu'on  tire  le  loDi;  de  sa.  tringle;  il 
rlequin  comraenl  il  se  trouve  à  présent  :  —  Oh  l  dit 


applique  plus  parti cuUàremeDt  aux  ongles  des  oiseaux 

I  at'Te»  de  l'aigle. 

II  Tiroir  ou  du  Ti-ahoir  ;'  Carrefour  situé  à  l'autre 
la  rue  Saint-Honoré  et  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec.  it 
de  nos  Jours. 
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commença  de  devenir  pensif.  Il  ne  chantait  plus;  il  ne 
songeait  plus  qu'en  ce  pot  de  quinquaille*.  Il  fantasiait 
en  soi-même  :  «  La  monnaie  n'est  pas  de  mise  ;  je  n'en 
saurais  avoir  ni  pain,  ni  vin.  Si  je  la  montre  aux  orfè- 
vres, ils  me  décèleront,  ou  ils  en  voudront  avoir  leur  part 
et  ne  m'en  bailleront  pas  la  moitié  de  ce  qu'elle  vaut.  » 
Tantôt  il  craignait  de  n'avoir  pas  bien  caché  ce  pot,  et 
qu'on  le  lui  dérobât.  A  toutes  heures  il  partait  de  sa 
tente  pour  l'aller  remuer. 

Il  était  en  la  plus  grand'peine  du  moade  ;  mais,  à 
la  fin,  il  se  vint  à  reconnaîti^e,  disant  en  soi-même  : 
«  Comment  I  je  ne  fais  que  penser  en  mon  pot  I  les  gens 
connaissent  biem  à  ma  façon  qu'il  y  a  quelque  chdse  de 
nouveau  en  mon  cas.  Bah  I-  Le  diable  y  ait  part  au'pot  I 
Il  me  porte  malheur.  »  En  effet,  il  le  va  prendre  genti- 
ment et  le  jette  en  la  rivière;  et  noya  toute  sa  mélan- 
colie avec  ce  pot  *.  Bonaventure  Despériers. 

{Nouvelles  récréations,  XIX.) 


Le  Savetier  et  le  Financier. 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveilles  de  le  voir. 
Merveilles  de  l'ouïr;  il  faisait  des  passages', 

1.  Terme  de  mépris.  Quincaille  :  petite  monnaie,  monnaie  de  cuivre. 

2.  Une  autre  fois,  Blondeau  se  fâcha  contre  un  singe  qui  l'épiait 
d'une  fenêtre  voisine.  Le  maudit  animal,  en  l'absence  du  savetier, 
pénétrait  dans  sa  loge,  prenait  le  tranchet  et  découpait  le  cuir  comme 
il  avait  vu  faire. 

Blondeau,  courroucé,  jura  de  se  venger.  11  aiguisa  son  tranchet, 
se  mit  bien  en  évidence  à  sa  fenêtre;  puis,  ayant  fait  le  geste  de  se 
couper  la  gorge,  il  sortit  de  chez  lui.  Le  singe,  attiré  par  ce  nou- 
veau «  passe-temps  »,  s'empare  aussitôt  du  dangereux  instrument, 
se  le  passe  sur  le  cou,  et...  se  coupe  ia  gorge. 

Blondeau  vengé  «  se  remit  à  sa  coutume  première  de  chanter  et 
faire  bonne  chère,  laquelle  lui  dura  jusqu'à  la  mort.  » 

3.  Terme  de  musique  :  roulades,  ornements  qu'on  ajoute  à  un 
phaaj. 
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Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages*. 
Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor: 

C'était  un  homme  de  finance. 
Si,  sur  le  point  du  jour,  parfois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  l'éveillait  ; 

Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir, 

Comme  le  manger  et  le  boire*. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 
Le  chanteur,  et  lui  dit  :  «  Or  çà,  sire  Grégoire, 
Que  gagnez-vous  par  an  ?  —  Par  an  !  Ma  foi,  Monsieur» 

Dit,  avec  un  ton  de  rieur, 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  manière 
De  compter  de  la  sorte  ;  et  je  n'entasse  guère 
Un  jour  sur  l'autre  :  il  suffit  qu'à  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  l'année  ;  * 

Chaque  jour  amène  son  pain. 

—  Eh  bienl  que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journée? 

—  Tantôtplus,  tantôt  moins  :  le  mal  est  que  toujours 
(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnêtes). 

Le  mal  est  que  dans  l'an  s'entremêlent  des  jours 

Qu'il  faut  chômer;  on  nous  ruine  en  fêtes  : 

L'une  fait  tort  à  l'autre  ;  et  Monsieur  le  curé 

De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône'.» 

Le  financier,  riant  de  sa  naïveté, 

Lui  dit  :  «  Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  trône. 

1.  Sept  Grecs  illustres  du  vi«  siècle  avant  Jésus-Christ,  savoir  : 
Thaïes  de  Milet,  Pittacus  de  Mitylène,  Bias  de  Priène,  Cléobule  de 
Lindos,  Myson  de  Chio,  Chilon  de  Lacédémone,  et  Solon  d'Athènes. 

Ils  se  distinguaient  par  leur  égalité  d'humeuF  et  la  sérénité  de 
leur  vie.  On  les  nomme  aussi  philosophes  :  amis  de  la  sagesse. 
*  2.  Dormir,  manger,  boire  :  trois  infinitifs  employés  substantivement. 

3.  «  C'est  au  prône,  comme  Ton  sait,  que  les  fêtes  de  la  semaine 
sont  annoncées  aux  paroissiens.  La  Fontaine  touchait  ici  une  ques- 
tion tout  actuelle  pour  le  public  de  1678.  Douze  ans  auparavant 
Louis  XIY  avait  obtenu  des  évêques  la  suppression  de  dix-sept 
fêtes.  Néanmoins,  après  le  nouveau  règlement  il  resta  encore 
trente-huit  fêtes  chômées,  outre  les  dimanches.  »    IIbkri  Martin. 
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Prenez  ces  cent  écus;  gardez-les  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.  » 
Le  savetier  crut  voir  tout  l'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  l'usage  des  gens. 
Il  retourne  chez  lui  ;  dans  sa  cave  il  enserre 

L'argent,  et  sa  joie  à  la  fois. 

Plus  de  chant  :  il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines 

Le  sommeil  quitta  son  logis; 

11  eut  pour  hâtes  les  soucis. 

Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  l'œil  au  guet  ;  et  la  nuit. 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  l'argent,  A  la  fin  le  pauvre  homn 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  réveillait  plus  : 
*  Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon 

Et  reprenez  vos  cent  écus.  » 

La  F0KTAI^E 
(Livre  VlU,  fablï 


Le  Bfïcheron  et  la  Mort. 

Un  vieillard  portait 
Un  fardeau  de  bois, 
Dont  lassé  était 
Pour  son  trop  lourd  poids. 

Doncques,  tanllassé 
De  porter  sa  charge, 
Auprès  d'un  fossé 
Son  fardeau  décharge. 

Puis.pardésespoir 
La  Mort  appela, 
Et  tout  son  pouvoir; 
Laquelle  vint  là, 
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Disant  :  h  Que  veux- tu? 
Es-tu  las  de  vivre? 
Es-tu  abattu? 
Veux-tu  la  Mort  suivre  ? 

—  Non  I  dit  le  vieil  homme,- 
Je  ue  veux  mourir; 
Je  t'appelle  et  somme 
Pour  me  secourir. 

Prête  un  peu  ta  main 

Pour  me  recharger: 
Car  c'est  acte  humain 
D'autrui  soulager.  » 

Gilles  Corrozet. 

{Fable  xvi.) 


Le  Bûcheron  et  la  Mort. 

irgé  de  bois   et  le  corps  tout  en  eau, 
Bûcheron,  dans  l'extrême  vieillesse, 
I  haletant  de  peine  et  de  détresse, 
e  souffrir,  jetant  là  son  fardeau, 
de  s'en  voir  accablé  de  nouveau, 
la  Mort,  et  cent  fois  il  l'appelle. 
it  à  la  fin  :     «  Que  veux-tu  ?  cria-t-elle, 
i  !  dit-il  alors,  prompt  à  se  corriger  : 
le  tu  m'aides  à  me  charger.» 

BOILEAU  '. 


La  Mort  et  le  Bûcheron. 

Bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 

du  fagot  aussi  bien  que  des  ans 


!  de  Boileau  ne  semble  pu  avoir  é\6  heureuse, 


^ 
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Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesants, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  chaumine  *  enfumée. 
Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'efifort  et  de  douleur, 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde  ? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ^  ? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos. 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats^,  les  impôts. 

Le  créancier,  et  la  corvée*, 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
11  appelle  la  Mort.  Elle  vient  sans  tarder. 

Lui  demande  ce  qu'il  faut  faire. 

—  «C'est,  dit-il,  afin  de  m'aider 
A  recharger  ce  bois;  tu  ne  tarderas  guère ^  » 

Le  trépas  vient  tout  guérir; 

Mais  ne  bougeons  d'où  nous  sommes  : 

Plutôt  souffrir  que  mourir, 

C'est  la  devise  des  hommes. 

La  Fontaine. 
(Livre  I,  fable  xvi.) 


Le  Lion  et  le  Rat. 

...  Mais  je  te  veux  dire  une  belle  fable, 

C'est  à  savoir  du  Lion  et  du  Rat. 

Cestui  Lion,  plus  fort  qu'un  vieux  verrat, 

1.  a  La  chaumine  du  bûcheron,  bâtie  de  bois  et  de  boue,  ayant  un 
trou  pour  cheminée,  toute  noire  de  fumée  aveuglante.  »  H.  Taine. 
!?.  Le  globe  terrestre,  le  monde. 

3.  Au  XVII*  siècle,  les  soldats  étaient  logés  soit  dans  les  forte- 
resses, soit  dans  les  maisons  des  bourgeois  et  des  paysans.  Cest 
seulement  au  siècle  suivant  qu'on  construisit  des  casernes. 

4.  Travail-  gratuit  imposé  aux  gens  des  campagnes  par  leurs  sei- 
gneurs et  dont  on  pouvait  se  racheter  moyennant  argent.  La  corvée 
fut  abolie  dans  la  nuit  du  4  août  1789. 

5.  Cela  ne  te  causera  pas  grand  retard,  tu  n'y  perdras  pas  beau- 
coup de  temps. 


que  le  Rat  ne  savait 
ieu,  pour  autant  qu'il  avait 
d  et  la  chair  toute  crue  ; 
qui  jamais  ne  fut  grue*, 
m,  et  manière,  et  matière, 
lents,  de  rompre  la  ratière, 

Rat  échappe  vitement  ; 
Tre  un  genouil  gentement, 
son  bonnet  de  la  tête, 
le  fois  la  grand'bête  ; 
u  des  souris  et  des  rats 
irait.  Maintenant  tu  verras 
mte.  Il  advint  d'aventure 
pour  chercher  sa  p&lure, 
'S  sa  caverne  et  son  siège , 
.Iheur,  se  trouva  pris  au  piège, 
tre  un  ferme  poteau. 

t,  sans  serpe  ni  couteau, 
ux  et  ébaudi  ', 
)Our  vrai,  ne  s'est  gaudi  * 
chats,  chattes  et  chatons 
rats,-  rates  et  ratons, 
trouvé  temps  favorable 
■  le  Lion  secourable  ; 
:  —  1  Tais-toi,  Lion  lié, 
t  maintenant  délié; 
en,  car  le  cœur  joli  as; 
juand  tu  me  délias, 
fort  lionneusement, 
eras  rateusement.  » 

;uFé  et  familièrement  :  niais,  qui  se  laisse  tromper 

nça  iiors  de  sa  caverne. 

ie,  tout  content. 

le  quelqu'un  :  ie  railler,  se. moquer  de  lui. 
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Lors  le  Lion  ses  deux  grands  yeux  vertit 

Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit, 

En  lui  disant:  —  «  0  pauvre  verminière 

Tu  n'as  sur  toi  instrument  ni  manière, 

Tu  n'as  couteau,  serpe,  ni  serpillon 

Qui  sût  couper  corde  ni  cordillon, 

• 
Pour  me  jeter  de  cette  étroite  voie. 

Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voiel  » 

«  —  Sire  Lion,  dit  le  fils  de  souris, 

De  ton  propos,  certes,  je  me  souris  ; 

J'ai  des  couteaux  assez,  ne  te  soucie. 

De  bel  os  blanc  plus  tranchant  qu'une  scie  ; 

Leur  gaîne,  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche:- 

Bien  couperont  la  corde  qui  te  touche 

De  si  très -près  ;  car  j'y  mettrai  bon  ordre.  » 

Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien.  Vrai  est  qu'il  y  songea 
Assez  longtemps,  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent,  et ^ tant  qu'à  la  parfîn  tout  rompt; 
Et  le  Lion  de  s'en  aller  fut  prompt. 
Disant  en  soi:  «  Nul  plaisir,  en  effet. 
Ne  se  perd  point,  quelque  part  où  soit  fait.  » 

Clément  Marot*. 
^Extrait  de  VÉpiire  XI.) 


Le  Lion  et  le  Rat. 

Entre  les  pattes  d'un  Lion 
Un  Rat  sortit  de  terre  assez  à  l'étourdie. 
Le  roi  des  animaux,  en  cette  occasion, 
Montra  ce  qu'il  était,  et  lui  donna  la  vie. 

Ce  bienfait  ne  fut  pas  perdu. 

Quelqu'un  aurait-il  jamais  cru 

1 .  Marot,  alors  prisonnier  pour  cause  de  religion,  adressa  ccttd 
épitreÀ  son  ami  Lion  Jamet  qui  devait  solliciter  sa  délivrance. 
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Qu'un  lion  d'un  rat  eût  affaire  ? 
Cependant  il  advint  qu'au  sortir  des  forêts 

Ce  Lion  fut  pris  dans  des  rets, 
Dont  ses  rugissements  ne  le  purent  défaire. 
Sire  Rat  accourut,  et  fît  tant  par  ses  dents 
Qu'une  maille  rongée  emporta  tout  l'ouvrage. 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

La  Fontaine. 
(Livre  II,  fable  xi.) 


Le  Loup,  la  Mère  et  l'Enfant. 

Un  Loup  ayant  fait  une  quête* 
De  toutes  parts,  enfin  s'arrête 
A  l'huis^  d'une  cabane  aux  champs, 
Au  cri  d'un  enfant  que  sa  mère 
Menaçait,  pour  le  faire  taire. 
De  jeter  aux  loups  ravissants. 

Le  Loup  qui  l'ouït  en  eut  joie, 
Espérant  d^  trouver  sa  proie, 
Et  tout  le  jour  il  attendit 
Que  la  mère  son  enfant  jette. 
Mais  le  soir  venu,  comme  il  guette, 
Un  autre  langage  entendit. 

Caria  mère, qui  d'amour  tendre 
En  ses  bras  son  fîls  alla  prendre, 
Le  baisant  amoureusement, 
Avecques  lui  la  paix  va  faire. 
Et,  le  dorlotant  pour  l'attraire. 
Lui  parle  ainsi  flatteusement  : 

1.  Terme  de  chasse  :  action  d'aller  à  la  recherche  du  gibier. 

2.  Terme  vieilli  qui  signifie  porte.  D'où  huis  clos  :  audience  à  porte 
close  sans  que  le  public  soit  admis  ;  huissier^  officier  chargé  d^ou- 
vrir  et  de  fermer  une  porte. 
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<f  — Nenny,  nenny,  non,  non,  ne  pleure; 

Si  le  loup  vient,  il  faut  qu'il  meure  ;   • 

Nous  tuerons  le  loup  s'il  y  vient  ». 

Quand  ce  propos  il  ouït  dire, 

Le  Loup  grommelant  se  retire  : 

«  Céans  Ton  dit  Tun,  Tautre  on  tient  ». 

Antoine  de  Baïf. 
(Les  Mimes f  IlL) 


Le  Loup,  la  Mère  et  TEnfant. 

Un  villageois  avait  à  Técart  son  logis. 

Messer  Loup  attendait  chape-chute  *  à  la  porte  ; 

Il  avait  vti  sortir  gibier  de  toute  sorte, 

Veaux  de  lait,  agneaux  et  brebis, 
Régiments  de  dindons,  enfin  bonne  provende  *. 
Le  larron  commençait  pourtant  à  s'ennuyer. 

Il  entend  un  enfant  crier  : 

La  mère  aussitôt  le  gourmande, 

Le  menace,  s'il  ne  se  tait. 
De  le  donner  au  Loup.  L'animal  se  tient  prêt, 
Remerciant  les  dieux  d'une  telle  aventure. 
Quand  la  mère,  apaisant  sa  chère  géniture. 
Lui  dit  :  «  —  Ne  criez  point;  s'il  vient,  nous  le  tuerons. 
—  Qu'est  ceci  ?  s'écria  le  mangeur  de  moutons  : 
Dire  d'un,  puis  d'un  autre  I  Est-ce  ainsi  que  l'on  traite 
Les  gens  faits  comme  moi?  Me  prend-on  pour  un  sot? 

Que  quelquejour.ee  beau  marmot 

Vienne  au  bois  cueillir  la  noisette  !...  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  on  sort  de  la  maison  : 

1.  Ghape-chute  :  chape  tombéCy  une  bonne  aubaine. 

Les  voleurs  ramassent  lestement  ce  qui  tombe  à  terre  :  attendre 
chape-chute,  c'est  donc  attendre  la  rencontre  d'un  objet  précieux 
pour  s'en  emparer. 

La  chape  est  une  sorte  de  manteau  long,  sans  plis,  que  porte 
Tévêque  durant  l'office.  —  «  L'évêque  de  Ptolémaïs  portait  la  chape 
par-dessus  ta  cuirasse.  »  Voltaire. 

2.  Provision  de  bouch<?». 
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Un  chien  de  cour  l'arrête  ;  épieux  et  fourches-fières  * 

L'ajustent  de  toutes  manières. 
—  «  Que  veniez-vous  chercher  en  ce  lieu?  »  lui  dit-on. 

Aussitôt  il  conta  Taffaire. 

—  «  Merci  de  moil  lui  dit  la  mère  ; 
Tu  mangeras  mon  fils  1  L'ai-je  fait  à  dessein 

Qu'il  assouvisse  un  jour  ta  faim  ?  » 

On  assomma  la  pauvre  bète. 
Un  manant  lui  coupa  le  pied  droit  et  la  tête. 
Le  seigneur  du  village  à  sa  porte  les  mit  ; 
Et  ce  dicton  picard  à  l'entour  fut  écrit: 

«  Biaux  chires  Leups,  n'écoutez  mie 
Mère  tenchent  chen  fieux  qui  crie  *.  » 

La  Fontaine. 
(Livre  IV,  fable  xvi.) 


Le  Fagot. 

«  Mes  chers  fils,  avant  que  je  meure, 
Disait  certain  vieillard  qui  n'était  pas  un  sot, 
Pour  tout  mon  testament  je  veux  que  ce  fagot 
De  mes  sages  leçons  vous  donne  la  meilleure. 
Un  fagot  ?  direz-vous.  Quand  d'un  ton  magistral 
Ésope  dans  son  temps  débitait  sa  morale, 
C'était  un  chien,  un  chat,  un  loup,  une  cigale, 
Un  âne,  enfin  c'était  toujours  quelque  animal 
Qui  nous  prêchait  le  bien  ou  corrigeait  le  mal. 
Mais  un  fagot,  bons  dieux  I  Vous  voilà  bien  en  pein^. 
Oui,  vous  dis-je,  un  fagot  que  je  viens  de  lier. 
Je  veux  que  tour  à  tour  chacun  de  vous  le  prenne 

Et  tâche  de  le  rompre  entier. 
Vous,  Lubin,  le  cadet,  essayez  le  premier  ». 

1.  Fourches  de  fer  à  deux  dents  qui  servent  à  charger  les  gerbe? 
de  blé  ou  les  bottes  de  foin. 

2.  En  français  moderne  : 

Beaux  sires  loups,  n^écoutez  pas 
Mère  tançant  son  fils  qui  crie. 
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Lubin  prend  le  fagot,  mais  en  vain  il  s'efforce  : 

Tous  ses  essais  sont  superflus, 
Et  ses  bras  n'en  font  pas  rider  ht  moindre  écorce. 
Colas  le  prend  après,  Colas  aux  reins  râblus  : 

Mais  il  n'y  fait  que  de  l'eau  claire, 

Et  Jaquet  qui  pensait  mieux  faire 
N'en  faisait  pas  plus. 
Robin,  que  pour  sa  force  on  craignait  au  village, 
Restait  et,  se  moquant,  dit  :  «  Vous  êtes  des  sots 
Et,  ce  fagot  fût-il  le  Roland  des  fagots, 

Il  en  aura  menti  :  je  gage 
Que  d'un  coup  de  genou  je  lui  brise  les  os.  » 
A  ces  mots  il  Tempoigne,  et,  Téchine  pliée, 

Mord  sa  lèvre,  et  serrant  du  bras 
Contre  un  de  ses  genoux  la  fascine  appuyée,- 
La  fait  un  peu  plier,  mais  il  ne  la  rompt  pas. 

«  Oh  bien!  dit  alors  le  bonhomme. 
Déliez  ce  fagot,  je  vais  vous  montrer  comme 

Vous  en  viendrez  bientôt  à  bout.  » 
Le  fagot  délié,  le  bonhomme  divise 

En  quatre  égales  parts  le  tout, 
Puis  chacun  aisément  rompt  la  part  qu'il  a  prise. 

«  Eh  bien,  comprenez- vous, 

Reprit  alors  le  sage  père. 
Des  leçons  du  fagot  l'ingénieux  mystère  ? 

Si  vous  êtes  toujours  unis. 
Vos  ennemis  en  vain  chercheront  à  vous  nuire  : 

Mais,  si  par  un  esprit  jaloux 
Vous  rompez  les  accords  que  j'ai  mis  entre  vous. 

C'est  le  moyen  de  vous  détruire.  » 

Le  Noble. 
{Contes,) 


Le  Vieillard  et  ses  Entants. 

Toute  puissance  est  faible,  à  moins  que  d'être  unie  : 
Écoutez  là-dessus  l'esclave  de  Phrygie. 


. .    » 
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.  Un  vieillard  près  d'aller  où  la  mort  l'appelait  : 
«  Mes  chets  enfants,  dit-il  (à  ses  fils  il  pariait), 
Voyez  si  voua  romprez  ces  dards  liés  ensemble  ; 
Je  vdus  expliquerai  le  nœud  qui  les  assemble.  » 
L'aîné  les  ayant  pris,  et  fait  tous  ses  efforts, 
Les  rendit,  en  disant  :  «  Je  le  donne  aux  plus  forts,  n 
Un  second  lui  succède,  et  se  met  en  posture, 
Mais  en  vain.  Un  cadet  fente  aussi  l'aventuré. 
Tous  perdirent.  leur  temps  ;  le  faisceau  résista  : 
De  ces  dards  joints  ensemble  un  seul  ne  s'éclata. 
M  Faibles  gens  !  ditle  père,  il  faut  que  je  vous  montre 
Ce  que  ma  force  peut  en  semblable  rencontre.  » 
Ou  crut  qu'il  se  moquait  ;  on  sourit,  mais  à  tort  : 
Il  sépare  les  dards,  et  les  rompt  sans  effort. 
11  Vous  voyez,  reprit-il,  l'effet  de  la  concorde  : 
Soyez  joints,  mes  enfants;  que  l'amour  vous  accorde.  » 
Tant  que  dura  son  mal,  il  n'eut  autre  discours. 
EnSn,  se  sentant  près  de  terminer  ses  jourô  : 
■  «  Mes  chers  enfants,  dit-il,  je  vais  où  sont  nos  pères  ; 
Adieu  :  promettez-moi  de  vivre  comme  frères; 
Que  j'obtienne  de  vous  cette  grâce  en  mourant.  » 
Chacun  de  ses  trois  fils  l'en  assure  en  pleurant, 
II  prend  à  tous  les  mains  ;  il  meurt  ;  et  les  trois  frères 
Trouvent  un  bien  fort  grand,  mais  fort  mêlé  d'affaires. 
Un  créancier  saisit',  un  voisin  fait  procès  ; 
D'abord  notre  trio  s'en  tire  avec  succès. 
Leur  amitié  fut  courte  autant  qu'elle  était  rare. 
Le  sang  les  avait  joints  ;  l'intérêt  les  sépare  : 
L'ambition,  l'envie,  avec  les  consultants  *, 
Dans  la  succession  entrent  en  môme  temps. 
On 'en  vient  au  partage,  on  conteste,  on  chicane  : 
Le  juge  sur  cent  points  tour  à  tour  les  condamne. 
Créanciers  et  voisins  reviennent  aussitôt, 
Ceux-U  sur  une  erreur,  ceux-ci  sur  un  défaut. 


1.  Terme  de  jurisprudence.  Saisir,  c'est  s'empEirei',  par  &utoritÉ 
de  justice,  des  biens  d'un  débiteur. 
1,  Lci  avocats,  les  bomuies  d'afTairea. 
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Les  frères  désunis,  sont  tous  d'avis  contraire  : 
L'un  veut  s'accommoder,  Tautre  n'en  veut  rien  faire. 
Tous  perdirent  leur  bien,  et  voulurent  trop  tard 
Profiter  de  ces  dards  unis  et  pris  à  part. 

La  Fontaine. 
(Livre  IV,  fabl^  xviii.) 


Le  Bûcheron  et  Mercure. 

Du  temps  d'Ésope  était  un  pauvre  homme  villageois, 
natif  de  Gravot*,  nommé  Collatris,  abatteur  et  fendeur  de 
bois,  et  en  ce  bas  état  gagnant  cahin  caha^.  sa  pauvre  vie. 
Advint  qu'il  perdit  sa  cognée.  Qui  fut  bien  fâché  et  marri  '? 
ce  fut  lui.  Car  de  sa  cognée  dépendait  son  bien  et  sa  vie; 
par  sa  cognée  vivait  en  honneur  et  réputation  entre  tous 
riches  bûcheteurs  ;  sans  cognée  mourait  de  faim.  La 
Mort,  six  jours  après,  le  rencontrant  sans  cognée,  avec 
sondail  *  l'eût  fauché  et  cerclé  *  de  ce  monde.  En  cet  estrif  • 
commença  crier,  prier,  implorer,  invoquer  Jupiter  par 
oraisons  moult  disertes'  (comme  vous  savez  que  nécessité 
fut  inventrice  d'éloquence),  levant  la  face  vers  les  cieux, 
les  genoux  en  terre,  la  tète  nue,  les  bras  hauts  en  l'air, 
les  doigts  des  mains  écarquillés,  disant  à  chacun 
refrain  de  ses  suffrages  ^  à  haute  voix,  infatigablement  : 
«  Ma  cognée,  Jupiter  ;  ma  cognée,  ma  cognée  I  Rien  plus, 

1.  Village  près  de  Ghinon  (Indre-et-Loire),  dans  le  pays  de  Rabe- 
lais. 

2.  Tant  bien  que  mal. 

3.  Marri  :  fâché  et  repentant. 

4.  Vieux  mot  français  :  une  faux.  La  Mort,  de  même  que  le  Temps, 
est  souvent  représentée  armée  d'une  faux. 

5.  Cerclé  mis  pour  sarclé  :  «  Les  Indiens,  à  leur  tour,  arrachent 
la  vie  à  une  foule  de  Français  et  sarclent  le  champ  de  bataille.  » 

6.  £n  ce  tourment. 

7.  Oraisons  moult  disertes  :  prières  très  éloquentes. 

8.  Suffrages  :  prières.  Menus  suffrages,  courtes  oraisons  récitées 
à  la  Un  de  l'office. 
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ô  Jupiter,  que  ma  cognée,  ou  deniers  pour  en  acheter  une 
autre.  Hélas  I  ma  pauvre  tognéel  » 

Jupiter  tenait  conseil  sur  certaines  urgentes  affaires,  et 
lors  opinait  la  vieille  Cybèle*,  ou  bien  le  jeune  et  clair 
Phœbus',  si  voulez.  Mais  tant  grande  fut  l'exclamation  de 
Collatris,  qu'elle  fut  en  grand  effroi  ouïe  en  plein  conseil 
et  consistoire'  des  dieux. 

«  Quel  diable,  demanda  Jupiter,  est  là-bas,  qui  hurle 
si  horrifiquement?  Voyez,  Mercure,  qui  c'est:  et  sachez 
qu'il  demande.  » 

Mercure  regarde  par  la  trappe  des  cieux,  par  laquelle  ce 
que  Ton  dit  ici-bas  en  terre  ils  écoutent;  et  semble  pro- 
prement à  un  escoutillon*  de  navire  :  Icaromenippe*  disait 
qu'elle  semble  à  la  gueule  d'un  puits.  Et  voit  que  c'est 
Collatris  qui  demande  sa  cognée  perdue;  et  en  fait  le 
rapport  au  conseil. 

«  Vraiment,  dit  Jupiter,  nous  en  sommes  bien  •.  Nous, 
à  cette  heure,  n'avons  autre  faciende^  que  rendre 
cognées  perdues?  Si  faut-îl  lui  rendre.  Gela  est  écrit  es 
destins,  entendez-vous?  Aussi  bien  comme  si  elle  valut 
le  duché  de  Milan.  A  la  vérité,  sa  cognée  lui  est  en  tel 
prix  et  estimation, que  serait  à  un  roi  son  royaume.  Çà, 
çà,  que  cette  cognée  soit  rendue  I  Qu'il  n'en  soit  plus 

1.  Cybèle,  déesse  de  la  Terre,  était  adorée  sous  le  nom  de  Rhéa. 
Elle  épousa  Saturne  et  fut  mère  de  Jupiter,  Neptune  et  Pluton.  Les 
fêtes  qu*on  donnait  en  son  honneur  consistaient  en  processions 
et  danses  bruyantes,  auxquels  les  Romains  ajoutèrent  des  jeux, 
des  représentations  théâtrales. 

Les  poètes  souvent  font  allusion  à  Vantique  Cybèle  :  la  Terre. 

2.  Phœbus  Apollon,  dieu  bienfaisant  de  la  lumière.  Il  conduisait 
le  char  du  Soleil,  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  comme  la 
neige. 

3.  Consistoire  :  assemblée  de  cardinaux  convoquée  et  présidée 
par  le  pape.  Ici,  conseil  des  dieux. 

4.  Petite  écoutilie  ;  trappe  pratiquée  dans  le  pont  d*un  navire 
pour  descendre  dans  Tentrepont. 

5.  Personnage  de  l'un  des  Dialogue  des  Morts,  de  Lucien. 

6.  Familièrement  :  nous  voilà  bien  I  dans  quel  embarras  sommes, 
nousl 

7.  De  facere,  fadendum  :  chose  à  faire. 
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parlé...  Çà,  çà,  Mercure,  descendez  présentement  là-bas» 
et  jetez  aux  pieds  de  Collatris  trois  cognées  :  la  sienne, 
une  autre  d'or,et  une  tierce  d'argent,  massives,  toutes 
d'un  calibre*.  Lui  ayant  baillé  Toption'  de  choisir,  s'il 
prend  la  sienne  et  s'en  contente,  donnez-lui  les  deux 
autres.  S'il  prend  autre  que  la  sienne,  coupez-lui  la  tête 
avec  la  sienne  propre.  Et  désormais  ainsi  faites  à  ces 
perdeurs  de  cognées.  » 

Mercure,  avec  son  chapeau  pointu,  sa  capeline,  talon- 
nières  et  caducée',  se  jette  par  la  trappe  des  cieux,  fend 
le  vide  de  Tair,  descend  légèrement  en  terre  et  jette  aux 
pieds  de  Collatris  les  trois  cognées;  puis  lui  dit  :  «  Tes 
prières  sont  exaucées  de  Jupiter.  Regarde  laquelle  de  ces 
trois  est  ta  cognée,  et  l'emporte.  »  Collatris  soulève  la 
.  cognée  d'or:  il  la  regarde  et  la  trouve  bien  poisante;  puis 
dit  à  Mercure  :  «  Celle-ci  n'est  mie  la  mienne.  Je  n'en  veux 
grain.  »  Autant  fait  de  la  cognée  d'argent,  et  dit  :  «  Non 
est  celle-ci.  Je  la  vous  quitte.  »  Puis  prend  en  main  la 
cognée  de  bois  :  il  regarde  au  bout  du  manche,  en  celui- 
ci  reconnaît  sa  marque,  et,  tressaillant  tout  de  joie, 
comme  un  renard  qui  rencontre  poules  égarées,  et  sou- 
riant du  bo.ut  du  nez,  dit  :  «  Celle-ci  était  mienne.  Si  me 
la  voulez  laisser,  je  vous  sacrifierai  un  bon  et  grand  pot 
de  lait  tout  fin  couvert  de  belles  fraises,  aux  ides*  de  mai. 
—  Bonhomme;  dit  Mercure,  je  te  la  laisse,  prends-la.  Et 
pour-ce  que  tu  as  opté  et  souhaité  médiocrité  en  matière 
de  cognée,  par  le  veuil*  de  Jupiter  je  te  donne  ces  deixx 
autres.  Tu  as  de  quoi  dorénavant  te  faire  riche  ;  sois 
homme  de  bien.  » 

Collatris  courtoisement  remercie  Mercure,  révère  le 

1., C'est-à-dire  «  de  même  taille  ». 

2.  Lui  ayant  donné  le  choix.  Du  verbe  opter. 

3.  Caducée  :  attilbut  de  Mercure.  Branche  de  laurier  ou  d'oli-" 
vier  surmontée  de  deux  ailes  et  entourée  de  deux  serpents  entre- 
lacés. -    " 

i.  Ides  :  le  quinzième  jour  des  mois  de  mars,  de  mai,  dé  juillet  et 
d^octobre,  et  le  treizième  des  autres  mois  dans  le  calendrier  des 
anciens  Romains. 

5.  Le  vouloir,  la  volonté  de  Jupiter. 

Nouv.  lectures  littéraire.  •  5 
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grand  Jupiter,  sa  cognée  antique  attache  à  sa  ceinture 

de  cuir.  Les  deux  autres  plus  poisantes  il  charge  à  son 
col.  Ainsi  s'en  va  prélassant  par  le  pays,  faisant  bonne 

trogne  parmi  ses  paroissiens  et  voisins,  et  leur  disant  le 

petit  mot  de  Patelin*  :  «  En  ai-j^?  » 

Au  lendemain,  vêtu  d'une  sequenie*  blanche, charge  sur 
son  dos  les  précieuses  cognées,  se  transporte  à  Chinon, 
ville  insigne,  ville  noble,  ville  antique,  voire  première 
du  monde,  selon  le  jugement  et  assertion  des  plus  doctes 
massorètes'.  En  Chinon,il  change  sa  cognée  d'argent  en 
beaux  testons*  et  autre  monnaie  blanche  :  sa  cognée  d'or 
en  beaux  saluts,  beaux  moutons  à  la  grande  laine, 
belles  riddes,  beaux  royaux,  beaux  écus  au  soleil.  Il  en 
achète  force  métairies,  force  granges,  force  censés'^, 
force  mas,  force  bordes  *  et  bordieux,  force  cassines , 
prés,  vignes,  bois,  terres  labourables,  pâtis,  étangs,  mou- 
lins, jardins,  saussaies,  bœufs,  vaches,  brebis,  moutons, 
chèvres,  truies,  pourceaux,  ânes,  chevaux,  poules,  coqs, 
chapons,  poulets,  oies,  canes,  canards,  et  du  menu.  Et  en 
peu  de  temps  fut  le  plus  riche  homme  du  pays. 

Les  francs  gontiers'  et  Jacques  bonshommes  du  voisi- 
nage, voyant  cette  heureuse  rencontre  de  Coliatris, 
Jurent  bien  étonnés:  et  fut  en  leurs  esprits   la  pitié  et 

1.  Allusion  à  la  célèbre  farce  de  Maistre  Pierre  Patelin  oùTexpres- 
Bion  :  En  ai-je  ?  est  fréquemment  répétée. 

2.  Souquenille  :  vêtement  de  dessus  fait  de  toile. 

3.  Docteurs  juifs,  auteurs  d'un  trayall  critique  sur  le  texte  de  la 
Bible. 

4.  Teston  :  monnaie  dVgent  portant  la  teste  ou  effigie  du  roi.  — 
Saluts  :  monnaie  d^or  ayant  comme  empreinte  la  salutation  de  la 
Vierge  par  Fange  Gabriel.  —  Ajoutons:  monnaie  d'or  marquée 
d'un  agneau  pascal.  —  Riddes  :  monnaie  d'or  du  duché  de  Bour- 
gogne. —  Royaux  :  monnaie  d'or  frappée  sous  Philippe  le  Bel.  — 
Soleils  :  monnaie  d*or  portant  un  soleil  au-dessus  de  la  couronne 
royale. 

5.  Censés,  mas  :  fermes.  Le  mot  de  mas  est  encore  employé  dans 
le  midi  de  la  France. 

6.  Bordes,  bordieux,  cassines  :  maisons  de  campagne» 

7.  Nom  que  l'on  donnait  aux  paysans  aisés.  Jacques  Bonhomme 
désignait,  au  contraire,  le  paysan  misérable  et  besogneux  :  le« 
4acques^  la  Jacquerie. 
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commiséralion,  que  auparavant  avaient  du  pauvre  Col- 
latrîs,  en  envie  changée  de  ses  richesses  tant  grandes  et 
inopinées.  Si  commencèrent  courir,  s'enquérir,  quéman- 
der, informer  par  quel  moyen,  en  quel  lieu,  en  quel  jour, 
à  quelle  heure,  comment  .et  à  quel  propos  lui  était  ce 
grand  trésor  advenu. 

Entendant  que  c'était  pour  avoir  perdu  sa  cognée  : 
«  Hen,  hen,  dirent-ils,  ne  tenait-il  qu'à  la  perte  d'une 
cognée  que  riches  ne  fussions?  Le  moyen  est  facile,  et 
de  coût  bien  petit  ;  ha,  par  dieu,  cognée  vous  serez  per- 
due, et  ne  vous  en  déplaise.  » 

Adonc  tous  perdirent  leurs  cognées.  Au  diable  l'un 
à  qui  demeura  cognée.  Plus  n'était  abattu,  plus  n'était 
fendu  bois  au  pays  en  Ce  défaut  de  cognées.  Encore,  dit 
l'apologue  Êsopique,  que  certains  petits  janpillhommes* 
de  bas  relief,  qui  à  Collatris  avaient  le  petit  pré  et  le 
petit  moulin  vendu  pour  soi  gorgiaser^  à  la  montre, 
avertis  que  ce  trésor  lui  était  ainsi  et  par  ce  moyen  seul 
advenu,  vendirent  leurs  épées  pour  acheter  cognées,  afin 
de  les  perdre  comme  les  paysans,  et  par  cette  perte 
recouvrir  montjoie'  d'or  et  d'argent.  Et  de  crier,  et  de 
prier,  et  de  lamenter,  et  invoquer  Jupiter. 

«  Ma  cognée,  ma  cognée,  Jupiter  I  Ma  cognée  deçà,  ma 
cognée  delà,  ma  cognée,  ho,  ho,  ho,  ho  I  Jupiter,  ma 
cognée  1  »        ' 

L'air  tout  autour  retentissait  aux  cris  et  hurlements 
de  ces  perdeurs  de  cognées.  Mercure  fut  prompt  à  leur 
apporter  cognées,  à  chacun  offrant  la  sienne  perdue,  une 
autre  d'or  et  une  tierce  d'argent. 

Tous  choisissaient  celle  qui  était  d'or,  et  l'amas- 
saient, remerciant  le  grand  donateur  Jupiter:  mais  sur 

1 .  Gens-pille-hommes  :  altération  satirique  du  mot  gentilhomme. 
•  2.  Se  rengorger,  se  pavaner  ;  —  à  la  montre ,  c'est-à-dire  -  en 
public. 

3.  Monceau  de  pierres  jetées  confusément  en  signe  de  victoire  ou 
pour  marquer  un  chemin.  Par  extension,  amas  de  choses  quel- 
conques' ;  ici  d^or  et  d'argent. 
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Tinslant  qu'ils  la  levaient  de  terre,  courbés  et  enclins*, 
Mercure  leur  tranchait  les  têtes,  comme  était  Tédit  de 
Jupiter, 

Et  fut  des  têtes  coupées  le  nombre  égal  et  correspon- 
dant aux  cognées  perdues.  Voilà  que  c'est.  Souhaitez 
donc  médiocrité  :  elle  vous  adviendra,  et  encore  mieux, 
dûment  cependant  laborant  et  travaillant. 

Rabelais. 
[Nouveau  prologue  du  livre  IV  de  Pantagruel,) 


Le  Bûcheron  et  Mercure. 

Un  bûcheron  perdit  son  gagne-pain, 
C'est  sa  cognée  ;  et  la  cherchant  en  vain, 
Ce  fut  pitié  là-dessus  de  Tentendre. 
Il  n'avait  pas  des  outils  à  revendre  : 
Sur  celui-ci  roulait  tout  son  avoir. 
Ne  sachant  donc  où  mettre  son  espoir, 
Sa  face  était  de  pleurs  toute  baignée  : 
«  —  0  ma  cognée  1  ô  ma  pauvre  cognée  I 
S'écriait-il  ;  Jupiter,  rends-la  moi  : 
Je  tiendrai  l'être  encore  un  coup  de  toi  ». 
Sa  plainte  fut  de  l'Olympe  entendue. 
Mercure  vient.  —  «  Elle  n'est  pas  perdue. 
Lui  dit  ce  dieu; la  connaîtras-tu  bien? 
Je  crois  l'avoir  près  d'ici  rencontrée  ». 
Lors  une  d'or  à  l'homme  étant  montrée. 
Il  répondit  :  —  «  Je  n'y  demande  rien  ». 
Une  d'argent  succède  à  la  première. 
Il  la  refuse.  Enfin  une  de  bois. 

—  «  Voilà,  dit-il,  la  mienne  cette  fois; 
Je  suis  content  si  j'ai  cette  dernière. 

—  Tu  les  auras,  dit  le  dieu,  toutes  trois  ; 
Ta  bonne  foi  sera  récompensée. 

—  En  ce  cas-là  je  les  prendrai  »,  dit-il. 

I   IncUnés,  baissés. 
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L'histoire  en  est  aussitôt  dispersée*; 

Et  boquillons'  de  perdre  leur  outil, 

Et  de  crier  pour  se  le  faire  rendre. 

Le  roi  des  dieux  ne  sait  auquel  entendre. 

Son  fils  Mercure  aux  criards  vient  encor; 

A  chacun  d'eux  il  en  montre  une  d'or. 

Chacun  eût  cru  passer  pour  une  béte 

De  ne  pas  dire  aussitôt  :   «  La  voilai  » 

Mercure,  au  lieu  de  donner  celle-là, 

Leur  en  décharge  un  grand  coup  sur  la  tête. 

Ne  point  mentir,  être  content  du  sien, 
C'est  le  plus  sûr  :  cependant  on  s'occupe 
A  dire  faux  pour  attraper  du  bien. 
Que  sert  cela?  Jupiter  n'est  pas  dupe.. 

La  Fontaine. 
(Livre  V,  fable  i.) 


Le  Loup,  la  Lionne  et  le  Hulet. 


Jadis  un  Loup,  dit-on,  que  la  faim  espoinçonne  ', 
Sortant  hors  de  son  fort*^  rencontre  une  Lionne, 
Rugissante  à  l'abord,  et  qui  montrait  aux  dents 
L'insatiable  faim  qu'elle  avait  au  dedans. 
Furieuse,  elle  approche,et  le  Loup,  qui  l'avise  ', 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise  : 

1.  On  dirait  aujourd'hui  «  répandue.  » 

2.  On  disait  autrefois  boquet  pour  bosquet^  et  hoquillon  pour  6oî- 
quillon^  apprenti  bûcheron.  Walckenaer. 

3.  Aiguillonne.  Espoinçonne  vient  de  poinçon^  petit  instrun^nt 
pointu. 

4.  Repaire.  En  terme  de  chasse  :  le  plus  épais  du  bois  ou  des 
Duissons. 

5.  L'aperçoit. 


i02  LES  FABLES. 

Cac  ce  fut  de  tout  temps  que,  ployant  sous  l'effort, 
Le  petit  cède  au  grand,  et  le  faible  au  plus  fort. 

Lui,  dis-je,  qui  craignait  que,  faute  d'autre  proie, 

La  bête  l'attaquât,  ses  ruses  il  emploie. 

Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut 

Qu'un  Mulot  gros  et  gras  à  leurs  yeux  apparut. 

Ils  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prête, 

Et  s'approchent  tous  deux  assez  près  de  la  bête. 

Le  Loup,  qui  la  connaît,  malin  et  défiant, 

Lui  regardant  aux  pieds,  lui  parlait  en  riant  : 

«  D'où  es-tu?  qui  es-tu?  quelle  est  ta  nourriture? 

Ta  race,  ta  maison,  ton  maître,  ta  nature?  » 

Le  mulet,  étonné  de  ce  nouveau  discours. 

De  peur  ingénieux,  aux  ruses  eut  recours  ; 

Et,  comme  les  Normands,  sans  lui  répondre  :  «  Voire  *  I 

Compère,  ce  dit-il,  je  n'ai  point  de  mémoire  ; 

Et  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit. 

Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  récrivit.  » 

Lors  il  lève  la  jambe  au  jarret  ramassée, 
Et  d'un  œil  innocent  il  couvrait  sa  pensée, 
Se  tenant  sUspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  Loup  qui  l'aperçoit  se  lève  de  devant, 
S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole, 
«  Que  les  Loups  de  son  temps  n'allaient  point  à  l'école  »; 
Quand  la  chaude  Lionne,  à  qui  l'ardente  faim 
Allait  précipitant  la  rage  et  le  dessein, 
S'approche,  plus  savante,  en  volonté  de  lire. 
Le  Mulet  prend  le  temps,  et  du  grand  coup  qu'il  tire, 
Lui  enfonce  la  tête,  et  d'une  autre  façon 
Qu'elle  ne  savait  point   lui  apprit  sa  leçon. 

Alors  le  Loup  s'enfuit,  voyant  la  bête  morte, 
Et- de  son  ignorance  ainsi  se  réconforte. 

1.  «  Vraiment  ».  En  Normandie,  les  enfants  jouent  à  un  Jeu  qui 
consiste  à  répondre  à  toutes  les  questions  sans  se  servir  des  parti- 
cules négatives  ou  affirmatives,  et  ils  disent  en  commençant  :  91  Je 
te  défends  de  dire  ni  oui  ni  non  ni  vère,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
repassé  de  la  faire  (foire).  »         Dict.  franco-normand.  Métivibr. 
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N'en  déplaise  aux  docteurs,  cordeliers*,  jacobins', 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs'  ne  sont  pas  les  plus  fins! 

Mathurin  Régnier. 
{Extrait  de  la  Satire  III.) 


Le  Cheval  et  le  Loup. 

Un  certain  Loup,  dans  îa  saison 
Que  les  tièdes  zéphyrs  ont  Therbe  rajeunie^ 
Et  que  les  animaux  quittent  tous  la  maison 

Pour  s'en  aller  chercher  leur  vie  ; 
Un  Loup,  dis-je,  au  sortir  des  rigueurs  de  Thiver, 
Aperçut  un  Cheval  qu'on  avait  mis  au  vert. 

Je  laisse  à  penser  quelle  joie. 
«  Bonne  chasse,  dit-il,  qui  l'aurait  *  à  son  croc  ! 
Eh  1  que  n'es-tu  mouton  I  car  tu  me  serais  hoc'  ; 
Au  lieu  qu'il  faut  ruser  pour  avoir  cette  proie. 
Rusons  donc.  »  Ainsi  dit,  il  vient  à  pas  comptés  ; 

Se  dit  écolier  d'Hippocrate^; 
Qu'il  connaît  les  vertus  et  les  propriétés 

1.  Religieux  de  Tordre  de  Saint-François-d'Assise.  Ils  portent 
autour  du  corps  une  ceinture  de  corde  où  il  y  a  trois  nœuds  :  on 
les  appelle  aussi  franciscaine. 

2.  Religieux  de  Tordre  de  Saint-Dominique,  dits  jacobins  A  cause 
de  Téglise  Saint-Jacques  qu'on  leur  donna,  à  Paris,  et  près  de 
laquelle  ils  bâtirent  leur  couYent. 

3.  Personnes  consacrées  à  Tétat  ecclésiastique,  par  opposition  à 
laïque.  Se  disait  au  moyen  âge  de  tout  homme  lettré,  le  clergé 
étant  alors  seul  dépositaire  du  trésor  des  sciences  et  des  lettres. 

4.  Ellipse  :  bonne  chasse  [poîir  qui)  Taurait  sous  la  dent. 

5.  C'est-à-dire,  tu  me  serais  une  proie  assurée.  On  appelait  hoc 
un  jeu  dans  lequel  certaines  cartes,  à  savoir  les  quatre  rois,  la 
dame  de  pique  et  le  valet  de  carreau,  étaient  assurées  de  faire.  la 
levée,  et, en  les  abattant,  on  disait  :  hoc,  de  même  qu'en  abattant 
une  carte  maîtresse  quelconqfue. 

Molière  emploie  aussi  le  mot  dans  le  sens  d'assuré  : 
«...  Mon  congé  cent  lois  me  fût-il  hoc, 
La  poule  ne  doit  point  chanter  devant  le  coq  », 

6.  Le  plus  grand  médecin  de  Tantiquité;  né  dans  Ttle  de  Cos,vers 
460  avant  Jésus-Christ.  Ses  doctrines  sont  souvent  en  désaccord 
avec  celles  dç  Galien,  autre  médecin  illustre  de  Tancienne  Grèce  : 
«  Hippocrate  dit  oui,  mais  Galien  dst  non.  i 
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De  tous  les  simples*  de  ces  prés; 

Qu'il  sait  guérir,  sans  qu'il  se  flatte, 
Toules  sortes  de  maux.  Si  dom'  Coursier  voulait 

Ne  point  celer  sa  maladie, 

Lui,  Loup,  gratis  le  guérirait; 

Cap  le  voir  en  cette  prairie 

Paître  ainsi,  sans  être  lié. 
Témoignait  quelque  mal,  selon  la  médecine. 

«  J'ai,  dit  la  bête  chevaline. 

Une  apostume'  sous  le  pied. 
—  Mon  fils,  dit  le  docteur,  il  n'est  point  de  partie 

Susceptible  de  tant  de  maux. 
J'ai  l'honneur  de  servir  Nosseigneurs  les  Chevaux, 

Et  fais  aussi  la  chirurgie.  » 
Mon  galant  ne  songeait  qu'à  bien  prendre  son  temps, 

Afin  de  happer  son  malade. 
L'autre,  qui  s*en  doutait,  lui  lâche  une  ruade 

Qui  vous  lui  met  en  marmelade 

Les  mandibules^  et  les  dents. 

«  C*est  bien  fait,  dit  le  Loup   en  soi-méme,fort  triste  ; 
Chacun  à  son  métier  doit  toujours  s'attacher. 
Tu  veux  faire  ici  l'arboriste  ', 
Et  ne  fus  jamais  que  boucher.  » 

La  Fontaine. 
(Livre  V;  fable  vni.) 

1 .  ITerbes  médicinales  :  cueillir  les  simples, 

2.  Dom  est  une  abréviation  du  latin  dominus  :  maître. 

3.  Ai)cès  non  ouvert,  tumeur. 

4.  Les  mâchoires.  «  Le  loup,  à  Tinstigation  du  renard,  va  de- 
mander au  mulet  :  —  Qui  es-tu?  —  Je  ne  sais,  répond  le  mulet; 
j^étais  trop  petit  quand  mon  père  est  mort  ;  mais  il  a  écrit  mon 
nom  au-dessous  de  mon  pied  gauche.  Le  Loup  veut  le  Ure  et  le 
Mulet  lui  fracasse  les  mandibules.  »      (Mulus,  Vulpes  et  Lupus,) 

5.  Arboriste  pour  herboriste.  Forme  ancienne  encore  en  usage 
dans  le  peuple. 
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Les  Roses  et  le  Centenaire. 

Un  paysan  passait,  courbé  sur  son  bâton. 
C'était  bien  le  doyen  des  vieillards  du  canton; 
Car  depuis  sa  naissance,  environ  cent  années 
A  rhorloge  du  Temps  *  avaient  été  sonnées. 

Or  comme  il  cheminait  lentement,  lentement, 
Et  scandait  chaque  pas  dans  un  gémissement, 
Des  Roses  d'églantier,  coquettes  et  gentilles. 
Dirent  pour  le  railler  :  «  Prenez  donc  des  béquilles, 
Bon  vieux  1...  Tel  qu'un  enfant, vous  semblez  trébucher; 
Vous  devriez  dormir  plutôt  que  de  marcher. 
Pour  un  ancien  des  jours,qui  sous  Tàge  succombe. 
L'oreiller  le  plus  doux  est  celui  de  la  tombe.  » 

Le  Centenaire  alors,  regardant  de  côté, 

Leur  répondit  :  «  Quelle  est  votre  légèreté, 

0  fleurettes !...  Sied-il  d'être  ainsi  vaniteuses, 

Elles  infirmités  sont-elles  si  honteuses? 

Vous  charmez  tous  les  yeux;  sous  le  feuillage  vert 

Vous  brillez,...  moi, toujours  je  n'ai  pas  eu  l'hiver. 

Ah  I  songez-y  :  bientôt  votre  frêle  corolle 

Se  flétrira  ;  bientôt  de  votre  éclat  frivole 

Rien  ne  subsistera,  pas  même  un  souvenir... 

Et  moijje  vous  verrai  pencher  et  vous  ternir.  » 

n  disait  vrai,  l'aïeul.  Un  jour,  quand,  sous  le  givre, 
Les  Roses  d'églantier  eurent  cessé  de  vivre, 
Le  Centenaire  allait  comme  par  le  passé; 
Il  allait,  affrontant  la  pluie  et  Tair  glacé. 

1.  Le  temps  est  ici  personnifié.  On  le  représente  généralement 
BOUS  la  figure  d^un  vieillard  ailé  tenant  une  faux  à  la  main. 
Et, d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

(Gilbert,  Jugement  dern'cr.) 

5. 
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Ainsi  l'automne  avait  cueilli  toutes  ces  roses, 
—  Vierges  de  la  nature,  hélas  I  à  peine  écloses  — 
Tandis  que  le  doyen  des  vieillards  du  canton 
Cheminait  lentement,  courbé  sur  son  bâton. 

Alfred  des  Essarts. 

{Poésies). 


Le  Vieillard  et  les  Trois  jeunes  hommes. 

Un  octogénaire  plantait. 
«  Passe  encor  de  bâtir;  mai-s  planter  à  cet  âge  1  » 
Disaient  trois  jouvenceaux*,  enfants  du  voisinage  ; 

Assurément  il  radotait. 

«  Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  ^  de  ce  labeur  pouvez- vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patriarche  Hl  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 
Ne  songez  désormais  qu'à  vos  erreurs  passées  ; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  ; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

—  Il  né  convient  pas  à  vous-mêmes, 
Repartit  le  vieillard.  Tout  établissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
Nos  termes*  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 
Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 

1.  Jouvenceau  ;  jeune  homme  encore  dans  l'adolescence.  Ce  terme 
ne  s'emploie  plus  que  dans  le  style  très  familier  ou  plaisant. 

2.  Quel  fruit  :  quel  avantage. 

3.  «  Patriarche.  »  On  donne  ce  nom  aux  premiers  hommes^  chefs 
de  famille,  qui  ont  vécu  avant  ou  après  le  déluge.  Celui  des 
patriarches  dont  la  longévité  fut  la  plus  remarquable  est  Mathu- 
galem,  qui  vécut  969  ans. 

4.  Termes  ne  signifie  pas  ici  la  fin  de  la  vie,  mais  les  homes  dans 
lesquelles  la  vip  est  enfermée  par  le  destin.  Ad.  Rbonibr. 
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Mes  arrière-neveux  *  me  devront  cet  ombrage  : 

Eh  bienl  défendez- vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins*  pour  le  plaisir  d'autrui?  . 
Cela  même  '  est  un  fruit  *  que  je  goûte  aujourd'hui  : 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  Taurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux.  » 
Le  vieillard  eut  raison  :  Tun  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  à  TAmérique  *  ; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  *  servant  la  République, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés  ; 

Le  troisième  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-même  il  voulut  enter  ; 
Et,  pleures  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter'. 

La  Fontaine. 
(Livre  xi,  fable  vm.) 


Le  Héron. 


Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait,  je  ne  sais  où, 
Le  Héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou. 
Il  côtoyait  une  rivière. 

t.  «  Arrière-neveux.  »  Expression  poétique  pour  :  «  Arrières 
petit-ôls.  • 

2.  Des  soins  :  des  soucis,  de  la  peind, 

3.  «  Gelam&me.  »  Cette  plantation  que  Je  fait. 

4.  Un  fruit  :  un  avantage,  un  bien. 

5.  te  A  l'Amérique.  »  On  dirait  aujourd'hui  :  «  Eu  Amérique  ».  De 
même  :  aller  à  Paris,  et  venir  en  France. 

0.  Dans  les  emplois  de  Mars  :  à  la  guerre. 

7.  «  Ce  qui  est  parfait,  ce  qui  ajoute  à  Pintérét  qu'on  prend  à  ce 
vieillard  et  à  la  force  de  la  leçon  donnée  aux  trois  jeunes  hommes, 
ce  sont  les  deux  derniers  vers.  Il  les  pleure,  il  s'occupe  du  soin 
d'honorer  leur  mémoire  ;  il  leur  élève  un  cénotaphe  :  ce  qui  suppose 
un  intérêt  tendre,  car  enfin  leurs  corps  étaient  dispersés. 

•  Et  La  Fontaine,  voyez  comme  il  s'çfface,  comme  iï  est  ou|)n~-, 


i08  LES  FABLES. 

L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours  ; 
Ma  commère  la  Carpe  y  faisait  mille  tours. 

Avec  le  Brochet  son  compère. 
Le  Héron  en  eût  fait  aisément  son  profit  : 
Tous  approchaient  du  bord  ;  Toiseau  n'avait  qu'à  prendre. 

Mais  il  crut  mieux  faire  d'attendre 

Qu'il  eût  un  peu  plus  d'appétit  : 
Il  vivait  de  régime,  et  mangeait  à  ses  heures. 
Après  quelques  moments,  l'appétit  vint  :  l'oiseau, 

S'approchant  du  bord,  vit  sur  l'eau 
Des  tanches  qui  sortaient  du  fond  de  ces  demeures. 
Le  mets  ne  lui  plut  pas;  il  s'attendait  à  mieux. 

Et  montrait  un  goût  dédaigneux, 

Comme  le  rat  du  bon  Horace. 
«  Moi,  des  tanches  1  dit-il  ;  moi,  Héron,  que  je  fasse 
Une  si  pauvre  chère!  Et  pour  qui  me  prend-on?  » 
La  tanche  rebutée,  il  trouva  du  goujon. 
«  Du.  goujon  !  c'est  bien  là  le  dîner  d'un  héron  I 
J'ouvrirais  pour  si  peu  le  bec  I  aux  dieux  ne  plaise  !  » 
Il  l'ouvrit  pour  bien  moins  :  tout  alla  de  façon 

Qu'il  ne  vit  plus  aucun  poisson. 
La  faim  le  prit  :  il  fut  tout  heureux  et  tout  aise 

De  rencontrer  un  limaçon. 

Ne  soyons  pas  si  difficiles  : 
Les  plus  accommodants,  ce  sont  les  plus  habiles. 
On  hasarde  de  perdre  en  voulant  trop  gagner. 

Gardez-vous  de  rien  dédaigner. 

La  Fontaine 
(Livre  VII  ;  Fable  iv.) 

comme  il  a  disparu  I  II  n^est  pour  rien  dans  tout  ceci.  Il  n*est  point 
l*auteur  de  cette  fable  ;  Thonneur  ne  lui  en  est  pas  dû  ;  il  n'a  fait 
que  le  copier  d'après  le  marbre  sur  lequel  le  vieillard  Tavait  gravée. 
»  On  dirait  que  La  Fontaine,  déjà  vieux,  et  attendri  par  le  rap- 
port qu'il  a  lui-même  avec  le  vieillard  de  sa  fable,  se  plaise  à  le 
rendre  intéressant,  et  à  lui  prêter  le  charme  de  la  douce  philoso» 
phie  et  des  sentiments  affectueux  avec  lesquels  lui-même  se  conso- 
lait de  sa  propre  vieillesse.  »  Cbamfobt. 
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Le  Héron. 

Un  jour,  sur  ses  longs  pieds,  allait,  je  ne  sais  où^ 
Le  Héron  au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou. 

Il  est  évident  pour  tout  le  monde  que  cette  triple  répétition 
du  mot  long  est  un  effet  pittoresque  que  le  lecteur  doit  rendre. 

Il  côtoyait  une  rivière. 
L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours; 

Doit-on  lire  ces  deux  vers-  de  la  même  façon?  non.  Le 
premier,  simple  vers  de  récit,  doit  être  dit  simplement.  Le 
second  est  un  vers  de  peinture  ;  il  faut  que  Timage  soit  visible 
dans  la  bouche  du  lecteur,  comme  sous  la  plume  du  poète. 

Jda  commère  la  Carpe  y  faisait  mille  tours 
Avec  le  Brochet  son  compère. 

Oh  I  vous  ne  savez  pas  votre  métier  de  lecteur  si  votre  voix 
alerte,  gaie  et  un  peu  railleuse,  ne  montre  pas  le  va-et-vient 
de  ce  petit  couple  frétillant. 

Le  Héron  en  eût  fait  aisément  son  profit  : 

Tous  s'approchent  du  bord;  l'oiseau  n'avait  qu'à  prendre. 

Simple  vers  de  récit. 

Mais  il  crut  mieux  faire  d'attendre 
Qu'il  eût  un  peu  plus  d'appétit  : 

Attention  I,  voilà  le  caractère  qui  se  dessine  I  Le  héron  est 
un  sensuel,  un  gourmet  plutôt  qu'un  gourmand.  L'appétit  est 
un  plaisir  pour  les  délicats  de  Testomac.  Donnez  au  mot 
appétit  cet  accent  de  satisfaction  qu'éveille  toujours  la  pensée 
ou  la  présence  de  ce  qui  plaît I 

...  Vous  verrez  tout  à  Theure  comme  cette  indication  vous 
sera  utile. 


r 
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Il  vivait  de  régime,  et  mangeait  à  ses  heures. 

rs  de  caractère.  Le  héron  est  un  important,  qui 

quelque  temps  l'appétit  vint... 

tst  content. 

L'oiseau, 
ipprochant  du  bord,  vit  sur  l'eau 
les  qui  sorlaîenL  du  fond  de  leurs  demeures. 

intre,  vers  admirable  1  II  exprime  cette  sensation 
que  TOUS  avez  éprouvée  quelquefois,  en  péchant, 
Toyei  à  travers  le  voile  de  l'eau  se  dessiner,  con- 
altord,  puis  plus  nettement,  puis  apparaître  h  la 
loissons  qui  montent  du  fond  de  la  rivière!  Pei- 
szpartavoizl  Ce  mets  ne  luiplattpas^ils'atten- 


montrait  un  goût  dédaigneux 
mme  le  rat  du  bon  Horace. 

re  se  poursuit. 

Qchesl  dit-îl,  moi,  Héron,  que  je  fasse 
re  chère  ?  et  pour  qui  me  prend-on  ? 

ien  l'A  aspiré  à  héron:  guindez-le,  hisseï-le  sur 
:  sur  ses  longues  pattes  I    - 

lédaignée,  il  trouva  du  goujon. 
Beau  diner,  yraiment,  pour  un  héron  1 

e  de  rire. 

pour  si  peu  le  bec  I  A  Dieu  ne  plaise  ! 
our  bien  moins  :  tout  alla  de  façon 
'il  ne  vit  plus  aucun  poisson. 
La  faim  le  prit  : 

:oinprenez-vous,  maintenanl,la  diiïérence  avec  le 
1  Crojez-Tou3  que  La  Fontaine  ait  mis  par  baaar4 
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ce  petit  hémistiche  si  net  et  si  terrible  :  «  La  faim  le  priti  » 
11  ne  s'agitplus  de  sensualité, comme  là-haut;  le  mot  est  bref, 
pressant,  implacable  comme  le  besoin  I  Rendez  tout  cela  par 
la  Toii,  et  peignez  aussi  ce  dénouement  brusque,  dédaigneux 
et  sommaire  ainsi  qu'un  arrêt  : 

Il  fut  tout  heureux  et  tout  aise 
De  rencontrer  ud  limaçoa. 

E.  Le 
[De  la  ledvre  à  haute  voix.— 

Presque  toutes  les  fables  de  la  Fontaine 
lieu  à  une  pareille  étude,  et  tous  les  grand 
vent  Être  étudiés  comme.  La  Fontaine.  S< 
l'oublions  pas  :  il  y  a  autant  de  manière 
vers  que  de  manières  de  les  faire.  On  ne  d 
prêter  Racine  comme  Corneille,  ni  Molière 
gnard,  ni  Lamartine  comme  Victor  Hugo. 


Le  Chêne  et  le  Roseau. 

Le  Chêne  un  jour  dit  au  Roseau  : 
«  Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  Nature, 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau 
Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau, 
Vous  oblige  à  baisser  la  léte  ; 
Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  parei 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  l'effort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéph, 
Encor  si  vous  naissiez  à.  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage, 
Vous  n'auriez  pas  tant  k  souffrir: 
Je  vous  défendrais  de  l'orage  ; 
Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  ve 
La  Nature  envers  vous  me  semble  bien  injus 
—  Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
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Part d'uD bon  naturel;  mais  quittez  ce  souci. 

Les  venls  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables  : 
Je  plie, et  ne  romps  pas.  Vous  avez  jusqu'ici 
*^"ntre  leurs  coups  épouvantables 
sisté  sans  courber  le  dos  ; 
DUS  la  fin.  »  Gomme  il  disait  ces  mots, 
l'borizon  accourt  avec  furie 
plus  terrible  des  enfants 
1  eàt  portés  jusque-là  dans  ses  flancs, 
irbre  lient  bon  ;  le  Eoseau  plie. 
vent  redouble  ses  efforts, 
fait  si  bien  qu'il  déracine 
i  la  tôle  au  ciel  était  voisine, 
pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 
La  Fontaine. 
{Livre  I,  fable  xxii.) 


Le  Chêne  et  le  Roseau. 

cbëue,  un  jour,  dit  au  roseau  : 
.  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
pour  vous  est  un  pesant  fardeau, 

ueilleuse  satisfaction  dans  toutes  les  paroles  du 
lu'il  décrive  à  plaisir  la  faiblesse  du  roseau  en 
1  propre  force,  soit  qu'il  décrive  avec  complaï- 
ce  et  sa  puissance  en  songeant  à  la  faiblesse  du 


moindre  vent  qui,  d'aventure, 

it  rider  la  face  de  l'eau, 

lUS  oblige  à  baisser  la  tète  ; 

que  mon  front  au  Caucase  pareil, 

t  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

ave  l'eïïort  de  la  tempête. 

!St  aquilon,  tout  me  semble  zéphyr. 

du  cliâne  n'est  pas  un  orgueil  féroce  el  tnhu- 
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m&in;  c'est  un  orgueil  protecteur,  une  des  formes  les  plus 
tentantes  de  Torgueil;  et  une  des  plus  désagréables  à  qui- la 
supporte,  môme  qpiand  il  en  profite.  ' 

Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 
Dont  je  couvre  le  voisinage. 
Je  vous  défendrais  de  Torage  ; 

Gomme  l'emploi  multiplié  du  moi  montre  bien  la  vanité  du 
chêne  I  Gomme  il  a  soin  de  n'oublier  aucun  des  effets  de  sa 
puissance,  aucun  des  bienfaits  qu'il  prodiguerait  au  roseau  I 
Sa  charité  même  est  orgueilleuse. 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste . 

Ne  vous  laissez  pas  tromper,  en  effet,  par  ce  ton  de  com- 
passion :  le  chêne  plaint  bien  moins  le  roseau  qu'il  ne  se 
glorifie  lui-môme.  Ce  mot 

La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste, 

veut  dire  seulement  :  La  nature  envers  moi  a  été  bien 
libérale  et  bien  magnifique.  Le  roseau  ne  s'y  trompe  pas,  car 
il  répond  au  chêne  d'un  ton  sec  et  piqué  : 

—  Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel;  mais  quittez  ce  souci  : 

Il  ne  veut  pas  se  faire  le  client  de  Torgueilleux  qui  s'offre 
à  lui  pour  protecteur  ;  il  n'est  pas,  après  tout,  aussi  faible 
que  le  dit  le  chêne.  11  a  son  genre  de  force  :  il  plie  et  ne 
rompt  pas.  Et  c'est  ainsi  que  le  développement  des  deux 
caractères,  celui  du  grand  et  celui  du  petit,  nous  amène 
au  dénouement  et  nous  le  fait  approuver.  L'orage  arrive  en 
effet. 

L'arbre  tient  bon  ;  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts, 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  était  voisine 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Il  y  a  dans  la  morale  de  la  fable  de  La  Fontaine  quelque 
chose  qui  me  déplaît  :  «  Je  plie  et  ne  romps  pas  »• 
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Ne  louons  pas  la  souplesse  du  roseau.  Elle  a  son  mé- 
rite, puisqu'elle  lui  sert  à  la  l'ois  à  plier  pendant  l'orage 
et  â.  se  redresser  après. 
Le  roseau  est  du  nombre  de  gens  qui  -  se  retrouTent 
sur  leurs  pieds,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  pré- 
e  rester  toujours  debout. 
it-il  pas  mieux  souvent  se  faire  briser  par  la 
comme  fait  le  chêne,  que  de  s'incliner  comme 
ï 

Saint-Marc  Gieiarden. 
[La  Fontaine  et  les  Fabuliste».) 


Les  Animaux  malades  de  la  peste. 

Dn  mal  qui  répand  la  terreur, 

Ifal  que  le  ciel,  en  sa  fureur, 

our  punir  les  crimes  de  la  terre, 

(puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 

l'enrichir  en  un  jour  l'Achéron  ', 

F'aisait  aux  animaux  la  guerre. 

uraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés: 

)n  n'en  voyait  point  d'occupés' 

irle  soutien  d'une  mourante  vie; 

ial  mets  n'excitait  leur  envie; 

4i  loups  ni  renards  n'épiaient 

ja  douce  et  l'innocente  proie; 

jCB  tourterelles  se  fuyaient: 

i*lus  d'amour,  partant  plus  de  joio. 

roD,  de  m^me  que  le  Stjï  et  le  Phlégéton,  était  tin  fleuve 

fangeuses  et  rapides  se  déversaient  dans  le  Cocyte.  Sur 
is  bords  les  ombrca  arrivaient  en  foule,  atteDduit  la 
Ilieron  ;  ceiiea  qui  avaient  reçu  les  honneurs  de  la  sépul- 
t  aâmiseï  à  trB.ver5er  te  fleuve,  moyennant  une  obole 
soin  de  placer  sous  la  langue  du  mort;  les  &mes  dont 
valent  été  privés  de  sâpulture  élaient  coodamnées  i 
utt  cent  ans  dans  l'éternelle  nuit. 
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Le  Lion  tint  conseil,  et  dit  :  «  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  Ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux; 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements*. 
Ne  nous  flattons  donc  point;  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons. 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait?  nulle  offense. 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  :  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
—  Sire,  dit  le  Renard,  vous  êtes  trop  bon  roi; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  bien  I  manger  moutons,  canaille,  so.tte  espèce. 
Est-ce  un  péché  ?  Non,  non.  Vous  leur  fîtes,  Seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  .dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux, 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux, 

Se  font  un  chimérique  empire.  » 
Mnsi  dit  le  Renard  ;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  Tigre,  ni  de  l'Ours,  ni  des  autres  puissances. 

Les  moins  pardonnables  ofienses. 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins. 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 

1.  Allusions  à  la  mort  de  Codrus,  roi  d'Athènes,  qui  se  fit  tuer 
pour  assurer  la  victoire  des  siens  ;  à  celle  d'Arisfbdème,  roi  des 
Messéniens,  se  poignardant  sur  la  tombe  de  sa  fille  ;  aux  dévoue- 
ments des  Décius  à  Rome... 


L'Ane  vint  il  son  tour,  et  dit  :  a  J'ai  souvenance  ' 

Qu'en  on  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense. 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
"ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 

!  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net.  » 
>n  cria  haro*  sur  le  Baudet, 
lelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
il  fallait  dévouer'  ce  maudit  animal, 
;aleux,  d'où  venait  tout  leur  mal. 
i  fut  jugée  un  cas  pendable, 
be  d'autrui  I  quel  crime  abominable  1 
a  que  la  mort  n'était  capable 
forfait.  On  le  lui  fit  bien  voir. 

DUS  serez  puissant  ou  misérable, 
its  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 
La  Fontaine. 
{Livre  Vil,  fable  l.) 

volume'  s'ouvre  parle  plus  beau  des  apo- 
Fontaine  et  de  tous  les  apologues.  Outre  le 
ixécution  qui,  dans  son  genre,  est  aussi  par- 
Ile  du  Chêne  et  du  Roseau,  cette  fable  a 
un  fonds  beaucoup  plus  riche  et  plus  étendu  ; 
ations  morales  en  sont  bien  autrement  im- 
i^'est   presque    l'histoire    de  toute    société 


ùt  innocent;  mois,  peut-être ,iioDteui  de  Te  paraître, 

t  paru  seul;  il  cherche  dans  sa  mémoire,  et  enfin  il 

nance.  •  L'abbé  Battbux. 

robation,  huée.  Eu  Normandie,  on  employait  ce  mot 

r  quelqu'un  de  foire  quelque  chose  ou  l'obliger  de 

I  Juge. 

immoler  comme  victime  expiatoire. 

i  de  La  Fontaine  n'ont  point  paru  toutes  ensemble, 

is  :  les  six  premiers  livres  parurent  en  ISGS;  les  six 

urent  publiés  successivement  et  i  des  dates  diffù- 


LES  ANIMAUX  MALADES  DE  LA  PESTE.  117 

Le  lieu  de  la  scène  est  imposant;  c'est  rassemblée 
générale  des  animaux.  L'époque  en  est  terrible  ;  celle 
d'une  peste  universelle.  L'intérêt  aussi  grand  qu'il  peut 
être  dans  un  apologue  ;  celui  de  sauver  presque^tous  les 
êtres, 

Hôtes  de  l'univers  sous  le  nom  d'animaux 

comme  a  dit  La  Fontaine  dans  un  autre  endroit  (Discours 
à  madame  de  la  Sablière). 

Les  discours  des  trois  principaux  personnages  :  le  Lion, 
le  Renard  et  l'Ane,  sont  d'une  vérité  telle  que  Molière 
lui-même  n'eût  pu  aller  plus  loin.  Le  dénouement  de  la 
pièce  a,  comme  celui  d'une  bonne  comédie,  le  mérite 
.d'être  prépçiré  sans  être  prévu,  et  donne  lieu  à  une  sur- 
prise agréable,  après  laquelle  l'esprit  est  comme  forcé 
de  rêver  à  la  leçon  qu'il  vient  de  recevoir  et  aux  consé- 
quences qu'elle  lui  présente. 

Passons  au  détail. 

L'auteur  commence  par  le  plus  grand  ton...  Un  mal  qui 
répand  la  terreur^  etc.,.  C'est  qu'il  veut  remplir  l'esprit  du  lec- 
teur de  rimportance  de  son  sujet,  et, de  plus,  il  se  prépare 
un  contraste  avec  le  ton  qu'il  va  prendre  dix  vers  plus  bas. 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d'amour^  partant  plus  de  joie. 

Quel  vers  que  ce  dernier,  et  peut-on  mieux  exprimer  la  dé- 
solation que  par  le  vers  précédent.. .  Les  tourterelles  se  fuyaient. 
Ce  sont  de  ces  traits  qui  valent  un  tableau  tout  entier. 

Il  parait,  par  le  discours  du  lion, qu'il  en  agit  de  très  bonne 
foi  et  qu'il  se  confesse  très  complètement.  Remarquons  pour- 
tant, après  ce  grand  vers  : 

..'-Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger... 

Remarquons  ce  petit  vers.  Le  berger... 
11  semble  qu'il  voudrait  escamoter  un  péché  aussi  énorme. 
Voyez  ensuite  ce  scélérat  de  renard,  ce  maudit  flatteur,  qui 
6  te  à  son  roi  le  remords  des  plus  grands  crimes. 


LES  FABLES. 
mis  leur  files,  seigneur, 
oquanf,  beaucoup  d'honneur. 

it  de  satire  contre  l'homme  et  contre  sca 
ire  sur  les  animaux.  Reproclie  qui  est  assez 
:,  pour  justifier  leur  roi  d'avoir  mangé  le 

du  renard  a  un  grand  succès. 
:s  grandes  puissances,  qui  se  trouvent  inno- 
s  chaque  circonstance  de  la  coiiTession  de 

uncê...  (La  Taute  est  ancienne} 

pré  rfe  moine*  passant... 

)asser.  L'intention  de  pécher  n'y  était  pas. 

naines  1  la  plaisante  idée  de  La  Fontaine 

loines,  au  lieu  d'une  commune  de  paj'sans, 

le  VA-ae  fût  la  plus  petite  possible    et  sa 

aique. 

eu  clerc...  Voilà  la  science  et  la  justice  aux 

1,  comme  il  arrive,  et  n'épargnant  pas  les 

raiewr,  etc. 

iraIe,énoncée  très  brièvement: 

•ez  puissant  ou  misérable, 
cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

es  jugements  de  cour,  mais  les  jugements 

,  ceux  de  village. 

l'opinion  publique  est  aussi  partiale  que 

peut  dire,  comme  Sosie  dans  l'Amphitryon 

n  ce  que  Con  peut  être, 
:fioses  changent  de  nom. 

Cbahfort. 
[Extrait  du  Philologue,  de  Oail.) 
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La  pie  et  ses  piaux. 

Je  vous  veux  faire  un  conte  d'oiseaux.  C'était  une  pie 
qui  conduisait  ses  petits  piaux  par  les  champs,  pour  leur 
apprendre  à  vivre;  mais  ils  faisaient  les  besiats*,et  vou- 
laient toujours  retourner  au  nid,  pensant  que  la  mère 
les  dût  toujours  nourrir  à  la  becquée  :  toutefois,  elle,  les 
voyant  tous  drus  pour  aller  par  toutes  terres,  commença 
à  les  laisser  manger  tout  seuls  petit  à  petit,  en  les  ins- 
truisant ainsi  : 

o  Mes  enfants,  dit-elle,  allez*vous-en  par  les  champs  ; 
vous  êtes  grands  pour  chercher  votre  vie  :  ma  mère  me  , 
laissa,  que  je  n'étais  pas  si  grande  de  beaucoup  que  vous 
êtes.  —  Voire;mais*,  disaient-ils,  que  ferons-nous?  Les 
arbalétriers  nous  tueront.  —  Non  feront',  non,  disait  la 
mère:  il  fautdutempspour  prendre  la  visée.  Quand  vous 
verrez  qu'ils  lèveront  Tarbalète  et  qu'ils  lamettrontcontre 
la  joue  pour  tirer,  fuyez- vous-en.  —Eh! bien,  nous  ferons . 
bien  cela,  disaient- ils  ;  mais  si  quelqu'un  prend  une  pierre 
pour  nous  frapper,  il  ne  faudra  point  qu'il  prenne  de 
visée.  Que  ferons-nous  alors  ?  —  Et  vous  verrez  bien  tou- 
jours, disait  la  mère,  quand  il  se  baissera  pour  ramasser 
la  pierre.  —  Voire  ;  mais,  disaient  les  piaux,  s'il  la  portait 
d'aventure  toujours  prête  en  la  main  pour  la  lancer?  — 
Ah  I  dit  la  mère,  en  savez  bien  tanti  Or,  pourvoyez- vous, 
si  vous  voulez.  »  Et  ce  disant,  elle  les  laisse  et  s'en  va. 

Si  vous  riez,  si  n'en  pleurerai-je  pas. 

BONAVENTURE    DeSPÉRIERS. 

{Nouvelles  récréations). 


L*âne  chargé  d'épongés  et  l'âne  chargé  de  seL 

J'amènerai  seulement  le  témoignage  du  sage  Thaïes,  le 
plus  ancien  des  sept*,  qui  fut  fort  aise  d'avoir  découvert 

1.  Les  douillets,  les  délicats.  —  2.  Vraiment,  mais.  (Voir,  p.  102 j 
note  1.)  —  3.  Ils  ne  le  feront  pas. 
4.  Voir,  p.  84,  note  1 . 


.ruse  d'un  mulet  :  car  il  y  avait  une  troupe  de 
i  portaient  du  sel  de  lieu  à  autres,  entre  les- 
3n  passant  une  rivière,  tomba  par  cas  fortuit 
au  ;  le  sel  ayant  été  trempé  dedans  l'eau  se  fon- 
1  plupart,  de  manière  que  le  mulet,8e  relevant, 
brt  allégé  de  sa  charge,  et  en  comprit  aussiUM 
lu'il  imprima  bien  en  sa  mémoire,  tellement 
:  et  quantesfois  qu'il  passait  la  rivière  il  se 
pressément,  et  trempait  les  vaisseaux  où  était 
sel  qu'il  portait  en  se  couchant  tout  de  son 
n  cdté  et  puis  surl'autre. 
ayant  entendu  sa  malice,  commanda  au  mule- 
lieu  de  sel  on  lui  emplit  ses  vaisseaux  d'autant 
laine  et  d'épongés,  et  qu'on  les  lui  chargeât  sur 
qu'on  le  chassât  quand  et'  les  autres;  il  ne 
&  faire  comme  il  avait  accoutumé,  et  ayant 
vaisseaux  et  sa  charge  d'eau,  il  connut  que  sa 
tait  dommageable,  de  manière  que  de  U  en 
i  tint  debout,  et  se  donna  bien  garde  qu'en 
rivière  ses  vaisseaux  ne  touchassent  pas  seu- 
•dessus  de  l'eau,  non  pas  même  malgré  lui.  » 
Amyot. 
{Traduit  de  Plutctrque.) 


Le  Singe. 


:  Singe  maliu  étant  mort,  son  ombre  descen- 
,  sombre  demeure  de  Pluton,  ob  elle  demanda 
F  parmi  les  vivants.  Pluton  voulait  la  renvoyer 
ps  d'un  &ne  pesant  et  stupide,  pour  lui  âtersa 

sa  vivacité  et  sa  malice  ;  mais  elle  fit  tant  de 
iints  et  badins,  quet'inflexibleroi  des  Enfers  ne 
Scber  de  rire,  et  lui  laissa  le  choix  d'une  con- 
3  demanda  à  entrer  dans  le  corps  d'un  Perro-  . 

moins,  disait-elle,  je  conserverai  par  là  quel- 

tt...  lignifie  avec  (locution  vieillie). 
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que  ressemblance  avec  les  hommes,  que  j'ai  si  longtemps 
imités.  Étant  Singe,  je  faisais  des  gestes  comme  eux  ;  et 
étant  Perroquet,  je  parlerai  avec  eux  dans  les  plus 
agréables  conversations.  » 

A  peine  Tàme  du  Singe  fut  introduite  dans  ce  nou- 
veau métier,  qu'une  vieille  femme  causeuse  Tacheta.  11 
fit  ses  délices  ;  elle  le  mit  dans  une  belle  cage.  Il  faisait 
bonne  chère,  et  discourait  toute  la  journée  avec  la 
vieille  radoteuse,  qui  ne  parlait  pas  plus  sensément  que 
lui.  Il  joignait  à  son  nouveau  talent  d'étourdir  tout  le 
monde  je  ne  sais  quoi  de  son  ancienne  profession  :  il 
remuait  sa  tète  ridiculement;  il  faisait  craquer  son  bec  ; 
il  agitait  ses  ailes  de  cent  façons,  et  faisait  de  ses  pattes 
plusieurs  tours  qui  sentaient  encore  les  grimaces  de 
Fagotin  *.  La  vieille  prenait  à  toute  heure  ses  lunettes 
pour  l'admirer.  Elle  était  bien  fâchée  d'être  un  peu 
sourde,  et  de  perdre  quelquefois  des  paroles  de  son  Per- 
roquet, à  qui  elle  trouvait  plus  d'esprit  qu'à  personne. 
Ce  Perroquet  gâlé  devint  bavard,  importun  et  fou. 

Il  se  tourmenta  si  fort  dans  sa  cage,  et  but  tant  de  vin 
avec  la  vieille,  qu'il  en  mourut.  Le  voilà  revenu  devant 
Pluton,  qui  voulut  cette  fois  le  faire  passer  dans  le  corps 
d'un  poisson,  pour  le  rendre  muet;  mais  il  fit  encore 
une  farce  devant  le  roi  des  Ombres,  et  les  princes  ne 
résistent  guère  aux  demandes  des  mauvais  plaisants  qui 
les  flattent. 

Pluton  accorda  donc  à  celui-ci  qu'il  irait  dans  le 
corps  d'un  homme.  Mais,  comme  le  dieu  eut  honte  de 
l'envoyer  dans  le  corps  d'un  homme  sage  et  vertueux, 
il  le  destina  au  corps  d'un  harangueur  ennuyeux  et 
importun,  qui  mentait,  qui  se  vantait  sans  cesse,  qui 
faisait  des  gestes  ridicules,  qui  se  moquait  de  tout  le 
monde,  qui  interrompait  toutes  les  conversations  les 
plus  polies  et  les  plus  solides  pour  dire  des  riens  ou  les 
sottises  les  plus  grossières.  Mercure,  qui  le  reconnut 

1.  Nom  propre  de  forme  plaisante,  donnés  aux  singes  habillé 
que  les  charlatans,  les  bateleurs  promènent  dans  les  rues. 

Nouv.  lectures  littéraires.  6 


dans  ce  nouvel  état,  lui  dit  en  riant:  «  Ho!  hol  je  le 
recoDDais;  tu  n'ea  qu'un  composé  du  Singe  et  du  Perro- 
quet que  j'ai  vus  autrefois.  Qui  t'ôlerail  tes  gestes  et  tes 
paroles  apprises  par  cœur  sans  jugement,  ne  laisserait 
riendetoi.  D'un  joli  Singe  et  d'un  bon  Perroquet  on  n'en 
fait  qu'un  aot  homme.  » 

0  combien  d'hommes  dans  le  monde,  avec  des 
]és,  un  petit  caquet  et  un  air  capable,  n'ont 
adulte  1 

Fénelon. 
[Fables.] 


Dansenr  de  corde  et  le  Balancier. 

lendue,an  jeune  voltigeur  ' 
danser;  et  déjà  son  adresse, 

tours  de  force,  de  souplesse, 
iaient  venir  maint  spectateur. 
it  chemin  on  le  voit  qui  s'avance, 
'  *  en  main,  l'air  libre,  le  corps  droit, 
'di,  léger  autant  qu'adroit, 
iscend,  va,  vient,  plus  haut  s'élance, 
ombe,  remonte  en  cadence, 
semblable  è.  certains  oiseaux 
n  volant  la  surface  des  eaux, 
,  pied  touche,  sans  qu'on  le  voie, 
ui  plie  et  dans  l'air  le  renvoie, 
danseur,  tout  fier  de  son  talent, 
a  A  quoi  bon  ce  balancier  pesant 

me  fatigue  et  m'embarrasse  ? 

lanse,  laute,  voltige  suf  une  corde  tendue.  Voltiger 
:  BDcIeane  danse  italienoe,  dans  taquelle  te  cavalier 
usieuri  fois  sa  dame  et  termine  en  l'aidant  à  faire 

>n  i  l'aide  duquel  le  danseur  de  corde  se  tient  en 
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Si  je  dansais  sans  lui,  j'aurais  bien  plus  de  grâce, 

De  force  et  de  légèreté.  » 
Aussitôt  fait  que  dit.  Le  balancier  jeté, 
Notre  étourdi  chancelle,  étend  les  bras  et  tombe. 
Il  se  cassa  le  nez  et  tout  le  monde  en  rit. 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  ne  vous  a-ton  pas  dit 
Que, sans  règle  et  sans  frein, tôt  ou  tard  on  succombe? 
La  vertu,  la  raison,  les  lois,  l'autorité, 
Dans  vos  désirs  fougueux  vous  causent  quelque  peine  : 
C'est  le  balancier  qui  vous  gêne. 
Mais  qui  fait  votre  sûreté. 

Florian. 
{Fables,) 


Le  Lapin  et  la  Sarcelle. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 

D'une  amitié  fraternelle. 

Un  Lapin,  une  Sarcelle  % 

Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  Lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin,nos  bons  amis, 

Profitant  de  ce  voisinage. 
Tantôt  au  bord  de  l'eau,  tantôt  sous  le  feuillage. 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leur  repas,  se  contant  des  nouvelles, 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance; 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait  ; 
Si  l'un  avait  du  mal,  son  ami  le  sentait; 
Si  d'un  bien, au  contraire^il  goûtait  l'espérance, 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance* 

1 .  Oiseau  aquatique  qui  ressemble  au  canard. 


*       t 


iU  LES  FABLES. 

Tel  était  leur  destin,  lorsqu'un  jour,  jour  afFretix  ! 

Le  Lapin,  pour  dîner  venant  chez  la  Sarcelle, 

Ne  la  retrouve  plus.  Inquiet,  il  l'appelle  ; 

Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 

Le  Lapin,  de  frayeur  Tàme  toute  saisie. 

Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux. 

S'incline  par-dessus  les  flots, 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
«  Hélas  I  s'écriait-il,  m'entends-tu?  réponds-moi, 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie  I 

Ne  prolonge  pas  mon  eiFroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie  ; 
J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi.  » 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure. 

Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau, 

Arrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là,  notre  désolé  Lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre, 

Et  voit  une  grande  volière 
Où  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L'amitié  donne  du  courage: 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage. 
Regarde,  et  reconnaît...  ô  tendresse I  ô  bonheur I 
La  Sarcelle.  Aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie; 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur, 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 

A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie  ;  et,  par  ce  souterrain, 
Le  Lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  volière, 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseauxiefFrayés,se  pressent  en  fuyant; 
Lui,court  à  la  Sarcelle  ,  il  l'entraîne  à  l'instant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre , 
Et,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  I  Que  ne  sais-je  le  peindre 

Gomme  je  saurais  le  sentir  ! 
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Noà  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin, 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière, 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin. 
«  Mes  fusils,  mes  furets  I  »  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles, 

Fouillant  les  terriers,  les  broussailles  ; 
Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  affreux  trépas. 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes*  ; 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes* 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient;  tant  de  sajig  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fin  de  l'horrible  carnage. 

Pendant  ce  temps,  notre  Lapin, 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  Sarcelle, 

Attendait  en  tremblant  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
«  Je*ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau; 
Nous  séparer  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ah  I  si  tu  pouvais  passer  l'eau  I 
Pourquoi  pas?  Attends-moi...  »  La  Sarcelle  le  quitte, 

Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards  ;  elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,  lés  presse,  les  unit  ; 
Des  pieds,  du  bec,  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  : 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 

Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  Lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière, 

1.  Mânes  :  esprits,  âmes  des  morts  selon  les  anciens. 

2.  ViUe  dltalie,  célèbre  par  la  victoire  qu'Annibal  remporta  sur 
les  Romains  216  ans  avant  Jésus-Christ. 
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Tandis  que  devant  lui  la  Sarcelle  nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque,  et  jugez  du  plaisiri 

Non  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  dignes  d*envie, 

Nos  bons  amis,  libres,  heureux. 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux*. 

Florian. 
(Fables.) 


Le  Singe  qui  montre  la  Lanterne  magique. 

Messieurs  les  beaux  esprits  *,  dont  la  prose  et  les  vers 
Sont  d'un  style  pompeux^  et  toujours  admirable, 
Mais  que  l'on  n'entend  point,  écoutez  cette  fable, 
Et  tâchez  de  devenir  clairs. 

1.  «  Florian  a  fait  de  la  sarcelle  une  tendre  et  ingénieuse  amie:  Les 
délicatesses  du  cœur,  les  gracieuses  effusions  de  sentiment,  la  piété 
fraternelle,  ne  conviennent  guère  à  la  physionomie  malicieuse  et  à 
la  jolie  démarche  du  léger  oiseau.  Il  est  trop  coquet  pour  être  sen- 
timental. 

«  Ce  lapin  est  un  «  homme  sensible  »,  comme  on  disait  alors.  Ce 
n'est  plus  Jeannot  Lapin,  un  de  ces  gais  compères  qui,  le  soir  sur 
la  bruyère,  «  Toreille  au  guet,  rœil  éveillé,  s'égaient  et  parfument 
de  thym  leur  bouquet  ».  C'est  un  élégiaque,  un  mélancolique,  une 
âme  triste.  »  H.  Taine. 

2.  Beaux  esprits^  au  sens  propre,  désigne  les  gens  qui  se 
distinguent  par  une  élégance  et  une  délicatesse  parfois  affec- 
tées. Se  dit  ici,  par  ironie,  de  ceux  qui  ont  des  prétentions  au  bel 
esprit. 

3.  Manière  d'écrire  prétentieuse  et  ampoulée.  Le  style  désignait, 
chez  les  anciens,  un  poinçon  de  métal  avec  lequel  on  écri- 
vait sur  des  tablettes  enduites  de  cire.  Plus  tard  on  appliqua 
ce  mot  à  l'écriture  elle-même,  à  la  manière  d'exprimer  les 
pensées. 

«  Les  idées  seules  forment  le  fond  du  style,  l'harmonie  des  pa- 
roles n'en  est  que  l'accessoire.  »  Buffon. 
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Un  homme  qui  montrait  la  Lanterne  magique, 

Avait  un  Singe  dont  les  tours 

Attiraient  chez  lui  grand  concours  ; 
Jacqueau,  c'était  son  nom,  sur  la  corde  élastique 

Dansait  et  voltigeait  au  mieux, 

Puis  faisait  le  saut  périlleux  ; 
Et  puis  sur  un  cordon,  sans  que  rien  le  soutienne, 

Le  corps  droit,  fixe,  d'aplomb. 

Notre  Jacqueau  fait  tout  du  long 

L'exercice  à  la  prussienne  ^. 
Un  jour  qu'au  cabaret  son  maître  était  resté, 

(C'était,  je  pense,  un  jour  de  fête) 

Notre  Singe  en  liberté 

Veut  faire  un  coup  de  sa  tète. 
Il  s'en  va  rassembler  les  divers  animaux 

Qu'il  peut  rencontrer  dans  la  ville  ; 

Chiens,  chats,  poulets,  dindons,  pourceaux, 

Arrivent  bientôt  à  la  file. 
«  Entrez,  entrez,  messieurs,  criait  notre  Jacqueau  ; 
C'est  ici,  c'est  ici  qu'un  spectacle  nouveau 
Vous  charmera  gratis.  Oui,  messieurs,  à  la  porte 
On  ne  prend  point  d'argent  ;  je  fais  tout  pour  l'honneur.» 

A  ces  mots,  chaque  spectateur 

Va  se  placer  et  l'on  apporte 
La  lanterne  magique  ;  on  ferme  les  volets, 

Ël:,par  un  discours  fait  exprès, 

Jacqueau  prépare  l'auditoire. 

Ce  morceau  vraiment  oratoire 

Fit  bâiller;  mais  on  applaudit. 
Content  de  son  succès,  notre  Singe  saisit 
Un  verre  peint  qu'il  met  dans  sa  lanterne. 

Il  sait  comment  on  le  gouverne, 
Et  crie  en  le  poussant:   «  Est-il  rien  de  pareil  I 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 

1.  Depuis  le  Grand  Frédéric,  l'armée  prussienne  était  justement 
célèbre  par  la  précision  automatiqae  avec  laquelle  les  soldats  exé- 
cutaient tous  les  mouvements  et  tous  les  exercices  militaires. 
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Voici  préseatement  la  lune,  et  puis  l'histoire 

D'Adam,  d'Eve  et  des  animaux... 

Voyez,  messieurs, comme  ils  sont  beaux! 

Voyez  la  naissance  du  monde  ; 
Voyez...  »  Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Ëcarqui liaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir  : 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
«  Ma  Toi,  disait  uo  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles, 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
—  Uoi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose. 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause, 

Je  ne  distingue  pas  très  bien.  » 
Pendant  tous  ces  discours,  le  Cicéron'  moderne 
Parlait  éioquemmenl  et  ne  se  lassait  point. 

11  n'avait  oublié  qu'un  point, 

C'était...  d'éclairer  sa  lanterne. 

Florian. 
(Fables.) 


Le  Rossignol,  le  Concou  et  l'Ane. 

II  s'agissait,  entre  Grimm  *  et  M.  Le  Roy  ',  du  génie  qui 
crée  el  de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la 
méthode  ;  c'est,  selon  lui,  la  pédanterie  des  lettres.  «  Hais 
c'est  la  méthode  qui  Tait  valoir.  —  Et  qui  gâte.  —  Sans 
elle,  on  ne  profiterait  de  rien.  —  Qu'en  se  fatiguant,  et 
cela  n'en  serait  que  mieux.  » 

1.  Le  plus  éloquent  des  orateurs  romaina,  né  près  d'Arpmum, 
l'an  106  av.  Jéaus-Chriat.  —  Assassiné  psr  l'ordre  d'Antoine  eo  l'an  t3. 

2.  Le  baron  de  Grimm,  littérateur  et  critique  célèbre,  naquit  à 
ItatisboQue.  11  vint  ea  France  et  Tut  introduit  dans  la  belle  sociâté 
par  Jean-Jacques  Ilousseau.  Sa  Correspondance  présente  le  plus  vif 
intérêt  :  analyses  d'ouvrages,  portraits,  réOeiions,  anecdotes,  chan- 
■ons,  épigrammea,  tout  s'y  trouve. 

3.  Lieutenant  des  chasses  du  parc  de  Verasillet,  qui  a  publié 
d'intéressantes  lettres  philosophiques  sur  l'intelligeace  et  la  perfec- 
tibilité des  animaux. 
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Ils  dirent  beaucoup  de  choses  que  je  ne  vous  rapporte 
pas,  et  ils  en  diraient  encore,  si  Tabbé  Galiani  ^  ne  les  eût 
interrompus  comme  ceci  : 

c(  Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable,  écoutez-la. 
Elle  sera  peut-être  un  peu  longue,  mais  elle  ne  vous 
ennuiera  pas. 

Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contes- 
tation sur  le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Chacun 
prise  son  talent  : 

—  Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le  chant  aussi  facile, 
aussi  simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesuré  que. moi? 

—  Quel  oiseau,  disait  le  rossignol,  Ta  plus  doux,  plus 
varié,  plus  éclatant,  plus  léger,  plus  touchant  que  moi? 

Le  coucou  :  —  Je  dis  peu  de  choses;  mais  elles  ont 
du  poids,  de  Tordre,  et  on  les  retient. 

Le  rossignol  :  —  J'aime  à  parler  ;  mais  je  suis  toujours 
nouveau,  et  je  ne  fatigue  jamais.  J'enchante  les  forêts;  le 
coucou  les  attriste.  Il  est  tellement  attaché  aux  leçons 
de  sa  mère,  qu'il  n'oserait  hasarder  un  ton  qu'il  n'a 
point  pris  d'elle.  Moi,  je  ne  reconnais  point  de  maître. 
Je  me  joue  des  règles.  C'est  surtout  lorsque  je  les 
enfreins  qu'on  m'admire.  Quelle  comparaison  de  sa  fasti- 
dieuse méthode  avec  mes  heureux  écarts  ! 

Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le 
rossignol.  Mais  les  rossignols  chantent  toujours  et 
n'écoutent  point;  c'est  un  peu  leur  défaut.  Le  nôtre, 
entraîné  par  ses  idées,  les  suivait  avec  rapidité,  sans  se 
soucier  des  réponses  de  son  rival. 

Cependant,  après  quelques  dits  et  contredits,  ils 
convinrent  de  s'en  rapporter  au  jugement  d'un  tiers 
animal. 

Mais  où  trouver  ce  tiers  également  instruit  et  impar- 
tial qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  trouve 
un  bon  juge.  Ils  vont  en  cherchant  un  partout. 

Ils  traversaient  une  prairie,  lorsqu'ils  y  aperçurent  un 
âne  des  plus  graves  et  des  plus  solennels.  Depuis  la 

1.  Écrivain  et  philosophe  italien,  ami  de  Grimin  et  de  Diderot.  11 
ût  à  Paris,  comme  secrétaire  d^ambassade,  un  séjour  de  dix  ans. 

6. 
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création  de  Tespèce, aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues 
oreilles.  «  Ah  I  dit  le  coucou  en  le  voyant,  nous  sommes 
trop  heureux  :  notre  querelle  est  une  affaire  d'oreilles; 
voilà  notre  juge  ;  Dieu  le  fît  pour  nous  tout  exprès.  » 

L'âne  broutait.  11  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il 
jugerait  de  musique.  Mais  la  Providence  s'amuse  à  beau- 
coup d'autres  choses.  Nos  deux  oiseaux  s'abattent  devant 
lui,  le  complimentent  sur  sa  gravité  et  son  jugement, 
lui  exposent  le  sujet  de  leur  dispute,  et  le  supplient  très 
humblement  de  les  entendre  et  de  décider. 

Maijs  l'âne,  détournant  sa  lourde  tète  et  n'en  perdant 
pas  un  coup  de  dent,  leur  fait  signe  de  ses  oreilles  qu'il 
a  faim,  et  qu'il  ne  tientpas  aujourd'hiii  son  lit  de  justice*. 
Les  oiseaux  insistent  :  l'âne  continue  à  brouter.  En  brou- 
tant son  appétit  s'apaise.  Il  y  avait  quelques  arbres 
plantés  sur  la  lisière  du  pré.  «  Eh  bien  1  leur  dit-il,  allez 
là  :  je  m'y  rendrai;  vous  chanterez,  je  digérerai,  je  vous 
écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai  mon  avis.  » 

Les  oiseaux  vont  à  tire-d'aile  et  se  perchent;  l'âne 
les  suit,  de  l'air  et  du  pas  d'un  président  à  mortier*  qui 
traverse  les  salles  du  palais.  Il  arrive,  il  s'étend  à  terre 
et  dit  :  «  Commencez,  la  cour  vous  écoute.  »  C'est  lui 
qui  était  toute  la  cour. 

Le  coucou  dit  :  «  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  un  mot 
à  perdre  de  mes  raisons  ;  saisissez  bien  le  caractère  de 
mon  chant,  et  surtout  daignez  en  observer  l'artifice  et  la 
méthode.  »  Puis,  se  rengorgeant  et  battant  à  chaque  fois 
des  ailes,  il  chanta  :  «  Coucou,  coucou,  coucoucou,  cou- 
coucou,coucou,coucoucou.  »  Et,  après  avoir  combiné  cela 
de  toutes  les  manières  possibles,  il  se  tut. 

Le  rossignol,  sans  préambule,  déploie  sa  voix,  s'élance 
dans  les  modulations  les  plus  hardies,  suit  les  chants  les 
plus  neufs  et  les  plus  recherchés.  Ce  sont  des  cadences 
ou  des  tenues  à  perte  d'haleine  :  tantôt  on  entendait  les 

1.  Littéralement  :  siège  ou  trône  qu'occupait  le  roi  dans  ie« 
séances  solennelles  du  parlement.  Et,  dans  la  suite,  ces  séances 
elles-mêmes. 

%  Voir  page  68,  note  1. 
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sons  descendre  et  murmurer  au  fond  de  sa  gorge,  comme 
l'onde  du  ruisseau  qui  se  perd  sourdement  entre  des 
cailloux  ;  tantôt  on  les  entendait  s'élever,  se  renfler  peu 
à  peu,  remplir  l'étendue  des  airs  et  y  demeurer  comme 
suspendus.  11  était  successivement  doux,  léger,  brillant, 
pathétique,  et,  quelque  caractère  qu'il  prît,  il  peigaait  ; 
mais  son  chant  n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

Emporté  par  son  enthousiasme,  il  chanterait  encore  ; 
mais  l'âne,  qui  avait  déjà  bâillé  plusieurs  fois,  l'arrête 
et  lui  dit  : 

«  Je  me  doute  que  tout  ce  que  vous  avez  chanté 
là  est  fort  beau,  mais  je  n'y  entends  rien;  cela  me  paraît 
bizarre,  brouillé,  décousu.  Vous  êtes  peut-être  plus 
savant  que  votre  rival,  mais  il  est  plus  méthodique  que 
vous;  et  je  suis,  moi,  pour  la  méthode.  » 

Et  rabbé,s'adressant  à  M.  Le  Koy,et  montrant  Grîmm 
du  doigt  :  «  Voilà,  dit-il,  le  rossignol,  et  vous  êtes  le 
coucou;  et  moi,  je  suis  l'âne  qui  vous  donne  gain  de 
cause.  Bonsoir.  » 

Diderot. 
{Correspondance.) 


Les  animaux  dans  la  Fable. 

La  fable,  par  nature,  cache  toujours  un  homme  dans 
une  bête.  C'est  par  des  qualités  humaines  qu'elle  peint 
les  animaux.  C'est  ainsi  que  La  Fontaine  les  a  peints. 
S'il  a  écrit  un  chapitre  d'histoire  naturelle,  c'est  au  moyen 
d'un  traité  de  mœurs;  il  ne  pouvait  en  employer  un 
autre,  et  l'on  va  voir  qu'il  n'y  en  a  pas  de  meilleur. 

Que  le  lion  soit  roi,  rien  de  plus  juste.  BufTon  est  là 
pour  donner  raison  à  La  Fontaine  :  «  Sa  colère  est  noble, 
son  courage  magnanime,  son  naturel  sensible.  On  lui  a 
vu  dédaigner  de  petits  ennemis,  mépriser  leurs  insultes, 
leur  pardonner  des  libertés  offensantes.  Il  a  la  figure  im- 
posante, le  regard  assuré,  la  démarche  fière,  la  voix 
terrible...  » 
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Nul  animal  n'est  plus  propre  que  le  renard  au  rôle  de 
courtisan.  Il  n'a  pas  la  physionomie  béate  et  perfide  du 
chat.  Son  long  museau  effilé  et  fendu,  ses  yeux  brillants 
et  intelligents,  indiquent  tout  d'abord  un  fripon,  mais  un 
fripon  de  qualité  et  de  mérite.  Il  est  agile  et  infatigable, 
et  Ton  devine,  en  voyant  ses  membres  alertes  et  dipos, 
qu'il  n'attendra  pas  chez  lui  la  fortune.  Sa  fourrure  est 
riche  et  sa  queue  magnifique.  Ce  sont  là  de  beaux  habits 
qui  lui  siéront  bien  dans  une  antichambre.  Il  est  brave, 
mord  le  fusil  du  chasseur,  et  se  laisse  tuer  sans  crier; 
mais  il  n'a  pas  la  vanité  du  courage,  préfère  la  ruse  à  la 
violence,  et  fuit  de  loin  le  danger  :  un  courtisan  a  besoin 
d'être  à  la  fois  intrépide  et  souple.  Il  a  élevé  le  vol  à  la 
dignité  du  génie,  et  ses  ruses  sont  si  heureuses  qu'elles 
arrachent  un  sourire  de  complaisance  au  grave  BufTon. 
Tant  d'esprit  et  de  courage,  une  si  bonne  tournure  et  une 
physionomie  si  expressive,  ce  génie  inventif  et  ces  incli- 
nations de  gourmet,  le  destinaient  à  vivre  aux  dépens 
d'autrui,  à  se  cantonner  dans  le  pays  des  riches  aubaines, 
la  cour,  et  à  venir  puiser  le  plus  près  possible  à  la  source 
des  grâces.  11  devient  «  vizir  ». 

Le  chat  est  l'hypocrite  de  religion,  comme  le  renard  est 
l'hypocrite  de  cour.  Il  est  «  velouté,  marqueté,  longue 
queue,  une  humble  contenance,  un  modeste  regard,  et 
pourtant  l'œil  luisant  ».  Tout  le  monde  reconnaît  le  main- 
tien dévot  de  la  prudente  bête.  Elle  marche  pieusement, 
posant  avec  précaution  le  pied  sans  faire  bruit,  les  yeux 
demi-fermés,  observant  tout  sans  avoir  l'air  de  rien  re- 
garder. On  dirait  Tartufe*  portant  des  reliques.  Si  vous 
vous  asseyez,  elle  vient  tourner  autour  de  vous,  d  un 
mouvement  souple  et  mesuré,  avec  un  petit  grondement 
flatteur,  sans  rien  demander  ouvertement  comme  le  chien, 
mais  d'un  air  à  la  fois  patelin^  et  réservé.  Sitôt  qu'elle 
tient  le  morceau,  elle  s  en  va,  elle  n'a  plus  besoin  de  vous. 

1.  Personnage  d^une  comédie  de  Molière.  Le  nom  de  Tartufe  est 
devenu  synonyme  d'hypocrite. 

2.  La  Fontaine  rappelle  rarchi-patelin,  un  tartufe,  un  saint  homme 
de  chat.  (Tainb.) 
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Mais  jamais  «  ce  doucet  »  n*a  Tair  meilleure  personne 
que  lorsqu'il  a  gagné  de  Tàge  et  de  Tembonpoint.  Il  se 
tient  alors  pendant  tout  le  jour  au  soleil  ou  près  du  feu, 
enveloppé  dans  «  sa  majesté  fourrée,»  sans  s'émouvoir  de 
rien,  grave,  et  de  temps  en  temps  passant  la  patte  sur  sa 
moustache  avec  la  mine  sérieuse  d'un  penseur.  Vous  le 
prendriez  pour  un  docteur  allemand,  le  plus  inoffensif  et 
le  plus  bienveillant  des  hommes,  si  quelquefois  ses  lèvres, 
qui  se  relèvent,  ne  laissaient  voir  deux  rangées  blanches 
de  dents  aiguës  comme  une  scie,  et  le  menton  fuyant 
du  plus  déterminé  menteur.  Aussi,  quoi  qu'il  fasse,  il  est 
toujours  composé,  maître  de  soi.  11  n'avance  la  patte 
qu'avec  réflexion  ;  il  ne  la  pose  qu'en  essayant  le  chemin  ; 
il  ne  hasarde  jamais  «  sa  sage  et  discrète  personne  ». 

Il  est  propret,  dédaigneux,  méticuleux,  et,  dans  tous 
ses  mouvements,  adroit  au  miracle.  Pour  s'en  faire  une 
idée,  il  faut  l'avoir  vu  se  promener  d'un  air  aisé,  sans  rien 
remuer,  sur  une  table  encombrée  de  couteaux,  de  verres, 
de  bouteilles,  ou  le  voir,  dans  la  Fontaine,  avancer  la 
patte  délicatement,  écarter  la  cendre,  retirer  prestement 
ses  doigts  «  un  peu  échaudés  »,  les  allonger  une  seconde 
fois,  tirer  un  marron,  puis  deux,  puis  en  escroquer  un 
troisième.  Il  est  rare  que  Bertrand  les  croque,  et  Raton 
d'ordinaire  n'est  pas  une  dupe,  mais  un  fripon. 

L'ours  est  le  seigneur  rustre,  et  l'on  n'a  qu'à  le  voir  se 
tourner  pour  s'en  convaincre.  Il  est  bien  fourré,  sans 
doute,  et  en  riche  homme,  largement  et  chaudement 
habillé.  Il  est  muni  de  dents  magnifiques,  et  étouffe  par- 
faitement son  ennemi  entre  ses  bras.  Mais  il  pose  si  lour- 
dement ses  larges  pieds  sur  le  sol,  il  se  meut  si  fort  en 
bloc,  il  s'étaye  si  solidement  sur  ses  quatre  jambes  char- 
nues et  massives,  qu'il  est  encore  plus  paysan  que  gen- 
tilhomme... Sa  mine  farouche  et  son  poil  terne  lui  don- 
nent l'air  d'un  misanthrope;  il  est  digne  de  tout  point 
de  représenter  le  hobereau  morose  qui  s'ennuie  et  vit 
chez  soi. 

Entre  les  puissants  et  les  petits  sont  «  les  médiocres 
gens  »,  lour  à  tour  battants  et  battus.  A  la  porte  de  cette 
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I  galerie  se  tient  le  singe,  le  plus  bruyant  de  tous. 
charlataQ  qui  affîche  à  la  foire,  le  h&bteur  qui 
-te  au  plus  dru  »,  chez  qui  les  mensonges  coulent 
;e  comme  le  bavardage,  agité  du  besoin  de  re- 
e  parler,  d'inventer,  comme  une  machine  détra- 
i  tourne  sans  pouvoir  s'arrêter.  S'il  friponne  les 
leur  débite  des  contes,  c'est  par  naturel,  pour 
isir,  par  besoin  d'imagination,  plutôt  qu'avec 
.  pour  son  profit. 

te  oiseau  le  hibou  »  est,  daus  La  Fontaine,  uu 
ige  réfléchi,  philosophe,  qui  construit  fort  biea 
gismes'  quand  il  s'agit  d'une  provision  de  souris. 
il  a  le  front  large  et  méditatif  et  la  bonne  grosse 
I  homme  de  cabinet.  Mais  son  plumage  terne,  son 
hu,  son  regard  morne,  en  font  un  personnage 
et  frondeur.  Il  est  orgueilleux, comme  tout  être 
eul  et  concentré  en  lui-même.  «  Rechigné,  un  air 
le  vo'\^  de  mégère,  »  il  a  le  défaut  qui  accom- 
1  amène  la  réflexion  et  la  misanthropie',  je  veux 
aideur.  C'est  que  l'âme  se  modèle  sur  le  corps, 
prime  et  qui  la  façonne. 

[  a  le  regard  dur  et  sans  expression.  S'il  a  la  poi- 
in  guerrier,  il  a  les  pieds  d'un  rustre  et  la  dé- 
d'uncapitan.  Aussi  ses  mœurs  sont-elles  jalouses 
ites;  il  est  «  incivil,  peu  galant,  turbulent,  tou- 
noise  avec  les  autres  »,,.  S'il  donne  aux  poules 
is  et  les  vermisseaux  qu'il  déterre,  c'est  qu'il  est 
tre.  Il  les  défend  par  orgueil,  non  par  générosité  ; 
quiète  point  des  petits  et  les  laisse  conduire  par 
Te. 

e  portraits  dans  la  classe  moyenne  !  Mais  deux 
Tisent  Â  La  Fontaine.  La  fable  est  un  genre  où  il 
[u'esquisser  :c'estun  tout  petit  poème,  et  comme 
ature  d'épopée  ;  il  n'y  faut  pas  appuyer.  Ici  une 

nent  compogé  de  trois  propositions  :  la  majeure,  la  mi> 
la  coaclusiou.  Ex.  :  Tous  les  hommes  sont  mortels;  — 
me;  —  donc  tu  es  mortel. 
3  des  hommes,  dégoût  de  la  société. 
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épithète  comique  remplace  et  résume  la  science  du  natu- 
raliste. On  en  sait  assez  sur  la  tortue  lorsqu'on  l'a  vue 
«  aller  son  train  de  sénateur  ».  «  Porte-maison  Tinfante  » 
est  ventrue  comme  «  ma  commère  la  carpe  »,  et  aussi 
bonne  dame  qu*elle  ;  un  peu  vaniteuse  et  «  de  tête  lé- 
gère »,  mais  rusée  parfois.  Ses  petits  yeux  brillants  sous 
ses  paupières  ridées  font  deviner  qu'elle  pourra  jouer  au 
lièvre  quelque  bon  tour. 

La  belette  est  «  demoiselle  ».  Elle  a  le  nez  pointu,  un 
long  corsage  ;  c'en  est  assez  pour  lui  mériter  son  titre,  et 
La  Fontaine  ajoute,  pour  plus  de  sûreté,  «  l'esprit  scélé- 
rat ».  —  Qui  a  mieux-connu  le  vol  de  l'hirondelle,  «  cara- 
colant, frisant  l'air  et  les  eaux,  attentive  à  sa  proie,  hap- 
pant les  mouches  dans  l'air  »?  Qui  a  mieux  peint  ce  nid 
d'oisillons  gloutons,  affamés  par  le  besoin  de  croître, 
avec  leur  bec  jaune  toujours  ouvert,  becquetant  machi- 
nalement tout  ce  qu'on  leur  présente,  même  le  doigt, 
même  un  bâton?  «  La  bégayante  couvée  »  piotte  inces- 
samment, et  leurs  cris,  leurs  mouvements  perpétuels  et 
aveugles  montrent  que  leur  pensée  n'est  encore  qu'une 
dépendance  de  leur  estomac.  —  N'est-ce  pas  assez,  pour 
peindre  la  fourmi,  de  lui  donner  un  rôle  de  ménagère? 
Sèche,  maigre,  vêtue  de  noir,  la  taille  mince  et  serrée, 
toujours  prête, avec  ses  six  pattes,  à  courir  et  saisir,  elle 
est  économe,  disciplinée,  diligente,  infatigable. 

Le  cochon  est  un  hidalgo  et  s'appelle  dom  Pourceau, 
parce  qu'il  «  a  son  toit  et  sa  maison  »,  et  qu'il  y  vit  fière- 
ment, oisif  et  dans  la  crasse. 

Les  grenouilles  ont  presque  toujours  un  sot  rôle  ;  mais 
on  trouve  qu'elles  le  méritent  quand  on  a  vu  leurs  gros 
yeux  ronds  stupides,  leur  corps  niaisement  ramassé  sur 
leurs  jambes,  ou  ces  jambes  tout  d'un  coup  écartées  et 
pendantes  lorsqu'elles  sautent,  éperdues,  dans  leurs  ma- 
rais. 

Les  canards  se  sont  conduits  avec  la  tortue  en  commis 
voyageurs.  Aussi  ont-ils  le  regard  narquois,  l'air  joyeux 
et  la  démarche  goguenarde  qui  convient  au  métier.  Rien 
de  plus  plaisant  que  de  les  observer  un  jour  de  pluie, 
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plongeant  leur  col  à  chaque  instant  dans  la  mare,  et  fré- 
tillant à  grand  bruit, avec  un  refrain  nasillard^  comme  de 
bons  compagnons  qui  chantent  accoudés  sur  une  table 
bien  servie. 

Le  mulet  parle  de  sa  mère  la  jument,  se  prélasse,  mar- 
che d'un  pas  relevé,  fait  sonner  sa  sonnette  et  se  croit 
un  personnage  ;  c'est  qu'avec  ses  longues  oreilles  et  son 
air  solennel  d'âne  manqué,  il  a  la  mine  d'un  président. 

Voyez  le  bœuf.  Les  traits  qui  le  marquent,  chez  La  Fon- 
taine,sont  à  peine  visibles,  et  cependant  ils  sont  si  justes 
que  cette  esquisse  imperceptible  le  montre  tout  entier.  II 
est  opprimé,  quoique  puissant,  parce  qu'il  est  laboureur 
et  pacifique.  «  Il  s'avance  eu  pas  lents,  il  rumine  tout  le 
cas  dans  sa  tête  »  avant  de  prononcer  la  sentence;  et  il 
la  prononce  avec  le  sérieux  solennel  et  la  grandeur  ma- 
jestueuse que  les  anciens  avaient  sentie  lorsqu'ils  ont 
comparé  ses  yeux  à  ceux  de  Junon.  On  ne  pouvait  pas 
choisir  d'arbitre  plus  imposant  et  plus  grave.  Indifférent 
à  ce  qui  l'entoure,  il  laisse  errer  lentement  sur  les  objets 
ses  grands  yeux  calmes.  Quand  on  le  voit  dans  l'herbe 
haute,  couché  sur  ses  genoux,  et  qu'on  suit  le  mouvement 
régulier  de  ses  jouès,qui  roulent  et  ramènent  le  fourrage 
broyé  sous  ses  larges  dents,  il  semble  qu'il  n'y  ait  en  lui 
qu'une  pensée  sourde  et  végétative,  affaissée  sous  la  chair 
massive  et  endormie  par  la  monotonie  machinale  de  son 
action... 

Nous  sommes  déjà,  depuis  quelque  temps,  parmi  les 
misérables  gens,  les  bêtes  faibles  ou  sottes  que  les  autres 
pillent  et  mangent.  Cela  est  si  commun  que  nous  ne 
l'avions  pas  remarqué.  Entre  toutes  la  plus  inoffensive  et 
la  plus  opprimée  est  la  brebis 

Quel  ton  triste  et  doux  que  celui  du  pauvre  agneau!... 

Le  loup,  tyran  de  la  brebis,  est  aussi  à  plaindre  qu'elle. 
C'est  un  voleur,  mais  misérable  et  malheureux.  On  n'a 
qu'à  voir  sa  physionomie  basse  et  inquiète,  son  corps 
efflanqué,  sa  démarche  de  brigand  poursuivi,  pour  lui 
donner  d'abord  son  rôle.  Le  loup  de  La  Fontaine  est 
aussi  un  tyran  sanguinaire,  et, lorsqu'il  parle  à  l'agneau, 
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dn  entend  la  voix  rauque  et  le  grondement  furieux  de  la 
bête  enragée... 

La  Fontaine  rend  justice  à  Tàne.  Il  dit  qu*il  est  «  bonne 
créature  ».  Il  plaint  «  le  pauvre  baudet  si  chargé  qu'il 
succombe  ».  Mais  il  connaît  la  lourdeur  et  Timpertinence 
de  ranimai.  Sous  les  os  pesants  de  cette  béte  mal  formée^ 
rintelligence  est  comme  durcie.  Cette  peau  épaisse  et 
rude,  couverte  de  poils  grossiers  et  entrelacés,  émousse 
en  lui  le  sentiment  ;  et  ces  jambes,  avec  leurs  genoux 
saillants,ne  semblent  faites  que  pour  rester  immobiles. 
Il  est  indocile,  têtu,  sourd  aux  coups,  aux  prières... 

Empêtré  dans  cette  enveloppe  brute,  le  sentiment  ne 
s'en  échappe  que  par  une  éruption  brusque  et  discor- 
dante. Ajoutez  à  cette  pesanteur  naturelle  la  laideur  qui 
lui  vient  de  la  servitude.  «  Pelé,  galeux,  rogneux,  »  il 
subit  la  loi  universelle  qui  donne  aux  gens  déjà  malheu- 
reux la  plus  grosse  part  de  malheurs. 

Les  chèvres  sont  des  dames  «  qui  ont  patte  blanche  », 
gentilles,  proprettes,  avec  autant  d'originalité  que  de 
vanité. 

Un  rocher^  quelque  mont  pendant  en  précipices^ 
Cest  où  ces  dames  vont  promener  leurs  caprices. 

Rien  n'est  plus  amusant  que  de  voir  deux  de  «  ces  per- 
sonnes »  s'avancer  Tune  contre  l'autre  «  pas  à  pas,  nez 
à  nez,  »  avec  une  circonspection  fière,  les  cornes  bais- 
sées et  roidissant  le  col,  essayant  de  se  renverser.  Puis, 
tout  à  coup, un  saut  brusque,  et  chacune  paît  tranquille- 
ment de  son  côté. 

Taine. 
[La  Fontaine  et  ses  fables.  —  Hachette.) 
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Le  plus  grand  plaisir  des  Gaulois,  après  celui  de  se  battre, 
c'était  d'entourer  l'étranger,  de  le  faire  asseoir  bon  gré  mal 
gré  avec  eux,  de  lui  faire  dire  les  histoires  des  terres 
lointaines.  Micbelet. 


Le  Noyer  de  la  terrasse. 

0  vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  histoire  du  noyer 
de  la  terrasse,  écoutez-en  Thorrible  tragédie  et  vous 
abstenez  de  frémir  si  vous  pouvez. 

Il  y  avait, hors  de  la  porte  de  la  cour, une  terrasse,  à 
gauche  en  entrant,  sur  laquelle  on  allait  souvent  s'asseoir 
raprès-midi,  mais  qui  n'avait  point  d'ombre.  Pour  lui  en 
donner,  M.  Lambercier  *  y  fît  planter  un  noyer.  La  planta- 
tion de  cet  arbre  se  fît  avec  solennité.  Les  deux  pension- 
naires en  furent  les  parrains,  et,  tandis  qu'on  comblait 
les  creux,  nous  tenions  l'arbre  chacun  d'une  main  avec 
des  chants  de  triomphe.  On  fît,  pour  l'arroser,  une  espèce 
de  bassin  tout  autour  du  pied.  Chaque  jour,  ardents 
spectateurs  de  cet  arrosement,  nous  nous  confirmions, 
mon  cousin  et  moi,  dans  l'idée  très  naturelle  qu'il  était 
plus  beau  de  planter  un  arbre  sur  la  terrasse  qu'un  dra- 

1.  (c  J^étais  à  la  campagne,  en  pension  chez  un  ministre  appelé 
M.  Lambercier;  j'avais  pour  camarade  mon  cousin  Bernard.  » 

J.-J.  Rousseau. 
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peau  sur  la  brèche  ;  et  nous  résolûmes  de  nous  procurer 
cette  gloire  sans  la  partager  avec  qui  que  ce  fût. 

Pour  cela,  nous  allâmes  couper  une  bouture  *  d*un 
jeune  saule,  et  nous  la  plantâmes  sur  la  terrasse,  à  huit 
ou  dix  pieds  de  l'auguste  noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas 
de  faire  aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre.  La  difficulté 
était  d'avoir  de  quoi  le  remplir  ;  car  l'eau  venait  d'assez 
loin,  et  on  ne  nous  laissait  pas  courir  pour  en  aller 
prendre.  Cependant  il  en  fallait  absolument  pour  notre 
saule.  Nous  employâmes  toutes  sortes  de  ruses  pour  lui 
en  fournir  durant  quelques  jours; et  cela  nous  réussit  si 
bien,  que  nous  lé  vîmes  bourgeonner,  et  pousser  de 
petites  feuilles  dont  nous  mesurionè  l'accroissement 
d'heure  en  heure,  persuadés,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  un 
pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant  tout  entiers,  nous 
rendait  incapables  de  toute  application,  de  toute  étude  ; 
que  nous  étions  presque  en  délire,  et  que,  ne  sachant  à 
qui  nous  en  avions,  on  nous  tenait  de  plus  court*  qu'au- 
paravant, nous  vîmes  l'instant  fatal  où  l'eau  nous  allait 
manquer,  et  nous  nous  désolions  dans  l'attente  de  voir 
notre  arbre  périr  de  sécheresse.  Enfin,  la  nécessité,  mère 
de  l'industrie,  nous  suggéra  une  invention  pour  garantir 
l'arbre  et  nous  d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  faire  par^ 
dessous  terre  une  rigole  qui  conduisit  secrètement  au 
saule  une  partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer.  Cette 
entreprise,  exécutée  avec  ardeur,  ne  réussit  pourtant  pas 
d'abord.  Nous  avions  si  mal  pris  la  pente,  que  l'eau  ne 
coulait  point.  La  terre  s'éboulait,  et  bouchait  la  rigole; 
l'entrée  se  remplissait  d'ordures;  tout  allait  de  travers. 
Hien  ne  nous  rebuta  :  Omnia  viricit  labor  improbus^.  Nous 
creusâmes  davantage  la  terre  et  notre  bassin  pour  don- 
ner à  l'eau  son  écoulement  ;  nous  coupâmes  des  fonds  de 
boîte  en  petites  planches  étroites,  dont  les  unes  mises  de 

1.  Une  bouture  est  proprement  une  petite  branche  d'arbre  qui, 
noupée  et  plantée  en  terre,  doit  prendre  racine. 

2.  Tenir  quelqu'un  de  court.  Au  figuré  :  lui  donner  peu  de  liberté. 

3.  Un  travail  opiniâtre  vient  à  bout  de  tout. 
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,  et  d'autres  posées  en  angles  des  deax'cfMés 
nous  firent  un  canal  triangulaire  pour  notre 

t&mes,  è.  l'entrée,  de  petits  bouts  de  bois 
claire- voie  qui,  faisant  une  espèce  de  grillage 
dioe',  retenaientle  limon  et  les  pierres,  sans 
lassage  à  l'eau.  Nous  recouvrîmes  soigneu- 
}  ouvrage  de  terre  bien  foulée  ;  et  le  jour  où 
,  nous  attendîmes  dans  des  transes  d'espé- 

crainle  l'heure  de  l'arrosement.  Après  des 
mie,  cette  heure  vint  eniÏD  ;  M.  Lambercier 
i  son  ordinaire,  assister  à  l'opération,  du- 
:  nous  nous  tenions  tous  deux  derrière  lui, 

notre  arbre  auquel  très  heureusement  il 
os. 

chevait-on  de  verser  le  premier  seau  d'eau, 
nmençà,mes  d'en  voir  couler  dans  notre  bas- 
Lspect,  la  prudence  nous  abandonna  ;  nous 
i  pousser  des  cris  de  joie  qui  firent  retourner 
er;  et  ce  fut  grand  dommage,  car  il  prenait 
r  à  voir  comment  la  terre  du  noyer  était 
vait  avidement  son  eau.  Frappé  de  la  voir  se 
'e  deux  bassins,  il  s'écrieà  sou  tour,  regarde, 
iponnerie,  se  fait  brusquement  apporter  une 
le  un  coup,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de 
:,  et  criant  è,  pleine  léte  :  O'n  aqueducl  un 
rappe  de  toutes  parts  des  coups  impiloya- 
acun  portait  au  milieu  de  nos  cœurs.  En  un 

planches,  le  conduit,  le  bassin,  le  saule, 
ruit,  tout  fut  labouré,  sans  qu'il  y  eût,  du- 
ïpédition  terrible,  nul  autre  mot  prononcé, 
nation  qu'il  répétait  sans  cesse.  Un  aqueduc! 
1  brisant  tout,  un  aqueduc,  un  aqueduc! 
]ue  l'aventure  Suit  mal  pour  les  petits  archi- 

trompera  :  tout  fut  fini.  M.  Lambercier  ne 
.  un  mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas  plus 
plomb  poaée  k  l'entrée  d'un  tuysu  de  b&ssin  ou  île 
'  empêcher  les  crapaud»  et  les  grenouilles  d'y  entrer. 
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mauvais  visage,  et  ne  nous  en  parla  plus;  nous  l'enten- 
dimes  môme  un  peu  après  rire,  auprès  de  sa  sœur,  à  gorge 
déployée  ;  car  le  rire  de  M.  Lambercier  s'entendait  de 
loin;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant  encore,  c'est 
que,  passé  le  premier  saisissement,  nous  n'en  fûmes  pas 
nous-mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un 
autre  arbre,  et  nous  nous  rappelions  souvent  la  catas- 
trophe du  premier,  en  répétant  entre  nous  avec  emphase*  : 
Un  aqueduc^  un  aqueduc  I 

L'idée  de  ce  noyer  et  la  petite  histoire  qui  s'y  rapporte 
m'est  si  bien  restée  ou  revenue,  qu'un  de  mes  plus 
agréables  projets  dans  mon  voyage  de  Genève,  en  1754, 
était  d'aller  à  Bossey  revoir  les  monuments  des  jeux  de 
mon  enfance,  et  surtout  le  cher  noyer  qui  devait  alors 
avoir  déjà  bien  prés  d'un  siècle. 

J.-J.  Rousseau. 
{Les  Confessions.) 


Le  Hanneton. 


C'était  le  temps  des  hannetons.  Ils  m'avaient  bien 
diverti  autrefois,  mais  je  commençais  à  n'y  plus  prendre 
plaisir.  Toutefois,  pendant  que,  seul  dans  ma  chambre, 
je  faisais  mes  devoirs  avec  un  mortel  ennui,  je  ne  dédai- 
gnais pas  la  compagnie  de  quelqu'un  de  ces  animaux. 
A  la  vérité,  il  ne  s'agissait  plus  de  l'attacher  à  un  fil  pour 
le  faire  voler,  ni  de  l'attacher  à  un  petit  chariot  :  j'étais 
trop  avancé  en  âge  pour  m'abandonner  à  ces  puériles 
récréations;  mais  penseriez-vous  que  ce  soit  là  tout  ce 
qu'on  peut  faire  d'un  hanneton  ?  Erreur  grande  ;  entre 
ces  jeux  enfantins  et  les  études  sérieuses  du  naturaliste, 
il  y  a  une  multitude  de  degrés  à  parcourir. 

J'en  tenais  un  sous  un  verre  renversé.  L'animal  grim- 
pait péniblement  les  parois,  pour  retomber  bientôt,  et 

1.  Emphase  :  exagération  dans  Texpression,  le  ton,  la  voix,  le 
geste* 
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recommencer  sans  cesse  et  sans  fin.  Quelquefois  il 
retombait  suris  dos  :  c'est,  vous  le  savez,  pour  un  hanne- 
ton un  très  grand  malheur.  Avant  de  lui  porter  secours, 
je  contemplais  sa  longanimité  à  promener  lentement  ses 
six  bras  dans  l'espace,  dans  Tespoir,  toujours  déçu,de 
s'accrocher  à  un  corps  qui  n'y  est  pas.  «  C'est  vrai  que 
les  hannetons  sont  bêtes  1  »  me  disais-je. 

Le  plus  souventije  le  tirais  d'affaire  en  lui  présentant 
le  bout  de  ma  plume,  et  c'est  ce  qui  me  conduisit  à  la 
plus  grande,  à  la  plus  heureuse  découverte  :  de  telle  sorte 
qu'on  pourrait  dire,  avec  Berquin  S  qu'une  bonne  action 
ne  reste  jamais  sans  récompense.  Mon  hanneton  s'était 
accroché  aux  barbes  de  la  plume,  et  je  l'y  laissais 
reprendre  ses  sens,pendant  que  j'écrivais  une  ligne,  plus 
attentif  à  ses  faits  et  gestes  qu'à  ceux  de  Jules  César, 
qu'en  ce  moment  je  traduisais.  S'envolerait-il,  ou  des- 
cendrait-il le  long  de  la  plume  ?  A  quoi  tiennent  pourtant 
les  choses  I  S'il  avait  pris  le  premier  parti,  c'était  fait 
de  ma  découverte;  je  ne  l'entrevoyais  même  pas.  Bien 
heureusement  il  se  mit  à  descendre.  Quand  je  le  vis  qui 
approchait  de  l'encre,  j'eus  des  avant-coureurs,  j'eus  des 
pressentiments  qu'il  allait  se  passer  de  grandes  choses. 
Ainsi  Colomb,  sans  voir  la  côte,  pressentait  son  Amérique. 
Voici  en  effet  le  hanneton  qui,  parvenu  à  l'extrémité  du 
bec,  trempe  sa  tarière  dans  l'encre.  Vite  im  feuillet 
blanc,.,  c'est  l'instant  de  la  plus  grande  attente  1 

La  tarière  arrive  sur  le  papier,  dépose  l'encre  sur  sa 
trace,  et  voici  d'admirables  dessins.  Quelquefois  le  han- 
neton, soit  génie,  soit  que  le  vitriol  inquiète  ses  organes, 
relève  sa  tarière  et  l'abaisse, tout  en  cheminant;  il  en 
résulte  une  série  de  points,  un  travail  d'une  délicatesse 
merveilleuse.  D'autres  fois,  changeant  d'idée,  il  se 
détourne,  puis,  changeant  d'idée  encore,  il  revient  :  c'est 
une  SI...  A  cette  vue  un  trait  de  lumière  m'éblouit. 

Je  dépose  l'étonnant  animal  sur  la  première  page  de 
mon  cahier,  la  tarière  bien  pourvue  d'encre  ;  puis,  armé 

1.  Auteur  de  récits  moraux  {VAmi  des  enfants)  où  le  vice  est  tou- 
jours puni  et  la  vertu  récompensée. 
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d'an  brin  de  paille  pour  diriger  les  travaux  et  barrer 
les  passages,  je  le  force  à  se  promener  de  telle  façon 
qu'il  écrive  lui-même  mon  nom  I  11  fallut  deux  heures  ; 
mais  quel  chef-d'œuvre  I 

La  plus  noble  conquête  que  Thomme  ait  jamais  faite, 
dit  BufTon,  c'est...  c'est  bien  certainement  le  hanneton*  I 

'  Pour  diriger  cette  opération,  je  m'étais  approché  du 
jour...  Une  personne  passait  dans  la  rue;  c'était  un 
monsieur  vêtu  de  noir.  J'ai  su  depuis  que  c'était  un  em- 
ployé aux  pompes  funèbres  *. 

Lorsque  cet  homme  se  fut  éloigné,  je  retournai  à  mon 
hanneton. 

Je  suis  certain  que  je  dus  pâlir.  Le  mal  était  grand, 
irréparable  I  Je  commençai  par  saisir  celui  qui  en  était 
l'auteur,  et  je  le  jetai  par  la  fenêtre.  Après  quoi,  j'exami- 
nai avec  terreur  l'état  des  choses. 

On  voyait  une  longue  trace  noire  qui,  partie  du  cha- 
pitre IV  De  Bello  Gallico,  allait  droit  vers  la  marge  gau- 
che ;  là,  l'animal,  trouvant  la  tranche  trop  raidepour  des- 
cendre, avait  rebroussé  vers  la  marge  de  droite  ;  puis, 
étant  remonté  vers  le  nord,  il  s'était  décidé  à  passer  du 
livre  sur  le  rebord  de  l'encrier,  d'où,  par  une  pente  douce 
et  polie,  il  avait  glissé  dans  l'abîme,  dans  la  géhenne', 
dans  l'encre,  pour  son  malheur  et  pour  le  mien  I 

Là,  le  hanneton,  ayant  malheureusement  compris  qu'il 
se  fourvoyait,  avait  résolu  de  rebrousser  chemin,  et,  en 
deuil  de  la  tête  aux  pieds,  il  était  sorti  de  l'encre  pour 
retourner  au  chapitre  iv  De  Bello  Gallico^  où  je  le 
retrouvai  qui  n'y  comprenait  rien. 

C'étaient  des  pâtés  monstrueux,  des  lacs,  des  rivières. 


1.  Paraphrase  comique  d'un  passage  célèbre.  «  La  plus  noble  con- 
quête que  Phomme  ait  jamais  faite  est  celle  de  ce  £er  et  fougueux 
animal...  »  Bdfpoiï.  —  Voyez  Le  Cheval,  page  483. 

2.  Sans  doute  c'était  un  mauvais  présage  I 

3.  Proprement,  vallée  près  de  Jérusalem  où  les  juifs  brûlaient 
leurs  enfants  en  Thonneur  des  idoles.  Au  figuré  FEnfer,  TAbime,  en 
style  biblique. 
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et  toute  une  suite  de  catastrophes  sans  délicatesse,  sans 
génie...  un  spectacle  noir  et  affreux!  I 

Or,  ce  livre,  c'était  Telzévir  *  de  mon  maître,  elzévir 
in-quarto,  elzévir  rare,  coûteux,  introuvable,  et  commis 
à  ma  responsabilité  avec  les  plus  graves  recommanda- 
tions. Il  est  évident  que  j'étais  perdu. 

TÔPFFER. 

[La  Bibliothèque  de  mon  oncle,  —  Hachette.) 


Plaisante  ignorance. 

Breteuil  eut  la  charge  d'introducteur  des  ambassadeurs 
au  retour  de  Fontainebleau.  C'était  un  homme  qui  ne 
manquait  pas  d'esprit,  mais  qui  avait  la  rage  de  la  cour, 
des  ministres,  des  gens  en  place  ou  à  la  mode,  et  sur- 
tout de  gagner  de  l'argent  dans  les  partis  en  promettant 
sa  protection.  On  le  souffrait  et  on  s'en  moquait.  Il  avait 
été  lecteur  du  roi,  et  il  était  père  de  Breteuil,  conseiller 
d'État  et  intendant  des  finances.  Il  se  fourrait  fort  chez 
M.  de  Pontchartrain ',  où  Gaumartin',  son  ami  et  son 
parent,  l'avait  introduit.  Il  faisait  volontiers  le  capable, 
quoique  respectueux,  et  on  se  plaisait  à  le  tourmenter. 
Un  jour,  à  dîner  chez  M.  de  Pontchartrain,  où  il  y 
avait  toujours  grand  monde,  il  se  mit  à  parler  et  à  déci- 
der fort  hasardeusement.  Madame  de  Pontchartrain  le 
disputa,  et,  pour  fin,  lui  dit  qu'avec  tout  son  savoir  elle 
parierait  qu'il  ne  savait  pas  qui  avait  fait  le  Paier^.  Voilà 
Breteuil  à  rire  et  à  plaisanter,  madaqie  de  Pontchartrain 
à  pousser  sa  pointe,  et  toujours  à  le  défier  et  à  le  ramener 

1.  Livre  imprimé  par  les  Elzévir,  Cette  famille  d'imprimeurs 
célèbres  a  produit  des  chefs-d'œuvre  de  typographie  fort  recher- 
chés. Us  vivaient  en  Hollande  au  xvi*  et  au  xvii*  siècle. 

2.  Successivement  intendant  des  finances,  secrétaire  d'État,  chan- 
celier (1644-1727). 

3.  Intendant  des  finances  et  conseiller  d'État  (1653-1720).  Homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir. 

4.  L'oraison  dominicale.  Paler  noster,..  Notre  Père.*.. 
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au  fait.  11  se  défendit  toujours  comme  il  put,  et  gagna 
ainsi  la  sortie  de  table.  Càumartin,  qui  vit  son  embarras, 
le  suit  en  rentrant  dans  la  chambre,  et  avec  bonté  lui 
souffle:«  A/o2se».Le  baron,  qui  ne  savait  plus  où  il  en 
était,  se  trouva  bien  fort, et,  au  café,remet  le  Pater  sur 
le  tapis  et  triomphe.  Madame  de  Pontchartrain  n'eut  pas 
de  peine  à  le  pousser  à  bout,  et  Breteuil,  après  beaucoup 
de  reproches  du  doute  qu'elle  affectait,  et  de  la  honte 
qu'il  avait  d'être  obligé  à  dire  une  chose  si  triviale,  pro- 
nonça magistralement  que  personne  n'ignorait  que 
c'était  Moïse  qui  avait  fait  le  Pater,  L'éclat  de  rire  fut 
universel.  Le  pauvre  baron  confondu  ne  trouvait  plus  la 
porte  pour  sortir.  Chacun  lui  dit  son  mot  sur  sa  rare 
suffisance.  lien  fut  brouillé  longtemps  avec  Càumartin, 
et  le  Pater  lui  fut  longtemps  reproché. 

Saïnt-Smon. 
{Mémoires,) 


Sagesse  d'un  FoL 

A  Paris,  en  la  roustisserie  du  petit  Châtelet*,  au  devant 
de  l'ouvroir*  d'un  roustisseur,  un  faquin^  mangeait  son 
pain  à  la  fumée  du  roust*,  et  le  trouvait,  ainsi  parfumé, 
grandement  savoureux.  Le  roustisseur  le  laissait  faire. 
En  fin,  quand  tout  le  pain  fut  baufré  *,  le  roustisseur  happe 
le  faquin  au  collet,  et  voulait  qu'il  lui  payât  la  fumée  de 
son  roust.  Le  faquin  disait  en  rien  n'avoir  ses  viandes 
endommagé,  rien  n'avoir  du  sien  pris,  en  rien  ne  lui  être 
débiteur. 

1.  Châtelet,  nom  donné  à  deux  forteresses  de  Tancien  Paris  :  le 
Grand  et  le  Petit  Châtelet.  Le  Grand  était  situé  sur  la  rive  droite 
de  la  Seine,  près  de  la  place  qui  en  porte  encore  le  nom.  C'était 
le  siège  de  la  juridiction  de  la  vicomte  et  de  la  prévôté  de  Paris. 
Le  Petit,  situé  sur  la  rive  gauche,  près  de  PHÔtel-Dieu,  servait  ^ 
prison. 

2.  Boutique,  comptoir  du  rôtisseur. 

3.  De  Titalien  facchino  :  portefaix,  comuiissionnaire. 

4.  Rôt,  rôti.  -  5.  Bâfré,  dévoré. 

Nouv.  lectures  littéraires.  7 
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La  fumée  dont  était  question  évaporait  par  dehors, 
ainsi  comme  ainsi*  se  perdait- elle  ;  jamais  n'avait  été  ouï 
que,  dedans  Paris,  on  eût  vendu  fumée  de  roust  en  rue. 
Le  roustisseur  répliquait  que,  de  fumée  de  son  roust 
n'était  tenu  nourrir  les  faquins,  et  reniait^,  en  cas  qu'il  ne 
le  payât,  qu'il  lui  ôterait  ses  crochets.  Le  faquin  tire  son 
tribart^  et  se  mettait  en  défense. 

L'altercation  fut  grande;  le  badaud  peuple  de  Paris 
accourut  au  débat  de  toutes  parts.  Là  se  trouva  à  propos 
Seigny  Joan  le  Fol,  citadin  de  Paris.  L'ayant  aperçu,  le 
roustisseur  demanda  au  faquin:  «  Veux4u,  sur  notre 
différend,  croire  ce  noble  Seigny  Joan? —  Oui,  par  le 
Sambreguoy*  !  »  répondit  le  faquin.  Adonc  Seigny  Joan, 
avoir  leur  discord  entendu*^,  commanda  au  faquin  qu'il 
lui  tirât  de  son  baudrier  quelque  pièce  d'argent.  Le 
faquin  lui  mit  en  main  un  tournoi  philippus®.  Seigny 
Joan  le  prit,  et  le  mit  sur  son  épaule  gauche,  comme 
explorant  s'il  était  de  poids  ;  puis  le  timpait''  sur  la 
paume  de  sa  main  gauche,  comme  pour  entendre  s'il 
était  de  bon  aloi  ;  puis  le  posa  sur  la  prunelle  de  son  œil 
droit,  comme  pour  voir  s'il  était  bien  marqué.  Tout  ce 
fut  fait  en  grand  silence  de  tout  le  badaud  peuple, 
en  ferme  attente  du  roustisseur,  et  désespoir  du  faquin. 
En  fin  le  fit  sur  l'ouvroir  sonner  pjir  plusieurs  fois.  Puis, 
en  majesté  présidentale ^  tenant  samarotte*  au  poing, 
comme  si  fût  un  sceptre,  et  affublant  en  tète  son  cliape- 
ron  de  martres  singesses*®  à  oreilles  de  papier,  fraisé  à 

1.  De  cette  façon  comme  de  l'autre. 

2.  Jurait  (en  reniant  Dieu.)  —  3.  Bâton  ferré. 

4.  Juron  :  par  la  face  de  Dieu.  —  5.  Leur  différend  entendu. 

6.  Pièce  à  l'effigie  de  Philippe  VI  de  Valois.  Le  mot  de  tour- 
nois désignait)  à  Torigine,  les  pièces  de  monnaie  frappées  à 
Tours, 

7.  Faisait  sonner. 

8.  Avec  la  majesté  d'un  président  de  tribunal. 

0.  Espèce  de  sceptre  garni  de  grelots,  et  surmonté  d'une  tête 
coitfée  d'un  capuchon  bigarré.  C'est  l'attribut  de  la  Folie,  et  c'était 
ceUii  des  fous  des  rois. 

10.  En  fausse  fourrure  de  martre,  en  imitation. 
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points  d'orgues*,  toussant  préalablement  deux  ou  trois 
bonnes  fois,  dit  à  haute  voix  :  «  La  cour  vous  dit  que  le 
faquin,  qui  a  son  pain  mangé  à  la  fumée  du  roust,  civile- 
ment' a  payé  le  roustisseur  au  son  de,  son  argent. 
Ordonne  ladite  cour  que  chacun  se  retire  en  sa  chacu- 
nière',  sans  dépens,  et  pour  cause.  » 

Cette  sentence  du  fol  parisien  tant  a  semblé  équitable, 
voire  admirable  aux  docteurs,  qu'ils  font  doute,  en  cas 
que  la  matière  eût  été  en  Parlement  dudit  lieu,  ou  en  la 
Rotte  *  à  Rome,  voire  certes  entre  les  Aréopagites  ^ 
décidée,  si  plus  juridiquement  eût  été  par  eux  sent^ntié*. 

Pourtant,  advisez  si  conseil  voulez  d'un  fol  prendre  I 

Rabelais. 
(Livre  lïl,  chap.  xxxvii  de  Pantagruel,) 


Les  embarras  de  Paris  (1660). 

Qui  frappe  Tair,  bon  Dieu  I  de  ces  lugubres. cris? 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et  quel  fâcheux  démon,  durant  les  nuits  entières. 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières  ? 
J'ai  beau  sauter  du  lit,  plein  de  trouble  et  d'effroi. 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi  : 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie; 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor  :  les  souris  et  les  rats 
Semblent,  pour  m'éveiller,  s'entendre  avec  les  chats. 
Plus  importuns  pour  moi,  durant  la  nuit  obscure, 
Que  jamais,  en  plein  jour,  ne  fut  Tabbé  de  Pure'. 

Tout  conspire  à  la  fois  à  troubler  mon  repos, 
Et  je  me  plains  ici  du  moindre  de  mes  maux; 

t.  Plissé  à  gros  tuyaux.  —  2.  En  droit  civil.  —  3.  Chacun  dans  sa 
propre  maison.  —  4.  Tribunal  ecclésiastique.  —  5.  Juges  de  TAréo- 
page,  à  AthèQes.  —  6.  Jugé. 

7.  Auteur  de  vers  satiriques  contre  Boileau. 
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Car  à  peine  les  coqs,,  commençant  leur  ramage, 
Auront  de  cris  aigus  frappé  le  voisinage. 
Qu'un  affreux  serporier,  laborieux  Vulcaîn', 
Qu'éveillera  bientôt  l'ardente  soif  du  gain, 
' —  ""  fer  maudit,  qu'à  grand  bruit  il  apprête, 
coups  de  marteau  me  va  fendre  la  tète. 
is  déjà  partout  les  charrettes  courir, 
;ons  travailler,  les  boutiques  s'ouvrir; 
]ue  dans  les  airs  mille  cloches  émues 
ûèbre  concert  font  relentif  les  nues  ; 
Lêlant  au  bruit  de  la  grêle  et  des  vents, 
norer  les  morts  font  mourir  les  vivants  '. 

!  bénirais  la  bonté  souveraine, 

1  à  ces  maux  avait  borné  ma  peine  ; 

^eul  en  mon  lit  je  peste  avec  raison, 

cor  pis  vingt  fois  en  quittant  la  maison: 

que  endroit  que  j'aille,  il  faut  fendre  la  presse 

uple  d'importuns  qui  fourmillent  sans  cesse. 

!  heurte  d'un  als  dont  je  suis  tout  froissé  ; 

i'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé, 

1  enterrement  la  funèbre  ordonnance 

5  lugubre  et  lent  vers  l'église  s'avance  ; 

oin  des  laquais,  l'un  l'autre  s'agaçants', 

oyer  les  chiens  et  jurer  les  passants. 

eurs  en  ce  lieu  me  bouchent  le  passage. 
■cuve  une  croix  '  de  funeste  présage, 

du  feu,  Gis  de  Jupiter  et  de  Junon.  Sa.  mère  le  précipita 
e  l'Olympe:  il  tomba  dans  l'Ile  de  Leiuuos,  resta  boiteux 
de  sachute.  et  établit,  sous  l'Etna,  des  forgea  ou  il  travail- 
les Cyclopes  i  forger  I»  Toudre. 

ittribue  mille  ouvrages  merveilleux  :  le  palais  et  le  trOne 
r,  les  armes  d'Achille,   celtes  d'Ëoée,  le   sceptre  d'Aga- 

te  collier  d'Uermione,  etc. 
lau  habitait  l'enclos  Notre-Dame,   entouré  d'églises  et  do 

qui,  pour  la  plupart  ont  disparu.  Il  logeait  chez  son  frère 
Ions  une  espèce  de  mansarde, 

vu"  siècle  le  participe  présent  s'accordait  comme  un  slm- 
if. 
faisait  pendre  alors,  du  toit  de  toutes  lei  maisons  que  l'nn 
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Et  des  couvreurs, grimpés  au  toit  d*une  maison. 
En  font  pleuvoir  Tardoise  et  la  tuile  à  foison. 
Là,  sur  une  charrette,  une  poutre  branlante 
Vient  menaçant  de  loin  la  foule  qu'elle  augmente  ; 
Six  chevaux  attelés  à  ce  fardeau  pesant 
Ont  peine  à  l'émouvoir  sur  le  pavé  glissant. 
D'un  carrosse,  en  tournant,  il  accroche  une  roue, 
Et  du  choc  le  renverse  en  un  grand  tas  de  boue; 
Quand  un  autre  à  l'instant,  s'efforçant  de  passer, 
Dans  le  même  embarras  se  vient  embarrasser. 

Vingt  carrosses, bientôt,arrivant  à  la  file 
Y  sont  en  moins  de  rien  suivis  de  plus  de  mille  ; 
Et,  pour  surcroît  de  maux,  un  sort  malencontreux 
Conduit  en  cet  endroit  un  grand  troupeau  de  bœufs. 
,  Chacun  prétend  passer  ;  l'un  mugit,  l'autre  jure  ; 
Des  mulets  en  sonnant  augmentent  le  murmure. 
Aussitôt  cent  chevaux  dans  la  foule  appelés 
De  l'embarras  qui  croît  ferment  les  défilés, 
Et  partout,  des  passants  enchaînant  les  brigades, 
Au  milieu  de  la  paix  font  voir  les  barricades. 
On  n'entend  que  des  cris  poussés  confusément  : 
Dieu,  pour  s'y  faire  ouïr,  tonnerait  vainement. 

Moi  donc,  qui  dois  souvent  en  certain  lieu  me  rendre. 

Le  jour  déjà  baissant,  et  qui  suis  las  d'attendre, 

Ne  sachant  plus  tantôt  à  quel  saint  me  vouer. 

Je  me  mets  au  hasard  de  me  faire  rouer*. 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse; 

Guénaud^  sur  son  cheval  en  passant  m'éclabousse  : 

Et,  n'osant  plus  paraître  en  l'état  où  je  suis. 

Sans  songer  où  je  vais,  je  me  sauve  où  je  puis. 

BOILEAU. 

(Satire  VI.) 

couvrait,  une  croix  de  lattes^  pour  avertir  les  passants  de  s'éloigner. 
On  n'y  pend  plus  maintenant  qu'une  simple  latte.  »  Boileau. 

1.  Ecraser  sous  les  roues. 

2.  «  C'était  le  plus  célèbre  médecin  de  Paris,  et  qui  allait  toujours 
4  cheval.  »  Boilsau. 
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L'inceDdie. 

Mon    domestique  nègre,  Zambo,   poussant  la  porte, 
intra  d'un  air  effaré  en  criant  : 
—  Le  tocsin  I  le  tocsin  !  écoutez,  c'est  le  feu. 

imier  cri   de  Zambo,  M.  Rose,  l'apothicaire, 
la  fenêtre;  puis  se  tournant  vers  Green  : 
alenant,  dit-il,  c'est  nous  qu'on  appelle  ;  le  feu 
la  douzième  avenue. 

jent,  je  suis  h  vous,  dit  l'épicier  en  se  levant. 
ajouta-t-il  en  me  frappant  sur  l'épaule,  alerte  I 
)  n'attend  pas. 

1  pensai-je  en  les  voyant  sortir,  les  voilà  qui 
la  garde  nationale.  La  garde  nationale!  c'est  un 
ne  l'Amérique  nous  a  envoyé  par  le  citoyen  La 
et  qui  nous  a  joliment  profilé  I  Gourez  à  cette 
lutile,  chers  amis,  et  grand  bien  vous  fasse! 
,  je  reste  k  la  maison.  Qu'est-ce  que  cette  voi- 
L  parle  Greeu?  S'imagine-t-il  que,  comme  uu 
e  vais  courir  au  spectacle  deTineeudie,  dans  un 
dit-on,  le  feu  prend  tous  les  jours? 
approchai  de  la  fenêtre  :  des  tourbillons  cl 
jutaient  au  ciel  en  y  jetant  des  étincelles;  le  feu 

i,  maître,  vitel  la  voiture  approche,  me  dit  tout 

artha,  la  cuisinière. 

retournai;  devant  moi  était  Zambo,  une  hache 
1,  un  casque  de  cuir  bouilli  sur  la  tête  ;  Martha 
le  jaquette  en  drap  noir,  et  une  large  ceinture 
astique  ;  c'était  mon  uniforme,  j'étais  pompier  I 
erl    moi  1  je    voulais  protester  contre   cette 

j'ette  (Le  marquis  de),  né  en  Auvergne,  enlTSIj  moiit 
i31.  Général franç&is;3'est  iliustrédanslaguerredeTIndé- 
iméricaine  etajouê  un  rCle  important  dans  la  Révolution 
ommé  commandant  de  la  garde  naUoaale,  il  dit  auc 
en  leur  présentant  la  cocarde  tricolore  :  ■  Cette  cocarde 
r  du  monde.  • 
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insulte  du  sort;  mais  Martha  s'était  emparée  de  moi.  En 
un  clin  d*œil  je  fus  habillé,  sanglé,  coiffé,  armé  et  hissé 
sur  le  toit  d'un  immense  omnibus  qui  contenait  en  ses 
flancs  une  machine  à  vapeur  toute  fumante.  Deux  magni- 
fiques chevaux  noirs  emportaient  au  galop  la  pompe  et 
les  pompiers. 

—  Ne  crains  rien,  Daniel,  criait  Martha,  le  bras  levé, 
tu  vas  servir  Dieu  ;  le  Très-Haut  te  ramènera  du  milieu 
des  flammes,  comme  il  en  a  retiré  ses  serviteurs  Sidrach, 
Misach  et  Abdenago  K 

Cette  bénédiction  biblique  me  donna  le  frisson  ;  elle 
sentait  le  roussi. 

—  Singulière  idée,  m'écriai-je,  de  risquer  sa  peau  pour 
des  inconnus,  quand  on  pourrait  payer  des  pompiers  1 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là,  docteur  Smith  ?  inter- 
rompit une  voix  aigre  qui  me  fit  reconnaître  mon  voisin 
Fox,  l'avocat. 

—  Citoyens,  ajouta-t-il  en  récitant  quelque  ancien  plai- 
doyer, si  vous  voulez  être  libres,  soyez  vous-mêmes  votre 
police  et  votre  armée.  Se  donner  des  gardiens,  c'est  se 
donner  des  maîtres. 

—  Mon  cher  ami,  continua-t-il  d'un  ton  naturel,  où 
avez-vous  pris  ces  idées  de  l'autre  monde?  n'êtes-vous 
pas  un  ami  de  la  liberté  ? 

—  La  liberté  avant  tout  I  me  hâtai-je  de  répondre,  un 
peu  honteux  de  ma  faiblesse.  Voler  au  secours  de  ses 
concitoyens  est  un  devoir  et  un  plaisir  que  je  ne  laisse  à 
personne  ;  je  suis  fier  d'être  pompier  1 

—  Moins  que  Green,  cher  voisin,  reprit  l'homme  à  la 
mine  pointue.  C'est  celui-là  qui  est  content  d'aller  au 
feu  I  II  est  diablement  fin,  ajouta-t-il  en  me  parlant  à 
l'oreille:  devilish  smart,  répéta-t-il  par  quatre  fois  en 
me  faisant  signe  du  nez  et  du  menton. 

Il  ouvrit  sa  tabatière,  soupira,  prit  lentement  du  tabac 
à  deux  reprises  : 

1.  Nom  des  trois  jeunes  Hébreux  jetés  dans  la  fournaise  ardonte 
par  ordre  de  Nabuchodonosor  et  miraculeusement  sauvés. 
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—  Notre  capitaine,  dit-il,  le  brave  colonel  Saint-John 
se  retire,  Green  est  lieutenant  et  ambitieux.  11  veut  être 
capitaine,  afin  de  s'élever  plus  haut.  Il  est  diablement 
rusé;  mais  il  a  beau  cacher  ses  cartes,  je  lis  dans  son 
jeu. 

Fox  n'avait  pas  fini  ses  insidieuses  confidences  que 
déjà  nous  étions  arrivés.  Nulle  police,  nulle  précaution 
prise  ;  un  peuple  de  curieux  était  rangé  sur  les  trottoirs, 
et  par  bonheur  laissait  libre  le  milieu  de  la  rue.  En  un 
instant  la  machine  fut  installée,  les  pistons  déchaînés, 
Teau  était  partout.  Tandis  que  le  lieutenant  reconnaissait 
le  siège  principal  de  l'incendie  et  donnait  des  ordres,  je 
me  mis  à  diriger  les  tuyaux  avec  mon  aimable  voisin. 

En  face  de  nous  était  une  maison  tout  en  feu  ;  les 
flammes  avaient  brisé  les  fenêtres  et  sortaient  en  tour- 
billons. Tout  à  coup,  au  premier  étage,  on  entendit  des 
cris  déchirants  ;  une  figure  blanche  passa  comme  une 
ombre  ;  une  voix  de  femme  appela  au  secours.  Aussitôt 
Green,  appliquant  une  échelle  le  long  du  mur,  monta, 
et  disparut  au  milieu  de  la  fumée. 

—  Diablement  fin  !  me  dit  Fox,  avec  une  grimace  sata- 
nique,  devilish  smart  ;  il  joue  serré,  Tambitieuxl 

—  Par  ici,  les  enfants,  par  ici  I  criait  Rose,  tout 
occupé  de  noyer  Tincendie.  Je  soulevais  à  force  de  bras 
le  lourd  tuyau  ;  mais  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux 
de  la  fenêtre  où  Green  était  entré  ;  le  cœur  me  battait, 
l'inquiétude  m*étoufifait. 

Soudain  Green  reparut,  une  femme  dans  les  bras,  et 
descendit  au  milieu  des  hourras  de  la  foule. 
A  peine  à  terre,  la  femme  se  dressa  : 

—  Mon  enfant,  criait-elle,  où  est  mon  enfant,  où  est 
ma  fille  ? 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres,  elle  pleurait,  elle 
levait  ses  bras  vers  la  fenêtre  en  feu,  elle  voulait  se  jeter 
dans  cette  fournaise.  En  vain  on  essayait  de  la  retenir, 
elle  échappait  de  nos  mains,  courait  à  la  maison,  et,  re- 
poussée par  la  flamme,  reculait  en  jetant  des  cris  terribles 
et  en*  s'arracbant  les  cheveux.  Chacun  se  regardait;  la 
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flamme  grondait  comme  l'orage,  le  toit  embrasé  allait 
crouler,  l'enfant  était  perdu.  A  ce  moment,  je  ne  sais  ce 
qui  me  passa  dans  l'âme  :  la  vue  de  cette  pauvre  mère, 
?es  paroles  de  Martha,  l'exemple  de  Green,  l'idée  que 
j'étais  Français,  que  sais-je?  ce  fut  .me  ivresse  qm  me 
Jonta  à  la  tête.  Je  courus  à  l'échelle,j'étais  en  haut  avant 
\e  savoir  ce  que  je  faisais. 
Rose  voulut  m'arrêter  :  ,  .         . 

-Je  suis  père,  m'écriai-je,  je  ne  laisserai  pas  mourir 

'^Un/ m1  dans  la  chambre,  j'eus  peur  ;  la  flamme  si^f- 
flait  autour  de  moi,  les  boiseries,  les  glaces  éclataient 
c'était  un  bruit  sinistre.  Étouffé  par  la  chaleur,  aveuglé 
par  la  fumée,  j'appelai  :  point  de  réponse  ;  je  criai  :  point 
dïcho    J'étais    au    désespoir,  quand   une   langue  de 
flamme  rouge,  -  perçant  la  nuit,  -  me  montra  en  face 
Se  m^iine  porte  fermée.  Briser  la  serrure  d'un  coup  de 
hache    entrer  dans  la  chambre,  courir  au  berceau  où 
Pleurait  un    enfant,    m'emparer  de   ce     résor,  ce  fut 
f  aSe  d'un  instant;  quelle  joie  !  mais  elle  fut  courte 
Fn  ouré  de  fumée,  presque  asphyxié,  je  ne  savais  plus  où 
rSlecœurmebatlait.latêtemetournait,j'étaisperdu. 

'  '!!  Par'S    docteurl  par  ici,  Daniell  criait  la  voix  de 
Rose  •  avancez,  mais  en  reculant,  attention 

Le  conseil  était  sage,  j'étais  à  peine  retourné  qu'un 
vigoureux  jet  d'eau,  dirigé  par  l'habile  main  de  l'apothi- 
cdre  m^inonda  de  la  tête  aux  pieds,  au  risque  de  me 
renverse;  Grâce  à  cette  diversion  stratégique  qui,  pour 
un  rnS,arrêtait  la  flamme  et  dis-pait  a  fumée  je  vis 
la  fenêtre,  j'y  courus,  et,  enjambant  1  échelle,  je  me 
laissai  Use?  k  terre,  noir  et  fumant  comme  un  tison 
noyé  Un  instant  après,  le  toit  s'abimait  avec  un  fracas 
épouvantable.  Martha  avait  raison  ;  Dieu  m  avait  traité 

comme  Abdenago.  :„„,iu  ■  1p 

Dire  la  joie  de  la  pauvre  mère  serait  chose  inutile  ,  le 
plus  heureux,  c'était  moi,  j'avais  sauvé  un  enfant  e 
Tutenu  l'honneur  du  nom  français.  Ma  folie  m'avait 
bien  coûté  quelque  chose  ;  j'avais  tout  un  côté  de  che- 

•7 
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joue  éraillée,  et  le  bras  gauche  brâlé 

ude;  qu'élait-ce  que  cela  auprès  de  ce 

:î 

plus  après  révénement,  nous  rentrions 
tier,  laissant  aux  derniers  venus  le  soin 
)ris  fumants.  Je  grimpai  lestement,  et  la 
omnibus  où,  le  matin,  j'étais  monté  de 
e.  Fox  était  U,  clignant  de  l'œil  comme 

I,  dit-il   en  poussant  du  coude  mon  bras 
le  fit  tressaillir;  mais  vous  êtes  diable- 
î  lui.  Hourra  pour  le  capitaine  Smith  1 
frottant  les  mains, 
idis  pas  ;  un  spectacle  nouveau  m'occu- 

>ttoirs,  dans  un  ordre  incroyable,  était 
immense.  Presque  tous  les  hommes  te- 
ïlamain,qu'ilsagitaîent  à  notre  passage. 
ur  le  brave  lieutenant!  Hourra  pour 
,  Hourra  pour  Smith  I  Hourra  pour 
erl 

isait-on  en  nous  désignant  du  doigt; 
îen;  celui-là,  c'est  Smith  1  Hourra!  Les 
ent,  les  mouchoirs  flottaient,  lesfemmes 
àleurs  enfanls,qui  agitaient  leurs  petites 
lur  nous  bénir. 

ère  toute  la  ville  savait-elle  déjà  mon 
m?  je  l'ignorais  et  ne  le  demandais  pas  ; 
à  la  gloire  ;  mais  l'émotion  me  gagnait, 
îgarder  la  foule  avec  la  modestie  et  le 
33,  quand  j'approchai  de  la  maison, 
.  Le  peuple  entourait  ma  femme,  ma 
prêchait,  et  Zambo,  qui  dansait  comme 
3  jetai  dans  leurs  bras,  et,  malgré  ma 
jr.  Dieu  sait  de  quel  cœur  je  les  embras- 
:is,  je  crois,  jusqu'à  Zambo. 

Edouard  Laboulaye. 
is  en  Amérifjue.  —  Charpentier,  édit.) 
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Une  chasse  aux  flambeaux. 

Le  comte  du  Nord,  plus  tard  Paul  P',  empereur  de 
toutes  les  Russies,  voyageait  en  Europe;  il  vint  en 
France,  à  Paris.  A  la  cour,  on  lui  parla  de  Chantilly*  ;  il 
voulut  le  voir. 

La  réception  fut  majestueuse;  elle  parut  froide.  Après 
le  dîner,  après  la  promenade,  après  le  jeu,  il  y  avait 
encore  de  Tennui,  comme  pendant  le  jeu,  la  promenade 
et  le  dîner. 

Alors  M.  le  prince  (de  Coudé)  proposa  au  comte  du 
Nord,  pour  passer  plus  agréablement  le  reste  de  la 
soirée,  une  partie  de  chasse  dans  la  forêt.  Cette  invita- 
tion, faite  à  dix  heures  de  la  nuit  et  d'un  ton  sérieux, 
étonna  beaucoup  le  comte, qui  se  la  fît  répéter  et  qui  n'y 
adhéra  que  sous  forme  de  plaisanterie,  n'imaginant  pas 
qu'il  fût  possible  de  courre*  le  sanglier  et  le  cerf  au 
milieu  de  l'obscurité. 

Aussitôt,  à  un  signal  donné  par  le  prince,  les  che- 
vaux tout  sellés,  tout  bridés,  sont  conduits  dans  la  cour 
des  écuries,  les  chiens  réunis  en  groupe,  les  piqueurs 
rassemblés;  gentilshommes,  valets,  coureurs,  tout  met 
le  pied  à  l'étrier.  Le  cor  sonne  ;  les  princes  de  Condé  et 
le  comte  du  Nord  s'élancent  sur  leurs  chevaux;  quel- 
ques dames  osent  suivre  les  aventureux  chasseurs. 

La  soirée  est  belle;  la  lune  rayonne  sur  les  magni- 
fiques bois  de  Sylvie  ;  la  pelouse,  vaste  lac  de  gazon, 
jette  son  parfum  à  la  nuit  ;  on  la  foule  quelque  temps 
en  silence.  Il  y  a  de  l'étonnement  dans  ces  chiens  et 
dans  ces  chevaux,  éveillés  au  milieu   de  leur  sommeil 

1.  Le  château  de  Chantilly  (Oise),  ancienne  propriété  des  Mont- 
morency, fut  donné  par  Louis  XIII  à  la  famille  des  Condé,  en  1632. 
Les  princes  embellirent  le  château,  créèrent  le  parc  de  Sylvie,  la 
chapelle,  et  firent  construire  de  superbes  écuries.  C'était  le  séjour 
favori  du  grand  Condé  qui  y  donna  des  fêtes  splendides. 

En  1830,  après  la  mort  du  dernier  Condé,  le  domaine  de  Chantilly 
passa  au  duc  d'Aumale  qui  en  a  fait  don  à  l'Académie  française. 

2.  Courre.  Terme  de  vénerie  :  courir  une  béte,  la  poursuivre. 
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pour  obéir  à  Timpérieuse  voix  de  la  chasse,  à  Thetire  où 
tout  dort,  jusqu'aux  arbres.  Ils  cherchent  leur  soleil  et 
leur  rosée  si  fraîche  du  matin,  et  ces  masses  sonores 
d'air  qui  répètent,  avec  la  pureté  du  cristal,  les  aboie- 
ments, les  hennissements,  les  fanfares;  ils  ne  compren- 
nent pas  pour  quel  courre  étrange  on  réunit  leurs 
meutes.  Humbles  comme  tous  les  animaux  le  sont  la 
nuit,  les  chevaux  battent  le  gazon  d'un  galop  douteux  ; 
les  chiens,  Toreille  basse  et  le  museau  en  quête,  ne 
savent  où  chercher  leur  piste,  sous  un  ciel  sans  vent 
connu,  plein  d'exhalaisons  où  ne  se  mêle  aucune  trace 
de  gibier.  Le  gibier  dort,  le  sanglier  dans  ses  joncs  sau- 
vages et  ses  mares,  le  cerf  sous  les  charmes  immobiles, 
les  oiseaux  sous  un  ciel  immobile.  La  grande  âme  de  la 
forêt,  avec  toutes  ses  agitations  et  ses  intelligences,repose. 

Et  les  chasseurs  ont  déjà  passé  la  grille  du  château  ; 
ils  sont  deux  cents,  maîtres  et  valets.  C'est  la  grande 
route  du  Connétable.  Le  cor  retentit. 

Une  lumière  brille,  deux  lumières,  vingt  lumières, 
mille;  on  y  voit  à  vingt  pas,  à  une  lieue,  à  droite,  à 
gauche,  partout;  mille  sinuosités,  trente  ou  quarante 
lieues  de  lignes  courbes  s'embrasent  ;  les  lumières  ruis- 
sellent commodes  fleuves;  les  routes  qui  s'entrecoupent, 
étroites  et  rapides,  s'illuminent  aussi,et  vont  comme  une 
flèche  jusqu'à  ce  qu'elles  rencontrent  une  table,  un  car- 
refour qui  les  fasse  tourner  ou  jaillir  en  nouvelles  routes 
de  feu,  pour,  plus  loin,  après  avoir  encore  couru,  être 
brisées  de  nouveau  jusqu'aux  limites  indéterminées  du 
bois,  de  carrefour  en  carrefour,  de  poteau  en  poteau,  de 
rond-point  en  rond-point. 

Le  jour  n'a  pas  cet  éclat.  Sur  le  feuillage  ou  sous  le 
feuillage,  les  mêmes  tremblements  de  lumière  ;  les  mêmes 
gouttes  de  clarté  sur  les  branches  intermédiaires,  comme 
à  midi,  l'été;  et, à  ce  jour  factice, les  oiseaux  s'éveillent, 
battent  des  ailes  et  chantent;  les  chiens  ont  retrouvé 
leurs  voix,  les  chevaux  leurs  pas.  Dans  les  fourrés,  le  cerf 
remue;  dans  sa  bauge,  le  sanglier  grogne.  Toutes  les 
harmonies  s'éveillent  sans  l'ordre  de  Dieu.  En  avant  les 
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chevaux,  les  chiens  elles  hommes I  En  avant  les  limiers, 
qui  débusquent  le  cerf,  trompent  toutes  ses  allures,  qui 
saisissent  dans  Tair  le  cri  qu'il  y  a  jeté,  sur  la  terre  le 
souffle  qu'il  y  a  répandu,  dans  l'eau  la  trace  qu'il  y  a 
laissée,  qui  vont,  qui  bondissent,  qui  nagent,  avec  cette 
rectitude  de  volonté  dont  la  pensée  s'épouvante  !  En  avant 
donc  les  chiens,  puisqu'il  est  midi  I  qu'on  va  sonner  la 
curée  M  II  est  midi,  le  ciel  est  rempli  d'étoiles. 

Quelle  magnifique  surprise  pour  M.  le  comte  du  Nord 
que  cette  forêt,  qui  contient  près  de  huit  mille  arpents» 
illuminée  comme  un  palais  le  jour  de  la  naissance  d'un 
souverain  I  Ce  fut  dans  cet  instant  qu'il  dit  au  plus  âgé 
des  princes  : 

—  Jusqu'à  présent,  les  rois  m'ont  reçu  en  ami  ;  au- 
jourd'hui Condé  me  reçoit  en  roi. 

Le  prestige  de  cette  illumination  était  dû  à  des  torches 
de  résine  portées  par  les  vassaux  de  Monseigneur.  De 
dix  pas  en  dix  pas,  un  paysan  à  la  livrée  du  prince  était 
le  chandelier  immobile  d'une  torche. 

Continuons  la  fête. 

Les  cerfs  de  la  forêt,  à  ce  midi  sans  aurore,  recon- 
nurent leur  ennemi,  l'homme,  et  s'élancèrent  dans  les 
allées  par  troupeaux,  croyant  à  la  réalité  du  jour.  C'était 
vraiment  grand  et  digne  d'un  prince,  ce  spectacle  d'ani- 
maux courant  sur  une  ligne  de  feu,  entre  d'immobiles 
flambeaux,  surtout  lorsqu'ils  apparaissaient  au  fond  de 
la  perspective,  alors  qu'on  ne  distinguait  plus  que  leur 
bois,  et  que  les  torches  semblaient  des  étincelles. 

C'était  vraiment  grand  et  beau,  le  bruit  du  cor  dans 
une  nuit  semblable,  où  le  plaisir  avait  l'aspect  du  dé- 
sastre, la  joie  le  caractère  de  l'effroi,  la  fête  celui  d'un 
incendie. 

Le  cerf  fut  débusqué;  alors  un  spectacle  toujours  neuf, 
toujours  admirable  à  la  clarté  du  jour,  emprunta  de  la 
clarté    des    flambeaux    un  étrange    aspect.   Chevaux, 

1.  Curée.  Terme  de  vénerie  :  repas  que  Ton  fait  faire  aux  chiens 
après  qu^ils  ont  pris  le  gibier.  Ce  repas  se  compose  de  quelque  partie 
de  la  bête  et  se  fait  généralement  sur  le  lieu  même  de  la  chasse. 
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chiens  et  chasseurs  dérobent  en  courant  à  ce  bariolage 
de  couleurs,  tranchées  de  vert  sombre  et  de  fumée  de 
résine  alternativement,  des  ombres  fortes  ou  effacées  par 
les  lumières.  Obligé  de  parcourir  sans  déviation  la  ligne 
de  feu  qui  brûle  ses  deux  prunelles,  le  cerf  renverse, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  six  hommes  ou  six 
flambeaux,  peu  importe.  Les  vassaux  se  rapprochent 
et  la  symétrie  n'a  pas  à  souffrir.  Pauvre  cerf,  comme  il 
va,  malgré  ies  chiens  pendus  en  grappe  à  ses  flancs, 
malgré  les  chevaux,  autres  chiens  plus  forts  qui  hennis- 
sent, malgré  les  hommes,  autres  chiens  qui  parlent  I  II 
devance  ces  chiens,  ces  hommes,  ces  chevaux,  le  vent,  la 
pensée;  mais  il  ne  peut  devancer  ce  qui  est  immobile 
et  qui  ne  finit  pas,  des  hommes  debout,  des  torches  en- 
Rammées.  Il  sait  le  carrefour  du  Connétable  ;  il  y  pense  ; 
il  y  est;  c'est  une  lieue.  Il  en  franchit  d'un  bond  la  co- 
lossale table  de  pierre  :  autour  de  la  table,  encore  du  feu! 
Il  sait  le  carrefour  de  l'Abreuvoir;  il  y  est;  il  est  déjà 
plus  loin;  il  a  encore  vu  du  feu.  Alors  sa  vitesse  n'est 
plus  un  élan,  c'est  un  vol  ;  ses  quatre  jambes  plîées  sous 
le  ventre,  la  tête  disparue  dans  la  ligne  allongée  de  son 
corps,  entièrement  masquée  par  le  massacre  de  son  bois, 
il  parcourt  les  espaces  avant  de  les  avoir  conçus  ;  les 
espaces  ne  sont  plus  que  des  êtres  de  raison;  les  hommes 
et  les  arbres  sont  des  lignes  noires,  les  torches  une  ligne 
de  rouge,  lui  une  pensée.  Il  ne  doit  plus  compter  ni  sur 
l'air  ni  sur  la  terre  ;  la  terre  et  l'air  sont  peuplés  de  bruits 
qui  sonnent  sa  mort.  Aux  étangs  I  aux  étangs  I  II  y  en 
a  cinq  an  milieu  de  la  forêt.  A  des  heures  plus  douces, et 
quand  la  lune  les  éclairait,  il  y  est  venu  avec  les  faons 
et  les  biches  y  boire  et  s'y  rafraîchir. 
Aux  étangs!  Il  y  court. 

Aux  étangs,  les  chiens  ont  devancé  le  cerf,  et  là, 
comme  ailleurs,  la  fatale  illumination  des  torches  l'attend. 
Rien  n'est  beau  comme  les  étangs,  pourpres  des  flammes 
qui  les  cernent,  réfléchissant  les  étoiles  immobiles  et  la 
fumée  qui  court  à  leur  surface.  Le  cerf  y  plonge;  et  le 
bruit  de  sa  chute  se  perd  au  milieu  du  bruit  des  chevaux 
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et  des  hommes  qui  arrivent,  des  chiens  qui  sont  arrivés 
Ce  fut  un  moment  dont  le  souvenir  ne  se  perdra  pas, 
celui  où  les  princes  et  leur  innombrable  suite,  penchés 
curieusement  sur  leurs  chevaux  à  la  lueur  de  ce  lac, 
alors  véritable  miroir  ardent,  furent  témoins  de  la  prise 
et  de  la  mort  du  cerf.  Tout  était  rouge:  eau,  ciel,  cava- 
liers, dames,  chasseurs,  chevaux,  chiens;  auprès  et  au 
loin,  tout  était  rouge. 

On  déchira  le  cerf;  les  chiens  eurent  le  morceau 
d'élite;  les  dames  de  .la  cour  rirent  comme  des  folles  ;  le 
cerf  pleura.  Cette  fête  coûta  prodigieusement,  mais 
nionseigneur  le  comte  du  Nord  avait  eu  une  chasse  aux 
flambeaux. 

Au  château,  le  souper  attendait  le  retour  des  chas- 
seurs. Ils  furent  reçus  sous  une  tente  parée  d'emblèmes 
analogues  à  la  fête  :  des  bois  de  cerf  soutenaient  les 
rideaux  et  les  draperies.  Au  dessert,  quand  les  prestiges 
du  cuisinier  et  de  Téchanson,  deux  emplois  où  les  pre- 
miers mérites  se  sont  toujours  mis  en  relief  dans  la 
maison  des  Condé,  témoin  Vatel*,  eurent  achevé  d'éblouir 
l'imagination  septentrionale  de  l'auguste  étranger,  le 
prince  se  leva  et  dit  au  comte  du  Nord  : 

—  Où  monsieur  le  comte  croit-il  être? 

—  Je  crois  être,  répond  celui-ci,  dans  le  château  de 
Condé,  le  plus  noblement  hospitalier  des  princes,  et 
dans  son  plus  riche  appartement. 

Les  rideaux  s'écartent;  les  deux  côtés  du  pavillon 
s'ouvrent,  et  le  comte  du  Nord,  à  son  inexprimable  éton- 
nement,  se  trouve  au  centre  des  écuries  du  château. 
Trois  cents  chevaux,  chacun  dans  sa  stalle;  ceux-ci  hen- 
nissant, ceux-ci  courbés  sur  l'avoine,  ceux-là  perdant 
la  sueur  sous  l'éponge,  ceux-là  frappant  les  dalles,  tous 
sous  la  main  d'un  domestique,  complètent  cette  surpre- 
nante perspective. 

LÉON   GOZLAN. 

{Le  Notaire  de  Chantilly.) 
l.  Lire  la  mort  de  Vatel,  p.  278. 
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Le  chasseur  d'aigles. 

Fidèle  venait  annoncer  que  le  souper  était  prêt. 

—  Mettez-vous  là,  me  dit  le  vieillard  en  approchant 
une  chaise  du  couvert  qui  m'était  destiné.  C'était  la  place 
de  mon  pauvre  François. 

—  Écoutez,  père,  lui  dis-je,  si  vous  n'étiez  pas  une 
àme  puissante,  un  cœur  plein  de  religion,  un  homme 
selon  Dieu,  je  ne  vous  demanderais  ni  ce  qu'était  votre 
fils,  ni  comment  il  est  mort;  mais  vous  croyez  et,  par 
conséquent,  vous  espérez.  Comment  François  vous  a-t-il 
donc  quitté  ici-has  pour  aller  vous  attendre  au   ciel? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  vieillard,  et  vous  me 
faites  du  bien  en  me  parlant  de  mon  fils:  quand  nous 
ne  sommes  que  nous  trois.  Fidèle,  ma  fille  et  moi, 
peut-être  l'oublions-nous  parfois,  ou  avons-nous  l'air  de 
l'oublier,  pour  ne  pas  nous  affliger  les  uns  les  autres  ; 
mais,  dès  qu'un  étranger  entre,  qui  nous  rappelle  son 
âge,  dès  qu'il  dépose  son  bâton  où  François  déposait 
sa  carabine,  dès  qu'il  prend  au  foyer  ou  à  table  la  place 
que  prenait  habituellement  celui  qui  nous  a  quittés, 
alors  nous  nous  regardons  tous  les  trois,  et  nous  voyons 
bien  que  la  blessure  n'est  pas  cicatrisée  encore  et 
demande  à  saigner  des  larmes  :  n'est-ce  pas,  Marianne, 
n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Fidèle? 

La  veuve  et  le  chien  s'approchèrent  en  même  temps 
du  vieillard  :  l'une  lui  tendit  la  main,  l'autre  lui  posa  sa 
tête  sur  le  genou.  Quelques  larmes  silencieuses  cou- 
lèrent sur  les  joues  du  père  et  de  la  femme;  le  chien 
poussa  un  gémissement  plaintif. 

François  était  un  hardi  chasseur  de  montagnes  ;  il 
était  rare  que  la  carabine  que  vous  voyez  là,  suspendue 
au-dessus  de  la  cheminée,  envoyât  une  balle  qui  se  per- 
dît; presque  tous  les  deux  jours  nous  le  voyions  des- 
cendre de  la  montagne  avec  un  chamois  sur  les  épaules; 
sur  quatre,  nous  en  gardions  un  et  nous  en  vendions 
trois  :  c'était  un  revenu  de  plus  de  cent  louis  par  an. 
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Nous  eussions  mieux  aimé  que  François  ne  gagnât  que 
la  moitié  de  cette  somme  à  un  autre  métier;  mais 
François  était  encore  plus  chasseur  par  goût  que  par 
état,  et  vous  savez  ce  que  c'est  que  cette  passion  dans 
nos  montagnes. 

Un  jour,  un  Anglais  passa  chez  nous.  François  venait 
de  tuer  un  superbe  Làmmergeier  *;  l'oiseau  avait  seize 
pieds  d'envergure;  l'Anglais  demanda  si  l'on  ne  pouvait 
pas  en  avoir  un  pareil  vivant;  François  répondit  qu'il 
fallait  le  prendre  dans  l'aire,  et  que  cela  se  pouvait  seu- 
lement au  mois  de  mai,  époque  de  la  pondaison  des 
aigles.  L'Anglais  offrit  douze  louis  de  deux  aiglons,  tira 
l'adresse  d'un  négociant  de  Genève  qui  était  en  corres- 
pondance avec  lui,  et  qui  se  chargerait  de  les  lui  faire 
passer,  donna  à  François  deux  louis  d'arrhes,  et  lui  dit 
que  son  correspondant  lui  remettrait  le  reste  de  la 
somme  contre  les  deux  aiglons. 

Nous  avions  oublié,  Marianne  et  moi,  la  visite  de 
l'Anglais,  lorsqu'au  printemps  d'ensuite  François  nous 
dit  un  soir  en  rentrant  : 

—  A  propos,  j'ai  trouvé  un  nid  d'aigle. 

Nous  tressaillîmes  tous  deux,  Marianne  et  moi,  et 
cependant  c'était  une  chose  bien  simple  qu'il  nous  disait, 
et  il  nous  l'avait  déjà  dite  très  souvent. 

—  Où  cela?  lui  demandai-je. 

—  Dans  le  Frohn-Alp. 

Le  vieillard  étendit  le  bras  vers  la  fenêtre. 

—  C'est,  dit-il,  cette  grande  montagne  à  la  tête  nei- 
geuse que  vous  apercevez  d'ici. 

Je  fis  de  la  tête  signe  que  je  la  voyais. 

—  Trois  jours  après,  François  sortit  comme  d'habi- 
tude avec  sa  carabine.  Je  l'accompagnai  pendant  une 
centaine  de  pas  ;  car  j'allais  moi-même  à  Zug,  et  je  ne 
devais  revenir  que  le  lendemain.  Marianne  nous  regar- 
dait aller  tous  les  deux  ;  François  l'aperçut  sur  le  pas  de 
la  porte,  lui  fit  de  la  main  un  signe  d'adieu,  lui  cria  :  «  A  ce 

1.  Littéralement  :  vautour  des  agneaux;  sorte  d'aigle. 
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soir!  »  et  s'enfonça  dans  le  bois  de  sapins  jusqu'à  la  lisière 
duquel  nous  avons  été  aujourd'hui.  Le  soir  vint  sans 
que  François  reparût;  mais  cela  n'inquiéta  pas  trop 
Marianne,  parce  qu'il  arrivait  souvent  que  François  cou- 
chât dans  la  montagne. 

—  Pardon,  mon  père,  pardon!  vous  vous  trompez, 
interrompit  la  veuve;  chaque  fois  que  François  tardait, 
j'étais  fort  tourmentée,  et  ce  soir-là,  comme  si  j'avais 
eu  des  pressentiments,  j'étais  plus  tourmentée  encore 
que  d'habitude.  D'ailleurs,  j'étais  seule,  vous  n'étiez  pas 
là  pour  me  rassurer;  Fidèle,  que  François  n'avait  pas 
emmené,  était  parti  dans  la  journée  pour  rejoindre  son 
maître; il  était  tombé  de  la  neige  vers  la  brune,  le  vent 
était  froid  et  triste  ;  je  regardais  dans  le  foyer  des  flammes 
bleuâtres  pareilles  à  ces  feux  follets  qui  courent  dans 
les  cimetières.  Je  frissonnais  à  chaque  instant,  j'avais 
peur,  et  je  ne  savais  de  quoi.  Les  bœufs  étaient  tour- 
mentés dans  l'étable,  et  mugissaient  tristement  comme 
lorsqu'il  y  a  un  loup  qui  rôde  dans  la  montagne  ;  tout 
à  coup  j'entendis  quelque  chose  éclater  derrière  moi; 
c'était  cette  petite  glace  que  vous  nous  aviez  donnée 
le  jour  de  notre  mariage,  et  qui  se  brisait  toute  seule 
comme  vous  la  voyez  encore  aujourd'hui.  Je  me  levai  et 
j'allai  me  mettre  à  genoux  devant  le  crucifix  ;  j'avais 
commencé  de  prier  à  peine,  que  je  crus  entendre  dans 
la  montagne  le  hurlement  d'un  chien  qui  se  lamen- 
tait; je  me  levai  toute  droite;  je  sentis  courir  un  fris- 
son par  tout  mon  corps.  En  ce  moment,  le  christ,  mal 
attaché,  tomba  et  brisa  un  de  ses  bras  d'ivoire  ;  je  me 
baissai  pour  le  ramasser,  mais  j'entendis  un  second 
hurlement  plus  rapproché;  je  laissai  le  christ  à  terre,  et 
ce  fut  un  sacrilège,  sans  doute,  mais  j'avais  cru  recon- 
naître la  voix  de  Fidèle.  Je  courus  à  la  porte,  la  main 
sur  la  clef,  n'osant  pas  ouvrir,  les  yeux  fixés  sur  cette 
croix  de  bois  noir,  où  il  ne  restait  plus  que  la  tête  de 
mort  et  les  deux  os  ;  ce  n'était  plus  un  signe  d'espérance, 
c'était  un  symbole  de  mort.  J'étais  ainsi, tremblante  et 
glacée,  lorsqu'un  violent  coup  de  vent  ouvrit  la  fenêtre 
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et  éteignit  la  lampe.  Je  fis  un  pas  pour  aller  fermer  cette 
fenêtre  et  rallumer  cette  lampe  ;  mais,  au  même  instant, 
un  troisième  hurlement  retentit  à  la  porte  même;  je 
m'élançai,  je  Touvris  ;  c'était  Fidèle  tout  seul.  Il  sauta 
après  moi  comme  d'habitude  ;  mais,  au  lieu  de  me 
caresser,  il  me  prit  par  ma  robe  et  me  tira.  Je  devinai 
qu'il  y  avait  pour  François  danger  de  mort,  toute  ma 
force  me  revint;  je  ne  fermai  ni  porte  ni  fenêtre,  je 
m'élançai  dehors  ;  Fidèle  marcha  devant  moi,  je  suivis. 

Au  bout  d'une  heure,  je  n'avais  plus  de  souliers,  mes 
vêtements  étaient  en  lambeaux,  le  sang  coulait  de  ma 
figure  et  de  mes  mains,  je  marchais  pieds  nus  sur  la 
neige,  sur  les  épines,  sur  les  cailloux;  je  ne  sentais  rien. 
De  temps  en  temps  j'avais  envie  de  crier  à  François 
que  j'arrivais  à  son  secours,  mais  je  ne  pouvais  pas,  ou 
plutôt  je  n'osais  pas. 

Partout  où  Fidèle  passa,  je  passai  ;  vous  dire  où  et  com- 
ment, je  n'en  sais  rien.  Une  avalanche  tomba  de  la  mon- 
tagne, j'entendis  un  bruit  pareil  à  celui  du  tonnerre,  je 
sentis  tout  vaciller  comme  dans  un  tremblement  de  terre  ; 
je  me  cramponnai  à  un  arbre,  l'avalanche  passa.  Je  fus 
entraînée  par  un  torrent,  je  me  sentis  rouler  quelque 
temps,  puis  j'allai  me  heurter  contre  un  roc  auquel  je 
me  retins,  et,  sans  savoir  comment,  je  me  retrouvai  sur 
mes  pieds  et  hors  de  l'eau.  Je  vis  briller  les  yeux  d'un 
loup  dans  un  buisson  qui  se  trouvait  sur  ma  route  ;  je 
marchai  droit  au  buisson,  sentant  que  j'étranglerais 
l'animal  s'il  osait  m'attaquer;  le  loup  eut  peur  et  prit 
la  fuite.  Enfin,  au  point  du  jour,  toujours  guidée  par 
Fidèle,  j'arrivai  au  bord  d'un  précipice  au-dessus  duquel 
planait  un  aigle  ;  je  vis  quelque  chose  au  fond,  comme 
un  homme  couché,  je  me  laissai  couler  sur  un  rocher  en 
pente,  et  je  tombai  près  du  cadavre  de  François. 

Le  premier  moment  fut  tout  à  la  douleur  :  je  ne  cher- 
chai pas  comment  il  s'était  tué  ;  je  me  couchai  sur  lui, 
je  tâtai  son  cœur,  ses  mains,  sa  figure,  tout  était  froid, 
tout  était  mort;  je  crus  que  j'allais  mourir  aussi,  mais 
je  pus  pleurer. 
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Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi  ;  enfin  je 
levai  la  tête  et  je  regardai  autour  de  moi. 

Près  de  François  était  une  femelle  d'aigle  étranglée  ; 
sur  la  pointe  d'un  roc,  un  petit  aiglon  vivant,  triste  et 
immobile  comme  un  oiseau  sculpté,  et  dans  Tair  le 
mâie  décrivant  des  cercles  éternels  et  faisant  entendre  de 
temps  en  temps  un  cri  aigu  et  plaintif;  quant  à  Fidèle, 
haletant  et  mourant  lui-même,  il  était  couché  près  de  son 
maître  et  léchait  son  visage  couvert  de  sang. 

François  avait  été  surpris  par  le  père  et  la  mère  :  atta- 
qué par  eux  au  moment,  sans  doute,  où  il  venait  de  s'em- 
parer de  leur  petit,  et,  forcé  de  détacher  ses  mains  du 
roc  à  pic  contre  lequel  il  gravissait,  il  était  tombé,  étran- 
glant celui  des  deux  aigles  qui  s'était  abattu  sur  lui,  et 
dont  les  serres  étaient  encore  marquées  sur  son 
épaule. 

—  Voilà  pourquoi  nous  aimons  tant  Fidèle,  voyez-vous, 
continua  le  vieillard  ;  sans  lui  le  corps  de  François  aurait 
été  dévoré  par  les  loups  et  par  les  vautours,  tandis  que, 
grâce  à  lui,  il  est  tranquillement  couché  dans  une  tombe 
chrétienne,  sur  laquelle,  de  temps  en  temps,  lorsque 
la  résignation  nous  manque,  nous  pouvons  aller 
prier... 

Je  compris  que  le  vieillard  et  Marianne  avaient  besoin 
de  rester  seuls,  et,  au  lieu  de  me  mettre  à  table,  je  sortis. 

Alexandre  Dumas. 
{Impressions  de  voyage,  —  Calmann  Lévy,  édit.) 


La  Mort  du  Loup. 

Les  nuages  couraient  sur  la  lune  enflammée 
Comme  sur  l'incendie  on  voit  fuir  la  fumée. 
Et  les  bois  étaient  noirs  jusques  à  l'horizon. 
Nous  marchions,  sans  parler,  dans  l'humide  gazon, 
Dans  la  bruyère  épaisse  et  dans  les  hautes  brandes, 
Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  à  ceux  des  Landes, 
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Nous  avons  aperçu  les  grands  ongles  marqués 
Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traqués. 
Nous  avons  écouté,  retenant  notre  haleine 
Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  la  plaine 
Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs;  seulement 
La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament; 
Car  le  vent,  élevé    bien  au-dessus  des  terres, 
N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires; 
Et  les  chênes  d'en  bas,  contre  les  rocs  penchés, 
Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couchés. 
Rien  ne  bruissait  donc,  lorsque,  baissant  la  tête. 
Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'étaient  mis  en  quête 
A  regardé  le  sable  en  s'y  couchant  ;  bientôt, 
Lui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  défaut, 
A  déclaré  tout  bas  que  ces  marques  récentes 
Annonçaient  la  démarche  et  les  griffes  puissantes 
De  deux  grands  loups-cerv.iers  et  de  deux  louveteaux. 
Nous  avons  tous  alors  préparé  nos  couteaux, 
Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 
Nous  allions  pas  à  pas, en  écartant  les  branches. 
Trois  s'arrêtent,  et  moi,  cherchant  ce  qu'ils  voyaient, 
J'aperçois  tout  à  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient. 
Et  je  vois  au  delà  quatre  formes  légères 
Qui  dansaient  sous  la  lune  au  milieu  des  bruyères. 
Comme  font  chaque  jour,  à  grand  bruit  sous  nos  yeux, 
Quand  le  maître  revient,  les  lévriers  joyeux. 
Leur  forme  était  semblable  et  semblable  la  danse; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence. 
Sachant  bien  qu'à  deux  pas,  ne  dormant  qu'à  demi. 
Se  couche  dans  ses  murs  l'homme  leur  ennemi. 
Le  père  était  debout,  et  plus  loin,  contre  un  arbre, 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvraientles  demi-dieux  Rémus  et  Romulus*. 
Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressées. 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfoncées. 

1.  On  se  rappeUe  que,  suivant  la  tradition,  Romulus  et  Rémus 
furent  allaités  par  une  louve. 


l  
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lls'est jugéperdu,  puisqu'il  était  surpris, 
Sa  retraite  coupée  et  tous  ses  chemins  pris; 
Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brûlante, 
Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 
Et  n'a  pas  desserré  ses  mâchoires  de  fer. 
Malgré  nos  coups  de  feu  qui  traversaient  sa  chaii% 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles. 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu'au  dernier  moment  où  le  chien  étranglé, 
Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roulé. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'à  la  garde, 
Le  clouaient  au  gazon  tout  baigné  dans  son  sang  ; 
Nos  fusils  l'entouraient  en  sinistre  croissant. 
Il  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche. 
Tout  en  léchant  le  sang  répandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  péri, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 

Alfred  de  Vigny. 
(Poèmes  antiques  et  modernes,) 


La  reine  du  désert. 

Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Haute-Egypte 
parle  général  Desaix*,  un  soldat  provençal,  étant  tombé 
au  pouvoir  des  Maugrabins*,  fut  emmené  par  les  Arabes 
dans  les  déserts  situés  au  delà  des  cataractes  du  Nil. 
Afin  de  mettre  entre  eux  et  Tarmée  française  un  espace 
suffisant  pour  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent 
une  marche  forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils 
campèrent  autour  d'un  puits  masqué  par  des  palmiers, 

1.  Célèbre  général  français,  mort  à  la  bataille  de  Marengo  (1800). 
Il  suivit  Bonaparte  en  Orient  et  conquit  la  Haute-Egypte.  Les  Arabes 
Tavaient  surnomméle «sultan  juste». 

2.  Maugrabins  ou  Mograbins  :  Arabes  du  désert  ;  nom  donné  aux 
habitants  du  Maghreb. 
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auprès  desquels  ils  avaient  précédemment  enterré  quel- 
ques provisions.  Ne  supposant  pas  que  Tidée  de  fuir  pût 
Venir  à  leur  prisonnier,  ils  se  contentèrent  dé  lui  attacher 
les  mains,  et  s'endormirent  tous,  après  avoir  mangé 
quelques  dattes  et  donné  de  Torge  à  leurs  chevaux. 

Quand  le  hardi  Provençal  vit^ses  ennemis  hors  d'état  de 
le  surveiller,  il  se  servit  de  ses  dénis  pour  ^'emparer  d'un  ci- 
meterre ;  puis,  s'aidant  de  ses  genoux  pour  en  fixer  la  lame, 
il  trancha  les  cordes  qui  lui  ôtaient  l'usage  de  ses  mains  et 
se  trouva  libre.  Aussitôt,  il  se  saisit  d'une  carabine  et  d'un 
poignard,  se  précautionna  d'une  provision  de  dattes  se 
ches,d'uh  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles  ;  ceignit 
un  cimeterre,  monta  sur  un  cheval,  et  piqua  vivement  dans 
la  direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  fran- 
çaise. Impatient  de  revoir  un  bivac,  il  pressa  tellement  le 
coursier,  déjà  fatigué,  que  le  pauvre  animal  expira,  les 
flancs  déchirés,  laissant  le  Français  au  milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le 
sable  avec  tout  le  courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le 
soldat  fut  obligé  de  s'arrêter,  le  jour  finissait.  Malgré  la 
beauté  du  ciel  pendant  les  nuits  en  Orient,  il  ne  se  sentit 
pas  la  force  de  continuer  son  chemin.  Il  avait  heureuse- 
ment pu  gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle 
s'élançaient  quelques  palmiers,  dont  le  feuillage,  aperçu 
depuis  longtemps,  avait  réveillé  dans  son  cœur  les  plus 
douces  espérances.  Sa  lassitude  était  si  grande,  qu'il  se 
coucha  sur  une  pierre  de  granit  capricieusement  taillée 
en  lit  de  camp,  et  s'y  endormit  sans  prendre  aucune 
précaution  pour  sa  défense  pendant  son  sommeil.  Il  avait 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut  même 
un  regret.  Il  se  repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugra- 
bins,  dont  la  vie  errante  commençait  à  lui  sourire  depuis 
qu'il  était  loin  d'eux  et  sans  secours.  Il  fut  réveillé  par 
le  soleil,  dont  les  impitoyables  rayons,  tombant  d'aplomb 
sur  le  granit,  y  produisaient  une  chaleur  intolérable.  Le 
Provençal  regarda  les  arbres  solitaires,  et  tressaillit  ! 
ils  lui  rappelèrent  les  fûts  élégants  et  couronnés  de 
longues  feuilles  qui  distinguent  les  colonnes  sarrasines 
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de  la  cathédrale  d'Arles.  Mais,quand,  après  avoir  compté 
les  palmiers,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  le  plus  affreux 
désespoir  fondit  sur  son  âme. 

Il  voyait  un  océan  sans  bornes.  Les  sables  noirâtres  du 
désert  s'étendaient  à  perte  de  vue  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  ils  étincelaient  comme  une  lame  d'acier  frappée 
par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si  c'était  une  mer 
de  glace  ou  des  lacs  unis  comme  un  miroir.  Emportée 
par  lames,  une  vapeur  de  feu  tourbillonnait  au-dessus  de 
cette  mer  mouvante.  Le  ciel  avait  un  éclat  oriental  d'une 
pureté  désespérante,  car  il  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  à 
l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  feu.  Le  silence 
effrayait  par  sa  majesté  sauvage  et  terrible.  L'infini,  l'im- 
mensité, pressaient  l'âme  de  toutes  parts:  pas  un  nuage 
au  ciel,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  accident  au  sein 
du  sable  agité  par  petites  vagues  menues;  enfin,  l'horizon 
finissait,  comme  en  mer  quand  il  fait  beau,  par  une  ligne 
de  lumière  aussi  déliée  que  le  tranchant  d'un  sabre. 

Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  des  palmiers,  comme 
si  c'eût  été  le  corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre 
grêle  et  droite  que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  il  pleura, 
s'assit  et  resta  là,  contemplant  avec  une  tristesse  profonde 
la  scène  implacable  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Il  cria 
comme  pour  tenter  la  solitude.  Sa  voix,  perdue  dans  les 
cavités  de  l'éminence,  rendit  au  loin  un  son  maigre  qui 
ne  réveilla  point  d'écho  ;  l'écho  était  dans  son  cœur. 

Il  descendit  le  revers  opposé  à  celui  par  lequel  il  était 
monté,  la  veille,  sur  la  colline.  Sa  joie  fut  grande  en  dé- 
couvrant une  espèce  de  grotte,  naturellement  taillée  dans 
les  immenses  fragments  de  granit  qui  formaient  la  base  de 
ce  monticule.  Les  débris  d'une  natte  annonçaient  que  cet 
asile  avait  été  jadis  habité.  Puis,  àquelques  pas,  il  aperçut 
des  palmiers  chargés  de  dattes.  Alors,  l'instinct  qui  nous 
attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son  cœur.  Il  espéra  vivre 
assez  pour  attendre  le  passage  de  quelques  Maugrabins. 
ou  peut-être  entendrait-il  bientôt  le  bruit  des  canons  I 
car,  en  ce  moment,  Bonaparte  parcourait  l'Egypte. 

Ranimé  par  cette  pensée,  le  Français  abattit  quelques 
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régîmes  de  fruils  mûrs  sous  le  poids  desquels  les  dattiers 
semblaient  fléchir,  et  il  s'assura,  en  goûtant  cette  manne 
inespérée,  que  Thabitant  de  la  grotte  avait  cultivé  les 
palmiers  :  la  chair  savoureuse  et  fraîche  de  la  datte  accu- 
sait en  efifet  les  soins  de  sou  prédécesseur.  Le  Provençal 
passa  subitement  d'un  sombre  désespoir  à  une  joie 
presque  folle.  Il  remonta  sur  le  haut  de  la  colline,  et 
s'occupa  pendant  le  reste  du  jour  à  couper  un  des  pal- 
miers inféconds  qui,  la  veille,  lui  avaient  servi  de  toit. 
Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux  du  désert, 
et,  prévoyant  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la  source 
perdue  dans  les  sables  qui  apparaissait  au  bas  des 
quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se  garantir  de  leurs 
visites  en  mettant  une  barrière  à  la  porte  de  son  ermi- 
tage. Malgré  son  ardeur,  malgré  les  forces  que  lui  donna 
la  peur  d'être  dévoré  pendant  son  sommeil,  il  lui  fut 
impossible  de  couper  le  palmier  en  plusieurs  morceaux 
dans  cette  journée;  mais  il  réussit  à  l'abattre.  Quand, 
vers  le  soir,  ce  roi  du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute 
retentit  au  loin,  et  il  y  eut  une  sorte  de  gémissement 
poussé  par  la  solitude  ;  le  soldat  en  frémit  comme  s'il 
eût  entendu  quelque  voix  lui  prédire  un  malheur.  Il 
dépouilla  ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  vertes 
qui  en  sont  le  poétique  ornement,  et  s'en  servit  pour 
réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher. 

Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous 
les  lambris  rouges  de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de  la 
nuit,  son  sommeil  fut  troublé  par  un  bruit  extraordi- 
,  naire.  Il  se  dressa  sur  son  séant,  et  le  silence  profond 
qui  régnait  lui  permit  de  reconnaître  l'accent  alternatif 
d'une  respiration  dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait 
appartenir  à  une  créature  humaine.  Une  profonde  peur, 
encore  augmentée  par  l'obscurité,  par  le  silence  et  par 
les  fantaisies  du  réveil,  lui  glaça  le  cœur.  Il  sentit  même 
à  peine  la  douloureuse  contraction  de  sa  chevelure 
quand,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de  ses  yeux,  il  aper- 
çut dans  l'ombre  deux  lueurs  faibles  et  jaunes.  D'abord, 
il  attribua  ces  lumières  à  quelque  reflet  de  ses  prunelles  ; 
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mais  bientôt,  le  vif  éclat  de  la  nuit  Taidant  par  degrés  à 
distinguer  les  objets  qui  se  trouvaient  dans  la  grotte,  il 
aperçutun  énorme  animal  couché  à  deux  pas  de  lui.  Était- . 
ce  un  lion,  un  tigre,  ou  un  crocodile?  Le  Provençal  n'avait 
pas  assez  d'instruction  pour  savoir  dans  quel  sous-genre 
était  classé  son  ennemi  ;  mais  son  effroi  fut  d'autant  plus 
violent,  que  son  ignorance  lui  fit  supposer  tous  les  mal- 
heurs ensemble.  Il  endura  le  cruel  supplice  d'écouter,  de 
saisir  les  caprices  de  cette  respiration,  sans  en  rien  perdre 
et  sans  oser  se  permettre  le  moindre  mouvement. 

Bientôt,  les  reflets  de  la  lune,  qui  se  précipitait  vers 
l'horizon,  éclairant  la  tanière,  firent  insensiblement  res- 
plendir la  peau  ta;chetée  d'une  panthère.  Ce  lion  d'Egypte 
dormait,  roulé  comme  un  gros  chien,  paisible  possesseur 
d'une  niche  somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel  ;  ses  yeux, 
ouverts  pendant  un  moment,  s'étaient  refermés.  Il  avait 
la  face  tournée  vers  le  Français.  Mille  pensées  confuses 
passèrent  dans  l'âme  du  prisonnier  de  la .  panthère  ; 
d'abord,  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  carabine,  mais 
il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et 
lui  pour  l'ajuster,  le  canon  aurait  dépassé  Tanimal.  Et 
s'il  l'éveillait?...  Cette  hypothèse  le  rendit  immobile.  En 
écoutant  battre  son  cœur  au  milieu  du  silence,  il  mau- 
dissait les  pulsations  trop  fortes  que  l'affluence  du  sang  y 
produisait,  redoutant  de  troubler  ce  sommeil  qui  lui  per- 
mettait de  chercher  un  expédient  salutaire.  Il  mit  la  main 
deux  fois  sur  son  cimeterre,  dans  le  dessein  de  trancher 
la  tête  à  son  ennemie  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un 
poil  ras  et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  ce  hardi  projet. 

—  La  manquer?  ce  serait  mourir  sûrement,  pensa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  résolut  d'atten- 
dre le  jour. 

Et  le  jour  ne  se  fit  pas  longtemps  désirer.  Le  Français 
put  alors  examiner  la  panthère  ;  elle  avait  le  museau  teint 
de  sang. 

-  Elle  a  bien  mangé  !...  pensa-t-il,  sans  s'inquiéter  si 
le  festin  avait  été  composé  de  chair  humaine  ;  elle  n'aura 
pas  faim  à  son  réveil. 


!/ 
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Celait  une  bêle  superb^.  La  fourrure  du  ventre  el  des 
cuisses  étincelail  de  blancheur.  Plusieurs  petites  taches, 
semblables  à  du  velours,  formaient  de  jolis  bracelets 
autour  des  pattes.  La  queue  musculeuse  était  également 
blanche,  mais  terminée  par  des  anneaux  noirs.  Le  dessus 
de  la  robe,  jaune  comme  de  Tor  mat,  mais  bien  lisse  et 
doux,  portait  ces  mouchetures  caractéristiques,  nuancées 
en  forme  de  roses,  qui  servent  à  distinguer  les  panthères 
des  autres  espèces  de  felis.  Cette  tranquille  et  redoutable 
hôtesse  ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse  que  celle 
d'une  chatte  couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses 
sanglantes  pattes,  nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en 
avant  de  sa  tète,  qui  reposait  dessus  et  de  laquelle  par- 
taient ces  barbes  rares  el  droites,  semblables  à  des  fils 
d'argent.  Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le  Pro-. 
vençal  aurait  certes  admiré  la  grâce  de  cette  bêle  et  les 
vigoureux  contrastes  des  couleurs  vives  qui  donnaient 
à  sa  simarre*  un  éclat  impérial;  mais,  en  ce  moment,  il 
sentait  sa  vue  troublée  par  cet  aspect  sinistre.  La  pré- 
sence de  la  panthère,  même  endormie,  lui  faisait 
éprouver  l'effet  que  les  yeux  magnétiques  du  serpent 
produisent,  dit-on,  sur  le  rossignol. 

Le  CQurage  du  soldat  finit  par  s'évanouir  un  instant 
devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  sans  doute  exalté 
sous  la  bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cepen- 
dant, une*  pensée  intrépide  se  fît  jour  en  son  âme,  et 
tarit  dans  sa  source  la  sueur  froide  qui  lui  découlait  du 
front.  Agissant  comme  les  hommes  qui,  poussés  à  bout 
par  Je  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et  s'offrent  à 
ses  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie 
dans  cette  aventure,  et  résolut  d'y  jouer  son  rôle' avec 
honneur  jusqu'à  la  dernière  scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tuél.. 
se  di^-il. 

Se  considérant  comme  mort,  il  attendit  bravement  et 
avec  une  inquiète  curiosité  le  réveil   de  son  ennemi. 

1.  Vêtemeat  long  et  traînant  que  portaient  autrefois  les  femmes^ 
et  aussi  les  prêtres  et  les  mngistrats:  ici  la  fourrure  de  la  panthèrei 


^ 
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Quand  le  soleil  parut,  la  panthère  ouvrit  subitement  les 
yeux;  puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes,  comme 
pour  les  dégourdir  et  dissiper  des  crampes.  Enfin  elle 
bâilla,  montrant  ainsi  Tépouvan table  appareil  de  ses  dents 
et  sa  langue  fourchue  *,  aussi  dure  qu'une  râpé. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son  mu- 
seau, et  se  gratta  la  tête  par  des  gestes  réitérés  pleins 
de  gentillesse. 

—  Bien  I...  fais  un  petit  bout  de  toilette,.-,  dit  en  lui- 
même  le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  reprenant 
du  courage  ;  nous  allons  nous  souhaiter  le  bonjour. 

Et  il  saisit  le  petit  poignard  couf  t  dont  il  avait  débar- 
rassé les  Maugrabins. 

En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tète  vers  le 
Français  et  le  regarda  fixement  sans  avancer.  }ja  rigidité 
de  ses  yeux  métalliques  et  leur  insupportable  clarté 
firent  tressaillir  le  Provençal,  surtout  quand  la  bête 
marcha  vers  lui  ;  mais  il  la  contempla  d'un  air  caressant, 
et,  la  guignant  comme  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa 
venir  près  de  lui. 

Elle  bondit  avec  la  légèreté  des  moineaux  sautant 
d'une  branche  à  une  autre,  et  vint  se  frotter  contre  les 
jambes  du  soldat  en  faisant  le  gros  dos  à  la  manière  des 
chattes;  puis,  regardant  son  hôte  d'un  œil  dont  l'éclat 
était  devenu  moins  inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage 
que  les  naturalistes  comparent  au  bruit  d'une  scie. 

Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir,  la  panthère  le 
laissa  libre,  se  contentant  de  le  suivre  des  yeux,  ressem- 
blant ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un  gros  angora 
inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître. 
Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine 
les  restes  de  son  cheval;  la  panthère  en  avait  traîné 
jusque-là  le  cadavre.  Les  deux  tiers  environ  étaient 
dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Français.  Il  lui  fut  facile 
alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect 
qu'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil. 

1.  Fourchue  lignifie  ici  :  offrant  au  centre  un  léger  sillon. 
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Ce  premier  bonheur  Tenhardissant  à  tenter  l'avenir,  il 
conçut  le  fol  espoir  de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère 
pendant  toute  la  journée,  en  ne  négligeant  aucun  moyen 
de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces.  Il 
revint  près  d'elle  et  eut  l'ineffable  bonheur  de  lui  voir 
remuer  la  queue  par  un  mouvement  presque  insensible. 
Il  s'assit  alors  sans  crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent 
à  jouer  tous  les  deux:  il  lui  prit  les  pattes,  le  museau,, 
lui  tournilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta 
fortement  ses  flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa 
faire,  et,  quand  le  soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil  des 
pattes^  elle  rentra  soigneusement  ses  ongles  recourbés 
comme  des  damas.  Le  Français,  qui  gardait  une  main  sur 
son  poignard,  pensait  encore  à  le  plonger  dans  le  ventre 
de  la  trop  confiante  panthère;  mais  il  craignit  d'être 
immédiatement  étranglé  dans  la  dernière  convulsion  qui 
l'agiterait.  Et,  d'ailleurs,  il  entendit  dans  son  cœur  une 
sorte  de  remords  qui  lui  criait  de  respecter  une  créature 
inoffensive.  Il  lui  semblait  avoir  trouvé  une  amie  dans 
ce  désert  sans  bornes. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  sa 
situation  périlleuse,  et  il  en  aimait  presque  les  angoisses. 
Enfin,  sa  compagne  avait  fini  par  prendre  l'habitude  de  le 
regarder  quand  il  criait  en  voie  de  fausset:  «  Mignonne  1-» 
Au  coucher  du  soleil,  Mignonne  fît  entendre  à  plusieurs 
reprises  un  cri  profond  et  mélancolique. 

...  Quelque  puissant  que  fût  le  désir  du  soldat  de  rester 
debout  et  sur  ses  gardes,  il  dormit.  A  son  réveil,  il  ne 
vit  plus  la  panthère  ;  il  monta  sur  la  colline,  et,  dans  le 
lointain,  il  l'aperçut  accourant  par  bonds,  suivant  l'habi- 
tude de  ces  animaux,  auxquels  la  course  est  interdite  par 
l'extrême  flexibilité  de  leur  colonne  vertébrale.  Mignonne 
arriva  les  babines  sanglantes  ;  elle  reçut  les  caresses  que 
lui  fit  son  compagnon  ;  et  ses  yeux  se  tournèrent  avec 
encore  plus  de  douceur  que  la  veille  sur  le  Provençal; 
qui  lui  parlait  comme  à  un  animal  domestique. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Cette  compagnie 
permit  au  Provençal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du 


m  ANECDOTES  ET  RÉCITS. 

désert...  la  solitude  lui  révéla  tous  ses  secrets,  Tenve-' 
loppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit  dans  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil  des  spectacles  inconnus  au  monde.  11 
sut  tressaillir  en  entendant  au-dessus  de  sa  tète  le  doux 
sifflement  des  ailes  d'un  oiseau,  —  rare  passager  I  —  en' 
voyant  les  nuages  se  confondre,  —  voyageurs  changeants 
et  colorés  1  II  étudia  pendant  la  nuit  les  effets  de  la 
lune  sur  l'océan  des  sables,  où  le  simoun  produisait  des 
vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  changements.  11 
vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  ilen  adipira  les  pompes 
merveilleuses  ;  et  souvent,  après  avoir  joui  du  terrible 
spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine  où  les  sables 
soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges  et  secs,  des 
nuées  mortelles,  il  voyait  venir  la  nuit  avec  délices,  car 
alors  tombait  la  bienfaisante  fraîcheur  des  étoiles.  Il 
écouta  des  musiques  imaginaires  dans  les  deux.  Puis  la 
solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la  rêverie.. 
Il  passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens,  à 
comparer  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin,  il  se 
passionna  pour  sa  panthère,  car  il  lui  fallait  bien  une 
afl'ection.  Soit  que  sa  volonté,  puissamment  projetée, 
eût  modifié  le  caractère  de  sa  compagne,  soit  qu'elle 
trouvât  une  nourriture  abondante  grâce  aux  combats  qui 
se  livraient  alors  dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du 
Français,  qui  finit  par  ne  plrus  s'en  défier  en  la  voyant  si 
bien  apprivoisée. 

Le  soldat  employait  la  plus  grande  partie  du  temps 
à  dormir;  niais  il  était  obligé  de  veiller,  comme  une 
araignée  au  sein  de  sa  toile,  pour  ne  pas  laisser  échap- 
per le  moment  de  sa  délivrance,  si  quelqu'un  passait 
dans  la  sphère  décrite  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa 
chemise  pour  en  faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  haut 
d'un  palmier  dépouillé  de  feuillage.  Conseillé  par  la 
aécessité,  il  sut  trouver  le  moyen  de  le  garder  déployé 
en  le  tendant  avec  des  baguettes,  car  le  vent  aurait  pu 
ne  pas  l'agiter  au  moment  où  le  voyageur  attendu  regar- 
derait dans  le  désert... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonnait 
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l'espérance  qu'il  s'amusait  avec  la  panthère.  Il  avait  f 
par  connaître  les  différentes  inflexions  de  sa  vo 
l'expression  de  ses  regards  ;  il  avait  étudié  les  capric 
de  toutes  les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa  roi 
Mignonne  ne  grondait  même  plus  quand  il  lui  pren; 
la  touffe  par  laquelle  sa  redoutable  queue  était  termina 
pour  en  compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  orneme 
gracieux,  qui  brillait  de  loin  au  soleil  comme  des  pi< 
reries.  Il  avait  du  plaisir  à  contempler  les  lignes  mo< 
leuses  et  fines  des  contours,  la  blancheur  du  ventre, 
grâce  de  la  tête.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  folâtrj 
qu'il  laregardait  complaisaijiment,  et  l'agilité,  la  jeunes 
de  ses  mouvements,  le  surprenaient  toujours;  il  admin 
sa  souplesse  quand  elle  se  mettait  à  bondir,  à  ramper, 
se  glisser,  à  se  fourrer,  à  s'accrocher,  se  rouler, 
blottir,  s'élancer  partout.  Quelque  rapide  que  fût  se 
élan,  quelque  glissant  que  fût  un  bloc  de  granit,  elle  s 
arrêtait  tout  court  au  mot  de  «  Mignonne  1  » 


* 


Mais  comment  deux  êtres  si  bien  faits  pour  se  cou 
prendre  ont-ils  fini  ? 

—  Ah  I  voilà  I...  par  un  malentendu. 

Un  jour,  me  dit  le  vieux  grognard*,  je  ne  sais  qu 
mal  je  fis  à  ma  panthère  ;  mais  elle  se  retourna  comn 
si  elle  eût  été  enragée,  et,  de  ses  dents  aiguës,  el 
m'entama  la  cuisse,  faiblement  sans  doute.  Moi,  croyai 
qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai  mon  poignai 
dans  le  cou.  Elle  roula  en  me  jetant  un  cri  qui  me  gla^ 
le  cœur,  je  la  vis  se  débattant  en  me  regardant  sai 
colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma  croi: 
que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la  vie.  C'éta 
comme  si  j'eusse  assassiné  une  personne  véritable.  I 
les  soldats  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  et  qui  accoi 

1.  Grognard  :  vieux  soldat.  AppeUatîon  famiUère  que  Napoléc 
appUquait  surtout  à  ses  grenadiers.  Suivant  un  contemporain  «  i 
groynaienty  m€ds  ils  le  suivaient  toujours.  » 
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secours,  me  trouvèrent  tout  en  larmes... 
monsieur,  reprit-Il  après  un  moment  de 
lit  depuis  la  guerre  en  Allemagne,  en 
ussie,  en  France  ;  j'ai  bien  promené  mon 
li  rien  vu  de  semblable  au  désert...  Ah  I 
ïst  bien  beaul 

Honoré  de  Balzac. 
is  de'  la  Vie  miliiaire.  —  Calmann  Lévy.) 


L'Ëcole  bnissonniôre. 

m  m'éveillant,  je  fus  étonné  de  ne  pas 
;eol  dans  la  chambre  où  l'on  avait  placé  nos 
i  côte.  Qu'étail-il  devenu?  N'ayant  obtenu 
aement  de  la  domestique,  et  ne  voulant 
L  ma  mère  l'absence  de  mon  ami,  je  rega- 
,  seul,  le  collège,  quand,  arrivé  devant  le 
t-Fulcrand',  je  vis  tout  à  coup  mon  homme 

milieu  des  contreforts  de  la  cathédrale  et 
enaut  à  la  main  plusieurs  petites  branches 
lot  aux  parois  duquel  était  collée  une  ma- 
t  blanchcltre. 

t'attendais,  me  dit-il,  veux-tu  venir  avec 
orgue  î 

à  l'Escandorgueî 
les  gluaux  à  la  Mare-aux-Chardonnerets, 
ilourde.  ' 

e  t'a  donc  poussé  dans  la  cervelle,  Adrien  ? 

sngtemps  que  nous  ne  l'avons  manqué  I 

'est  vrai. 

S  du  pain,  du  fromage,  des  oignons,  ajouta 

le  Lodéve,  sous-préfecture  du  département  de 
rilie  est  b&tie  dans  un  joli  vallon,  an  pied  des 
nQuent  de  deux  petites  rifièrei  :  l'Ergu*.  et  la  Sou- 
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l'impitoyable  tentateur,  me  montrant  les  poches  de  sa 
yeste  farcies  de  victuailles. 

—  Partons  I  dis-je. 

L'Escandorgue  fait  partie  de  cette  portion  des  Cévennes 
méridionales  désignée  par  les  géographes  sous  le  nom  de 
monts  Garrigues.  C'est  un  vaste  plateau  graveleux,  pauvre 
de  végétation,  grisâtre  d'aspect  et  d'une  navrante  mélan- 
colie. Quelques  bouquets  d'yeuses,  quelques  lavandes, 
quelques  genévriers  ont  seuls  poussé  dans  ces  steppes 
cévenols,  éternellement  balayés  par  le  vent  du  nord,  et 
sont  Tunique  pâture  offerte  aux  innombrables  troupeaux 
qui  y  campent  du  jour  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre. 

En  partant  de  Lodève,  plusieurs  chemins  mènent  à  ces 
hautes  plaines,  aux  ;)Zos,  comme  on  dit  dans  le  pays.  La 
crainte  de  nous  égarer  nous  fit  prendre  le  plus  long. 
Nous  passâmes  par  Campestre,  et  huit  heures  sonnaient 
à  Saint-Fulcrand  comme  nous  gravissions  la  roide  montée 
de  Lunas.  Nous  arrivâmes  enfin  à  la  «  Baraque  des  Pous  », 
auberge  juchée  tout  en  haut  de  la  côte,  en  plein  Escan- 
dorgue.  Peu  habitué  à  de  pareilles  excursions,  je  deman- 
dai à  respirer  un  moment  :  j'étais  rendu  de  fatigue. 
Adrien  me  partagea  un  morceau  de  pain,  un  fromage  de 
chèvre,  et  pria  l'hôtesse  de  la  «  Baraque  des  Pous  »  de  nous 
faire  l'aumône  d'un  verre  de  vin.  Réconfortés  par  cette 
dînette  frugale,  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  lande. 

Rien  ne  saurait  traduire  l'inquiétude  dont  je  fus  saisi 
dans  ces  immenses  espaces,  où  jie  résonnait  aucunjc 
voix,  où  tout  était  triste,  nu,  dévasté.  Moi,  qui  n'avais 
jamais  quitté  les  rues  de  Lodève,  fourmillantes  d'ou- 
vriers, j'eus  peur,  en  me  trouvant  dans  ce  désert.  Il  me 
sembla  qu'une  fois  engagés  dans  ces  solitudes  où  mille 
sentiers  étroits  se  croisaient,  se  mêlaient,  se  perdaient 
les  uns  dans  les  autres,  nous  ne  saurions  plus  retrouver 
notre  chemin  et  retourner  à  la  maison.  Alors  je  mé 
voyais  errant,  la  nuit,  à  travers  la  lande,  appelant  du 
fi3cours,  invoquant  Dieu,  courant  comme  un  désespéré 
pour  fuir  les  loups  acharnés  après  moi...  Oh!  pourquoi 
n'étais-je  pas  allé  au  collège  !... 

•  8. 
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Cependant,  je  marchais  d'un  bon  pas;  j'avais  un  tel 
orgueil  que  je  fusse  mort  plutôt  que  de  laisser  deviner  h 
Sauvageol  les  terreurs  secrètes  qui  m'obsédaient.  S'il  se 
tournait  vers  moi  pour  m'encourager  du  regard,'  car, 
essoufflés  par  la  marche,  nous  ne  parlions  plus  guère, 
malgré  mon  accablante  inquiétude^  je  lui  souriais. 

il  faut  le  dire,  mon  courage,  je  ne  le  puisais 
jerdans  mon  amour-propre  ;  j'en  tirais  bien 
3  l'attitude  d'Adrien.  Mon  compagnon  allait 
int  lui,  il  hésitait  si  peu  à  choisir  son  chemin 
urs  les  plus  compliqués,  il  paraissait  si  con- 
iis  égards,  qu'il  était  impossible  de  douter 
lile  connaissance  de  la  lande.  Enfin,  nous 
les  aboiements  d'un  chien.  Tout  mon  corps 
D volontairement,  et  je  regardai  Sauvageol. 
le  bétail  de  Grangelourde,  me  dit-il  ;  dans 
.,  nous  serons  à  ta  Mare-aux-Chardonnerels. 
n,  nous  arrivons  I 

JUS,  en  effet,  à  deux  portées  de  fusil,  sur  an 
Lzonné,  un  long  troupeau  de  moutons  gardé 
rs  chiens-loups  et  un  grand  p&tre  déguenillé, 
dilater  ma  poitrine, 
donc  bien  familier  avec  ce  pays,  toi?  dis-je  t 

j'y  suis  venu  plus  de  vingt  fois  avec  des 

ent!  d'Octon,  vous  veniez  engluer  à  l'Escan- 

re-aux-Chardonnerets  est  connue  à  dix  lieues 

Tu  verras,  nous  allons  remplir  la  cage,  j'en 

.1  Méniquette  sera  contentel 

lettel  Qui  est-ce  Méniquette? 

lette  Ortios,  ma  cousine,  tu  sais  bien?... 

[ille  que  mon  oncle  le  curé  a  placée  chez  les 

;eaud,  dans  la  Grand'Rue,  pour  apprendre  la 

là  même.  Méniquette  adore  les  oiseaux;  elle 
sn  des  chardonnerets,  des  pinsons;  mais  ton 
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oncle,  qui  Ta  élevée  à  la  cure  et  la  regarde  comme  son 
enfant,  n'a  pas  voulu  lui  laisser,  emporter  sa  cage  à 
Lodève,  prétextant  qu'elle  la  distrairait  trop  de  la  cou- 
ture. Ma  cousine  s'ennuie  maintenant,  loin  de  ses  pauvres 
petites  bétes,  et  je  lui  ai  promis  de  venir  en  attraper 
d'autres  ici...  Tiens,  voici  Grangelourde I  » 

Je  vis  devant  moi  une  grande  maison  carrée,  massive 
et  noirâtre.  Le  cadran  solaire,  blanchi  à  la  chaux  depuis 
peu,  faisait  tache  sur  la  façade  de  la  ferme,  d'un  brun 
uniforme  et  doux  à  l'œil.  L'aiguille  marquait  onze  heures; 
Nous  tournâmes  à  gauche,  et,  après  trois  cents  pas  en- 
viron, nous  nous  arrêtâmes  :  nous  étions  aux  bords  de 
la  Mare-aux-Chardonnerets. 

Le  vaste  plateau  de  l'Escandorgue  renferme  dans  ses 
couches  géologiques,  entre  ses  larges  bancs  de  sable  et 
de  gravier,  de  nombreuses  masses  de  basalte.  Ces  blocs, 
partis  des  entrailles  mêmes  de  la  montagne,  viennent 
s'épanouir  à  sa  surface,  affectant  mille  formes  capri- 
cieuses et  bizarres.  On  les  voit  tantôt  monter  droit  vers 
le  ciel  en  se  dentelant  comme  des  flèches  gothiques, 
tantôt  se  dresser  lourdement  comme  des  pyramides 
d'Egypte.  Le  plus  souvent,  cependant,  ils  s'aplatissent 
au  niveau  du  sol,  s'évident  en  entonnoir  vers  le  milieu, 
et  forment  de  vastes  conques,  ovales  ou  rondes,  où 
s'amassent  les  eaux  de  pluie. 

C'est  dans  le  voisinage  de  ces  bassins  plus  ou  moins 
profonds  que  sont  bâties  les  quelques  .  fermes  de 
l'Escandorgue.  La  lande  étant  d'une  aridité  africaine,  les 
paysans  se  sont'  groupés  autour  de  ces  citernes  natu- 
relles, où  se  désaltère  le  bétail,  leur  seule  richesse 
possible. 

Dès  le  matin,  les  troupeaux  de  Grangelourde  viennent 
boire  à  la  Mare-aux-Chardonnerets;  puis  on  les  pousse 
au  large,  et  l'eau,  un  moment  troublée,  vaseuse,  rede- 
vient calme  et  d'une  limpidité  de  cristal.  Alors  arrivent, 
des  potagers  de  la  ferme  et  des  profondeurs  de  la  lande, 
en  chantonnant,  en  voletant,  en  décrivant  toutes  sortes 
de  courbes  gracieuses,  des  bandes  d'oiseaux.  Chardon- 
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nerets,  linottes,  verdiers,  boivent,  se  becquètent,  se 
baignent,  s'en  vont,  reviennent,  repartent  et  reparaissent 
encore.  C'est  jusqu'au  soir,  autour  de  la  mare,  des  pé- 
piements, des  chants,  des  cris  d'amour,  des  bruits  d'ailes. 

Nous  arrivions  juste  au  moment  propice  pour  faire 
une  bonne  chasse  :  il  allait  être  midi,  heure  où  les 
oiseaux,  épuisés  de  fatigue  et  accablés  de  chaleur, 
aiment  à  folâtrer  autour  de  l'eau.  Pour  les  empêcher 
de  boirOy  nous  nous  mîmes  à  former  aux  bords  de  la 
mare  un  rempart  des  grosses  pierres  abandonnées  par 
d'autres  oiseleurs,  laissant  çà  et  là  comme  des  petites 
portes,  où  nous  aifermîmes  nos  gluaux.  Cela  fait,  nous 
courûmes  nous  cacher  à  trente  pas  dan&  un  taillis  de 
jeunes  châtaignieps,  et  nous  attendîmes,  le  regard  fixe  et 
i'oreille  en  éveil.  - 

Je  me  souviens  de  l'incroyable  contentement  que 
['éprouvais,  couché  à  côté  de  mon  ami  dans  cette  lande 
sauvage.  Certainement,  jamais  au  Parc,  les  jours  même 
où  j'avais  triomphé  dans  quelque  lutte,  je  n'avais  rien 
senti  de  pareil.  Malgré  le  soleil  qui  dardait  d'aplomb  et 
me  faisait  bouillir  la  cervelle  dans  la  tête,  j'avais  des 
tressaillements  de  joie  que  je- n'étais  pas  maître  de 
réprimer.  L'air  de  la  liberté  mè  grisait. 

—  Qu'as- tu   donc?    me  demanda  Sauvageol  à  voix 
.  basse. 

—  Rien  ;  je  suis  heureux  I 

—  Reste  tranquille;  tes  mouvements  empêchent  les 
oiseaux  d'approcher...  Ohl  voici  une  alouette...  Chut! 

Il  disait  vrai  :  une  belle  alouette  huppée,  de  celles 
qu'on  appelle  dans  le  pays  coquilladesy  était  arrivée  tout 
d'un  vol  aux  bords  de  la  mare.  Je  me  raidis  comme  un 
pieu,  et  ne  bougeai  plus.  Cependant  rien  ne  nous  assurait  i 
que,  pour  boire,  cette  pimpante  petite  bête  allât  passer 
par  nos  portes  étroites.  L'alouette  a  une  finesse  extrême 
pour  deviner  les  pièges,  et  des  ruses  merveilleuses  pour 
tes  éviter.  Certainement  c'est  de  tous  les  oiseaux  le  pluà 
difficile  à  engluer.  Tandis  que  le  chardonneret  se  jette 
étourdiment  sur  les  gluaux,  que  le  verdier  se  prend 
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bêtement  les  ailes  en  voulant  tourner  Tobstacle,  que  la 
linotte  perd  la  tête  et  cabriole  dans  l'eau,  les  pattes  col- 
lées au  bec,  l'alouette,  qui  a  vu  le  danger,  boit  en  rasant 
Feau  comme  Thirondelle,  et  s'en  va,  jetant  à  Toiseleur 
penaud  quelques  notes  pleines  d'une  suprême  ironie. 
C'est  un  des  moyens  ordinaires  dont  elle  use  pour  éviter 
la  glu;  mais  elle  en  a  de  plus  spirituels  encore,  et,  cette 
fois,  notre  alouette  mit  en  œuvre,  pour  nous  échapper, 
toute  une  série  d'idées  bien  capables  d'humilier  l'homme, 
cet  aiitocrate  superbe  et  naïf  de  l'intelligence. 

Du  premier  coup  d'œil,  elle  jugea  la  situation  :  on 
voulait  l'empêcher  de  boire.  Elle  fit  le  tour  de  la  mare 
pour  s'assurer  si  tous  les  abords  en  étaient  défendus. 
Convaincue  qu'il  ne  restait  aucune  brèche  que  les  brèches 
dangereuses,  elle  se  retira  sur  un  petit  tas  de  sable,  à 
deux  pas  de  l'eau.  Elle  resta  là  quelques  minutes, 
chauffant  son  ventre  au  soleil,  silencieuse,  méditative, 
se  battant  de  temps  h  autre  la  tête  du  bout  de  l'aile, 
comme  un  philosophe  aux  abois  qui  se  donnerait  des 
coups  de  poing  pour  faire  jaillir  des  idées  de  son  cer- 
veau. Enfin,  elle  revient  à  la  mare,  se  dirigeant  droit 
sur  nos  gluaux.  Je  retins  mon  haleine  pour  faire  moins 
de  bruit.  L'alouette  avançait  toujours,  redressant  sa 
petite  huppe  et  grésillant.  Dieu!  elle  était  arrivée  à 
l'endroit  fatal  ;  pour  peu  qu'elle  inclinât  sa  jolie  tête, 
elle  était  perdue!  La  fine  bête  le  comprit,  et,  par  un 
léger  battement  d'ailes,  fît  un  saut  en  arrière.  Elle  fut 
un  instant  immobile  et  sembla  hésiter.  Pourtant  elle 
ne  pouvait  partir  sans  avoir  bu  I  Elle  revint  vers  l'eau  ; 
cette  fois,  lentement,  posément.  Elle  marcha  de  ce  pas 
réfléchi  jusqu'à  l'une  de  nos  petites  ouvertures;  puis,  là, 
par  une  pirouette  rapide  tournant  la  tête  vers  la  lande 
et  jetant  la  queue  sur  le  gluau,  elle  entraîna  celui-ci  à 
travers  le  sable,  ayant  soin  de  ne  pas  déployer  ses  ailes 
de  peur  de  les  embarrasser.Tant  qu'elle  sentit  les  plumes 
de  sa  queue  alourdies  par  le  fardeau  qu'elles  traînaient 
après  elles,  l'alouette  alla  à  travers  le  sable,  sans  repos 
et  sans  trêve.  Enfin,  le  gluau,  terreux,  chargé  de  brin- 
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dilles  de  genévriers,  se  détacha.  L'oiseau,  libre,  but  et 
s'envola. 

Cette  manœuvre  rusée  avait  eu  tout  Tintérét  d'un 
drame  ;  mais  le  dénouement  ayant  tourné  contre  nous, 
Sauvageol  traduisit  son  désappointement  par  un  juron 
énergique.  Il  se  leva  de  mauvaise  humeur,  alla  fixer  un 
nouveau  gluau  à  la  porte  si  adroitement  forcée  par 
Talouette,  et  revint  se  coucher  dans  le  taillis,  marmot- 
tant entre  ses  dents  : 

—  Quel  tour  cette  coquine  nous  a  joué  I  quel  tour  ! 

Nous  fûmes  dédommagés  de  sa  perte.  Les  chardon- 
nerets et  les  linottes,  qui  s'étaient  fait  attendre,  s'abat- 
tirent bientôt  en  foule  autour  de  la  mare.  Ces  pauvres 
oiseaux,  pressés  de  boire,  tombèrent  sur  nos  gluaux  dru 
comme  grêle.  Six  linottes  et  quatre  chardonnerets  furent 
attrapés  d'un  seul  coup.  Sauvageol  était  aux  anges! 

—  Méniquette  sera  bien  heureuse  1  me  répétait-il. 
Cependant,  si  notre  cage  à  demi  pleine  me  réjouissait, 

je  commençais  aussi  à  me  préoccuper  beaucoup  de  notre 
retour  à  la  ville.  Bien  que  le  soleil  me  parût  haut  encore, 
j'aurais  voulu  partir.  Je  manifestai  à  plusieurs  reprises 
mon  impatience  à  Sauvageol;  mais  l'Octonnais,  qui 
n'était  jamais  plus  heureux  qu'en  rase  campagne,*  ne 
m'entendait  guère.  Pour  avoir  raison  de  lui,  je  me  mis 
à  m'agiter  sous  les  châtaigniers  de  façon  à  effrayer  les 
oiseaux.  Adrien  me  comprit,  se  leva,  et,  tout  en  dévorant 
ce  qui  nous  restait  de  provisions,  nous  nous  mîmes  en 
route.  Le  cadran  de  Grangelourde  indiquait  deux 
heures;  nous  accélérâmes  le  pas  et  perdîmes  bientôt  la 
ferme  de  vue. 

Malgré  les  craintes  de  toute  sorte  qu'amenait  dans  mon 
esprit  notre  retour  à  la  maison,  mes  impressions  du  soir, 
en  traversant  les  éternelles  friches.de  l'Éscandorgue, 
furent  plus  douces,  plus  sereines  que  celles  du  matin. 
D'abord  je  n'avais  plus  peur  d'être  traqué  par  les  loups, 
puis  la  lande  me  paraissait  belle,  avec  le  grand  soleil 
roiige  qui  la  chauffait  et  la  faisait  resplendir.  Ma^inte- 
nant  les  pyramides  et  les   hauts  clochers  de  basalte. 
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croisant  leurs  grandes  ombres  de  tous  côtés,  me  rappe- 
laient Saint-Fulcrand  avec  ses  gargouilles,  ses  arcs- 
boutants,  ses  tours  ;et  le  chant  monotone  de  mes 
pauvres  oiseaux  captifs  m'emplissait  Tâme  de  poésie. 

Notre  vie  désormais  devint  un  véritable  vagabondage. 
Nous  paraissions  bien  quelquefois  au  collège,  mais  le 
plus  souvent  nous  récitions  nos  leçons  aux  merles  de 
Gourgas,  aux  verdiers  du  ruisseau  de  la  Souloudre,  aux 
linottes  de  FEscandorgue. 

Cependant  le  moment  approchait  où  notre  dissipation 
éclaterait  aux  yeux  de  tous.  Le  temps  fuyait  rapide  au  mi- 
lieu de  nos  joies,  et  nous  touchions  déjà  au  mois  d'août. 
Encore  quelques  excursions  aux  montagnesprochaines,  et 
nous  accrochions  le  10,  jour  fixé  pour  la  distribution  so- 
lennelle des  prix.  Que  deviendrions-nous  ce  jour-là?  Où 
cacher  notre  confusion,  notre  honte?  Le  principal  du 
collège  ne  nousdénoncerait-ilpas  lui-mêmeà  nos  parents? 
Qu'arriverait-il  si,  par  malheur,  mon  père,  mon  impi- 
toyable père,  survenait  tout  à  coup. 

Ne  pouvant  reculer  le  10  août  jusqu'au  bout  de 
Tannée,  nous  l'attendîmes  avec  une  impatience  inquiète, 
nous  abstenant  de  toute  expédition  lointaine. 

Enfin,  le  soleil  du  10  août  se  leva;  il  était  magni- 
fique. Mon  oncle  Savignac  et  les  parents  de  Sauvageol, 
en  habits  de  fête,  —  le  maire  avait  ceint  Técharpe  aux 
trois  couleurs,  —  arrivèrent  de  bonne  heure  à  Lodève. 
Ils  étaient  suivis  du  père  de  Méniquette  qui,  jugeant  un 
apprentissage  de  six  mois  suffisant,  venait  chercher  sa 
fille  pour  la  ramener  à  Octon.  A  midi,  tout  ce  monde 
s'assit  à  notre  table.  Le  dîner  fut  bruyant  ;  mais  ma 
gaieté,  à  moi,  se  tint  dans  les  bornes  d'une  stricte  com- 
plaisance. C'est  à  peine  si  les  plaisanteries  au  gros  sel 
dont  Antoine  Sauvageol  et  Dominique  Ortios,  les  deux 
plus  fins  paysans  de  la  vallée  de  Salagou,  saupoudraient 
le  repas   parvinrent  à  me  dérider  une  ou  deux  fois. 

J'essayais  bien  de  secouer  mes  lourds  ennuis;  mais, 
en  dépit  de  mes  efforts,  je  restais  noyé  dans  une  mer  do 
cruelles  appréhensions  et  de  chagrins  poignants. 
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Pourtant  trois  heures  s'avançaient.  Ma  mère  servît  le 
café,  et  on  se  leva  de  table. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  se  fit  dans  la  rue  :  une 
voiture  s'arrêtait  à  notre  porte.  Un  homme,  que  mes 
yeux  troublés  m'empêchèrent  de  reconnaître,  sauta  sur 
le  trottoir,  puis  un  pas  pesant  et  dur  résonna  dans  l'es- 
calier. Je  fus  saisi  d'un  tremblement  involontaire  de  tous 
mes  membres.  La  porte  s'ouvrit  :  c'était  mon  père  I 

Mon  père  embrassa  ma  mère  du  bout  des  lèvres, 
serra  la  main  à  son  frère,  mur^lura  un  bonjour  et,  sans 
me*  regarder,  s'assit.  Sa  physionomie  crispée  trahissait 
une  extraordinaire  irritation.  J'aurais  dû  peut-être  lui 
sauter  au  cou  dès  son  entrée, et  conjurer  par  des  caresses 
sa  colère  prête  à  déborder  :  une  terreur  invincible  m'avait 
tenu  cloué  contre  la  fenêtre.  J'étais  resté  là  immobile, 
respirant  à  peine,  pétrifié. 

Tout  le  monde  se  taisait,  dans  l'attente  de  quelque 
épouvantable  éclat. 

—  Vous  faites  fort  bien,  monsieur,  dît  enfin  mon 
père  se  tournant  vers  moi,  de  vous  tenir  à  distance,  car 
vous  eussiez  peut-être  reçu  la  correction  que  vous 
méritez.  Maïs  ce  qui  est  différé  n'est  point  perdu,  et  vous 
aurez  de  mes  nouvelles,  je  vous  le  promets.  Le  principal 
m'a  écrit,  monsieur  ;  je  sais  comment  vous  avez  travaillé 
depuis  deux  ans,  et  je  viens  tout  exprès  de  Lyon  pour 
régler  mes  comptes  avec  vous.  Ah  I  vous  ne  voulez  rien 
faire  1  Ah  I  vous  préférez  l'Escandorgue,  Gourgas,  la  Sou- 
loudre,  aux  salles  d'étude  du  collège  I  Eh  bien,  soyez  tran- 
quille, vous  n'y  reviendrez  plus,  au  collège,  et,  puisque 
vous  êtes  amoureux  du  grand  air,  vous  serez  satisfait.  Tout 
à  l'heure  j'ai  rencontré  l'entrepreneur  Brunet,  qui  bâtît 
une  manufacture  sur  l'Ergue  ;  je  lui  ai  demandé  une 
place  pour  vous.  Vous  n'avez  pas  voulu  devenir  avocat, 
prêtre,  médecin  ;  vous  serez  maçon.  Demain  matin,  je  vous 
mènerai  moi-même  au  chantier  de  Brunet.  En  attendant, 
comme  je  n'entends  pas  que  vous  paraissiez  au  collège, 
où  vous  n'avez  que  faire  aujourd'hui  surtout,  vous  allez 
rester  enfermé  dans  le  grenier  d'en  haut.  Vous  pourrez 
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y  réfléchir  jusqu'à  ce  soir  sur  votre  «itualion  nouvelle. 

—  Mais,  mon  ami,  hasarda  ma  mère  toute  pâle, 
Julien  m'a  promis  de  travailler  à  Favenir;  pardonne-lui 
cette  fois  encore. 

—  Donnez-moi  la  clef  du  grenier,  et  ne  gâtez  pas 
tant  ce  mauvais  sujet. 

—  Aie  pitié  de  notre  unique  enfant,  Auguste,  supplia 
ma  pauvre  mère  les  mains  jointes;  tu  sais  qu'il  est  très 
nerveux;  il  peut  avoir  peur, tout  seul,  là-haut. 

—  Je  vous  répète  de  me  donner  la  clef  du  grenier  I 
reprit  mon  père  d'un  accent  de  voix  formidable. 

La  clef  lui  ayant  été  livrée,  il  se  tourna  de  nouveau 
vers  moi  : 

—  Suivez-moi,  monsieur  I  me  dit-il. 

Je  le  suivis,  et  il  m'enferma  à  double  tour. 
L'école  buîssonnière  finissait  par  la  prison. 

Ferdinand  Fabre. 
{Julien  Savignac.  —  Charpentier.) 
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Ce  prélat  était  dans  sa  soixante-neuvième  année,  fait 
à  peu  près  comme  mon  oncle  le  chanoine  Gil  Ferez, 
c'est-à-dire  gros  et  court  ;  il  avait  par-dessus  le  marché 
les  jambes  fort  tournées  en  dedans,  et  il  était  si  chauve 
qu'il  ne  lui  restait  qu'un  toupet  de  cheveux  par  derrière, 
ce  qui  l'obligeait  d'emboîter  sa  tête  dans  un  bonnet  de 
laine  fine  à  longues  oreilles.  Malgré  tout  cela,  je  lui  trou- 
vais l'air  d'un  homme  de  qualité,  sans  doute  parce 
que  je  savais  qu'il  en  était  un.  Nous  autres,  personnes 
du  commun,  nous  regardons  les  grands  seigneurs  avec 
une  prévention  qui  leur  prête  souvent  un  air  de  gran- 
deur que  la  nature  leur  a  refusé. 

L'archevêque  me  demanda,  d'un  ton  de  voix  plein  de 
douceur,  ce  que  je  souhaitais.  Je  lui  dis  que  j'étais  le 
jeune  homme  dont  le  seigneur  don  Fernand'  de  Leyva 
lui  avait  parlé.  Il  ne  me  donna  pas  le  temps  de  lui  en  dire 
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d'avantage  :c<AhI  c'est  vous,  s'écrîa-t-il,  c'est  vous  dont  il 
m'a  fait  un  si  bel-  éloge  ?  je  vous  retiens  à  mon  service.  » 

Monseigneur  me  fit  entrer  dans  son^cabinet  pour  m'en- 
tretenir  en  particulier.  Je  jugeai  bien  quil  avait  dessein 
dé.tâter  mon  esprit.  Je  me  tins  sur  mes  gardes,  et  me 
préparai  à  mesurer  tous  mes  mots.  Il  m'interrogea 
d abord  sur  les  humanités*.  Je  ne  répondis  point  ^mal  à 
ses  questions  ;  il  vit  que  je  connaissais  assez  les  auteurs 
grecs  et  latins.  Il  me  mit  ensuite  sur  la  dialectique  *  ; 
c'est  où  je  l'attendais.  Il  me  trouva  là-dessus  ferré  à 
glace.  «  Votre  éducation,  me  dit-il  avec  quelque  sorte 
de  surprise,  n'a  point  été  négligée.  Voyons  présentemeni 
votre  écriture.  »  J'en  tirai  de  ma  poche  une  feuille  que 
j'avais  apportée  exprès.  Mon  prélat  n'en  fut  pas  mal  sa- 
^  tisfait.  «  Je  suis  content  de  votre  main,  s'écria-t-il,  et 
plus  encore  de  votre  esprit.  Je  remercierai  mon  neveu 
don  Fernand  de  m'avoir  donné  un  si  joli  garçon  :  c'est 
un  vrai  présent  qu'il  m'a  fait.  » 

J'avais  été,  dans  l'après-dînée,  chercher  mes  bardes' 
et  mon  cheval  à  l'hôtellerie  où  j'étais  logé  ;  après  quoi 
j'étais  revenu  souper  à  l'archevêché,  où  l'on  m'avait  pré- 
paré une  chambre  fort  propre  et  un  lit  de  duvet.  Le  jour 
suivant,  Monseigneur  me  fît  appeler  de  bon  matin. 
C'était  pour  me  donner  une  homélie  *  à  transcrire  ;  mais 
il  me  recommanda  de  la  copier  avec  toute  l'exactitude 
possible.  Je  n'y  manquai  pas  :  je  n'oubliai  ni  accent,  ni 
point,  ni  virgule.  Aussi  la  joie  qu'il  en  témoigna  fut  mêlée 
de  surprise. 

«  Père  Éternel  I  s'écria-t-il  avec  transport  lorsqu'il  eut 
parcouru  des  yeux  tous  les  feuillets  de  ma  copie,  vit-on 
jamais  rien  de  plus  correct?  Vous  êtes  trap  bon  copiste 
pour  n'être  pas  grammairien.  Parlez-moi  confidemment, 


1.  On  appelait  de  ce  nom  les  études  classiques,  de  la  troisième  à 
la  rhétorique,  c'est-à-dire  celles  qui  avaienl  pour  but  d'apprendre 
à  lire  et  à  écrire  couramment  le  grec  et  le  latin  et  auxquelles  on  " 
attribuait  la  vertu  de  former  véritablement  des  hommes. 

2.  La  science  de  la  discussion. 

3.  Hardes  :  habillements,  vêtements. 

4.  Homélie  :  instrnction  religieuse,  sermon. 
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mon  ami;  n'avez- vous  rien  trouvé  en  écrivant  qui  vous 
ait  choqué?  quelque  négligence  dans  le  style,  ou  quelque 
terme  impropre?  Cela  peut  fort  bien  m'étre  échappé  dans 
le  feu  de  la  composition.  —  Oh  I  Monseigneur,  lui  répondis- 
je  d'un  air  modeste,  je  ne  suis  point  assez  éclairé  pour 
faire  des  observations  critiques  ;  et  quand  je  le  serais,  je 
suis  persuadé  que  les  ouvrages  de  Votre  Grandeur  brave-  . 
raient  ma  censure.  »  Le  prélat  sourit  de  ma  réponse.  Il  ne 
répliqua  point;  mais  il  me  laissa  voir  au  travers  de  toute 
sa  pensée  qu'il  n'était  pas  auteur  impunément» 

J'achevai  de  gagner  ses  bonnes  grâces  par  cette  flatte- 
rie. Je  lui  dévins  plus  cher  de  jour  en  jour,  et  j'appris  enfin 
de  don  Fernand,  qui  le  venait  voir  très  souvent,  que  j'en 
étais  aimé  de  manière  que  je  pouvais  compter  ma  fortune 
faite.  Cela  me  fut  confirmé  peu  de  temps  après  par  mon 
maître  même,  et  voici  à  quelle  occasion.  Un  soir  il  répéta 
devant  moi  avec  enthousiasme,  dans  son  cabinet,  une 
homélie  qu'il  devait  prononcer  le  lendemain  dans  la  ca- 
thédrale. Il  ne  se  contenta  pas  de  me  demander  ce  que 
j'en  pensais  en  général,  il  m'obligea  de  lui  dire  quels 
endroits  m'avaient  le  plus  frappé.  J'eus  le  bonheur  de  lui 
citer  ceux  qu'il  estimait  davantage,  ses  morceaux  fa- 
voris. Par  là  je  passai  dans  son  esprit  pour  un  homme 
qui  avait  une  connaissance  délicate  des  vraies  beautés 
d'un  ouvrage.  «  Voilà,  s'écria-t-il,  ce  qu'on  appelle  avoir 
du  goût  et  du  sentiment  1  Va;  mon  ami,  tu  n'as  pas,  je 
t'assure,  l'oreille  béotienne*.  »  En  un  mot,  il'fut  si  con- 
tent de  moi,  qu'il  me  dit  avec  vivacité  :  «  Sois,  Gil  Blas, 
sois  désormais  $ans  inquiétude  sur  ton  sort;  je  me 
charge  de  t'en  faire  un  des  plus  agréables.  Je  t'aime  ;  et, 
pour  te  le  prouver,  je  te  fais  mon  confident.  » 

Je  n'eus  pas  sitôt  entendu  ces  paroles,  que  je  tombai 
aux  pieds  de  Sa  Grandeur,  tout  pénétré  de  reconnaissance. 
J'embrassai  de  bon  cœur  ses  jambes  cagneuses,  et  je  me 

1.  G*est-à-dire  Toreille  d'un  habitant  de  la  Béotie,  ancienne  pro- 
vince de  la  Grèce.  Les  Béotiens  passaient  pour  des  gens  grossiers, 
ignorants,  sans  délicatesse  et  sans  goût.  Cependant  ils  étaient  supé- 
rieurs à  leur  réputation  et  Pindare  était  Béotien. 


<  ^-• 
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regardai  comme  un  homme  qui  était  en  train  de  s'enri- 
chir. «  Oui,  mon  enfant,  reprit  Tarchevêque,  dont  mon 
action  avait  interrompu  le  discours,  je  veux  te  rendre 
dépositaire  de  mes  plus  secrètes  pensées.  Écoute  avec 
attention  ce  que  je  vais  te  dire  :  Je  me. plais  à  prêcher; 
rhonneur  de  passer  pour  un  parfait  orateur  a  des  char- 
.  mes  pour  moi.  On  trouve  mes  ouvrages  également  forts 
et  délicats;  mais  je  voudrais  bien  éviter  le  défaut  des 
bons  auteurs,  qui  écrivent  trop  longtemps,  et  me  sauver 
avec  toute  ma  réputation. 

»  Ainsi,moncherGilBlas,continualeprélat,  j'exige  une 
chose  de  ton  zèle  :  quand  tu  t'apercevras  que  ma  plume 
sentiralavieillesse,  lorsque  tu  me  verras  baisser,  ne  man- 
que pas  de  m'en  avertir.  Je  ne  me  fie  point  à  m  oi  là-dessus. .. 

»  A  mon  âge,  on  commence  à  sentir  les  infirmités,  et 
les  infirmités  du  corps  altèrent  l'esprit.  Je  te  le  répète, 
Gil  Blas,  dès  que  tu  jugeras  que  ma  tète  s'affaiblira, 
donne -m'en  aussitôt  avis.  Ne  crains  pas  d'être  franc  et 
sincère;  je  recevrai  cet  avertissement  comme  une  mar- 
que d'affection  pour  moi.  D'ailleurs,  il  y  va  de  ton  inté- 
rêt: si,  par  malheur  pour  toi,  il  me  revenait  qu'on  dît 
dans  la  ville  que  mes  discours  n'ont  plus  leur  force  ordi- 
naire, et  que  je  devrais  me  reposer,  je  te  le  déclare  tout 
net,  tu  perdrais  avec  mon  amitié  la  fortune  que  je  t'ai 
promise.  Tel  serait  le  fruit  de  ta  sotte  discrétion...  » 

Deux  mois  après,  dans  le  temps  de  ma  plus  grande 
faveur,  nous  eûmes  une  chaude  alarme  au  palais  épis- 
copal:  l'archevêque  tomba  en  apoplexie.  On  le  secourut 
si  promptement,  et  on  lui  donna  de  si  bons  remèdels, 
que  quelques  jours  après  il  n'y  paraissait  plus .  Mais  son 
esprit  en  reçut  une  rude  atteinte.  Je  le  remarquai  bien 
dès  le  premier  discours  qu'il  composa.  Je  ne  trouvais 
pas  toutefois  la  différence  qu'il  y  avait  de  celui-là  aux 
autres  assez  sensible  pour  conclure  que  Torateur  com- 
mençait à  baisser.  J'attendis  encore  une  homélie,  pour 
mieux  savoir  à  quoi  m'en  teuir.  Oh  I  pour  celle-là,  elle 
fut  décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rebattait,  tantôt 
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il  s'élevait  trop  haut  ou  descendait  trop  bas .  C'était  un 
discours  diffus,  une  rhétorique  de  régent  usé... 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  prît  garde.  La  plupart  des 
auditeurs,  comme  s'ils  eussent  été  aussi  gagés  pour 
Texaminer,  se  disaient  tout  bas  les  uns  aux  autres  : 
«  Voilà  un  sermon  qui  sent  Tapoplexie  ».  «  -r-»  Allons^ 
monsietir  l'arbitre  des  homélies,  me  dis-je  alors  à  moi- 
même,  préparez-vous  k  faire  votre  office.  Vous  voyez 
que  Monseigneur  tombe  ;  vous  devez  l'en  avertir,  non 
seulement  comme  dépositaire  de  sespensées,  mais  encore 
de  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  fût  assez  franc 
pour  vous  prévenir.  En  ce  cas-là,  vous  savez  ce  qu'il  en 
arriverait,  vous  seriez  biffé  de  son  testament.  » 

Après  ces  réflexions,  j'en  faisais  d'autres  toutes  con- 
traires. L'avertissement  dont  il  s'agissait  me  paraissait 
délicat  à  donner.  Je  jugeais  qu'un  auteur  entêté  de  ses 
ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal;  mais,  rejetant  cette 
pensée,  je  me  représentais  qu'il  était  impossible  qu'il 
le  prit  en  mauvaise  part,  après  l'avoir  exigé  de  moi 
d'une  manière  si  pressante.  Ajoutons  à  cela  que  je  comp- 
tais bien  de  lui  parler  avec  adresse,  et  de  lui  faire 
avaler  la  pilule  tout  doucement.  Enfin,  trouvant  que  je 
risquais  davantage  à  garder  le  silence  qu'à  le  rompre,  je 
me  déterminai  à  parler. 

Je  n'étais  plus  embarrassé  que  d'une  chose  :  je  ne  sa- 
vais de  quelle  façon  entamer  la  parole.  Heureusement 
l'orateur  lui-même  me  tira  de  cet  embarras  en  me  de- 
mandant ce  qu'on  disait  de  lui  dans  le  monde,  et  si  l'on 
était  satisfait  de  son  dernier  discours.  Je  répondis  qu'on 
admirait  toujours  ses  homélies,  mais  qu'il  me  semblait 
que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien  que  les  autres  affecté 
l'auditoire.  «  Comment  donc,  mon  ami,  répliqua- t-il  avec 
étonnement,  aurait-elle  trouvé  quelque  Aristarque  *  ?  — 
Non,  Honseigaeur,  lui  repartis-je,  non .  Ce  ne  sont  pas 
des  ouvrages  tels  que  les  vôtres  que  Ton  ose  critiquer: 

1.  Célèbre  grammairien  grec,  commentateur  d^Homère.  Son  nom 
est  devenu  synonyme  de  critique  sévère  mais  éclairé. 
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il  n*y  a  personne  qui  n'en  soit  charmé.  Néanmoins, 
puisque  vous  m'avez  recommandé  d'être  franc  et  sincère, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  votre  dernier  dis- 
cours ne  me  paraît  pas  tout  à  fait  de  la  force  des  précé- 
dents. Ne  pensez-vous  pas  cela  comme  moi?  » 

Ces  parties  firent  pâlir  mon  maître,  qui  me  dit  avec 
un  sourire  forcé  :  «  Monsieur  Gil  Blas,  cette  pièce  n'est 
donc  pas  de  votre  goût? — Je  ne  dis  pas  cela,  Monseigneur, 
interrompis-je  tout  déconcerté.  Je  la  trouve  excellente, 
quoique  un  peu  au-dessous  de  vos  autres  ouvrages.  — 
Je  vous  entends,  répliqua-t-il.  Je  vous  parais  baisser, 
n'est-ce  pas  ?  Tranchez  le  mot.  Vous  croyez  qu'il  est  temps 
que  je  songe  à  la  retraite.  —  Je  n'aurais  pas  été  assez 
hardi,  lui  dis-je,  pour  vous  parler  si  librement,  si  Votre 
Grandeur  ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc  que  lui 
obéir, .et  je  la  supplie  très  humblement  de  ne  me  point 
savoir  mauvais  gré  de  ma  hardiesse...  —  A  Dieuiie  plaise, 
interrompit-il  avec  précipitation,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
vous  la  reproche  I  II  faudrait  que  je  fusse  bien  injuste.  Je 
ne  trouve  point  du  tout  mauvais  que  vous  me  disiez  votre 
sentiment;c'estvotre  sentiment  seul  queje  trouve  mauvais. 
J 'ai  été  furieusement  la  dupe  de  votre  intelligence  bornée .  » 

Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque  modi- 
fication pour  rajuster  les  choses;  mais  le  moyen  d'apai- 
ser un  auteur  irrité,  et  de  plus  un  auteur  accoutumé  à 
s'entendre  louer!  «  N'en  parlons  plus,  dit-il,  mon  enfant. 
Vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  démêler  le  vrai  du 
faux.  Apprenez  que  je  n'ai  jamais  composé  de  meilleure 
homélie  que  celle  qui  a  le  malheur  de  n'avoir  pas  votre  ap- 
probation. Mon  esprit,  grâceau  ciel, n'a  rien  encore  perdu 
de  sa  vigueur.  Désorinaisje  choisirai  mieux  mes  confidents. 
J'en  veux  de  plus  capables  que  vous  de  décider.  Allez, 
poursuivit-il  en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son 
cabinet,  allez  dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent 
ducats,  et  que  le  ciel  vous  conduise  avec  cette  somme  I 
Adieu,  monsieur  Gil  Blas,  je  vous  souhaite  toutes  sortes 
de  prospérités  avec  un  peu  plus  de  goût.  » 

Le  Sage.    {Gil  Bios,) 
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Ésope  le  Phrygien. 

Ésope  était  Phrygien,  d'un  bourg  appelé  Amorium.  Il 
naquit  vers  la  cinquante-septième  olympiade*,  quelque 
deux  cents^  ans  après  la  fondation  de  Rome.  On  ne  sau- 
rait dire  s'il  eut  sujet  de  remercier  la  nature,  ou  bien  de 
se  plaindre  d'elle;  car  en  le  douant  d'un  très  bel  esprit, 
.  elle  le  fit  naître  difforme  et  laid  de  visage,  ayant  à  peine 
figure  d'homme,  jusqu'à  lui  refuser  presque  entièrement 
l'usage  de  la  parole.  Avec  ces  défauts,  quand  il  n'aurait 
pas  été  de  condition  à  être  esclave,  il  ne  pouvait  man- 
quer de  le  devenir.  Au  reste,  son  âme  se  maintint  tou- 
jours libre  et  indépendante  de  la  fortune. 

Le  premier  maître  qu'il  eut  l'envoya  aux  champs  labou- 
rer la  terre,  soit  qu'il  le  jugeât  incapable  de  toute  autre 
chose,  soit  pour  s'ôter  de  devant  les  yeux  un  objet  si  désa- 
gréable. Or,ilarriva  que  ce  maître  étant  allé  voir  sa  maison 
des  champs,  un  paysan  lui  donna  des  figues  :  il  les  trouva 
belles,  et  les  fît  serrer  fort  soigneusement,  donnant  ordre 
à  son  sommelier,  appelé  Agathopus,  de  les  lui  apporter 
au  sortir  du  bain.  Le  hasard  voulut  qu'Ésope  eût  affaire 
dans  le  logis.  Aussitôt  qu'il  y  fut  entré,  Agathopus  se  ser- 
vit de  1  occasion,  il  mangea  les  figues  avec  quelques-uns 
de  ses  camarades  ;  puis  ils  rejetèrent  cette  friponnerie 
sur  Ésope,  ne  croyant  pas  qu'il  se  pût  jamais  justifier,  tant 
il  était  bègue  et  paraissait  idiot.  Les  châtiments  dont  les 
anciens  usaient  envers  leurs  esclaves  étaient  forts  cruels, 
et  cette  faute  très  punissable.  Le  pauvre  Ésope  se  jeta 
aux  pieds  de  son  maître  ;  et,  se  faisant  entendre  du  mieux 
qu'il  pût,  il  témoigna  qu'il  demandait  pour  toute  grâce 
qu'on  sursît  de  quelques  moments  sa  punition.  Cette  grâce 
lui  ayant  été  accordée,  il  alla  quérir  de  l'eau  tiède,  la  but 
en  présence  de  son  seigneur,  se  mit  les  doigts  dans  la 
bouche^  et  ce  qui  s'ensuit,  sans  rendre  autre  chose  que 

1.  Espace  de  quatre  ans,<iui  s'écoulait  d'une  célébration  des  jeux 
Olympiques  à  une  autre.  Les  Grecs  au  lieu  de  compter  par  années 
cpmptaient  par  olympiades  \  la  première  commence  en  776  av.  J.-G. 
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cette  eau  seule.Aprèss'être  ainsi  justifié,  il  fit  signe  qu'on 
obligeât  les  autres  d'en  faire  autant.  Chacun  demeura 
surpris  :  on  n'aurait  pas  cru  qu'une  telle  invention  pût 
partir  d'Ésope.  Agathopus  et  ses  camarades  ne  paru- 
rent point  étonnés.  Ils  burent  de  l'eau  comme  le  Phrygien 
avait  fait,  et  se  mirent  les  doigts  dans  la  bouche  ;  mais 
ils  se  gardèrent  bien  de  les  enfoncer  trop  avant.  L'eau 
ne  laissa  pas  d'agir,  et  de  mettre  en  évidence  les  figues 
toutes  crues  encore  et  toutes  vermeilles.  Par  ce  moyen 
Ésope  se  garantit  :  ses  accusateurs  furent  punis  double- 
ment, pour  leur  gourmandise  et  pour  leur  méchanceté. 
Le  lendemain,  après  que  leur  maître  fut  parti,  et  le 
Phrygien  étant  à  son  travail  ordinaire,  quelques  voya- 
geurs égarés  (aucuns  disent  que  c'étaient  des  prêtres  de 
Diane*)  le  prièrent,  au  nom  de  Jupiter  Hospitalier,  qu'il 
leur  enseignât  le  chemin  qui  conduisait  à  la  ville.  Ésope 
les  obligea  premièrement  de  se  reposer  à  l'ombre;  puis, 
leur  ayant  présenté  une  légère  collation,  il  voulut  être 
leur  guide,  il  ne  les  quitta  qu'après  qu'il  les  eut  remis- 
dans  leur  chemin.  Les  bonnes  gens  levèrent  les  mains  au 
ciel,  et  prièrent  Jupiter  de  ne  pas  laisser  cette  action 
charitable  sans  récompense.  A  peine  Ésope  les  eut 
quittés  que  le  chaud  et  la  lassitude  le  contraignirent  de 
s'endormir.  Pendant  son  sommeil,  il  s'imagina  que  la 
Fortune^  était  debout  devant  lui,  qui  lui  déliait  la  langue, 
et  par  même  moyen  lui  faisait  présent  de  cet  art  dont  on 
peut  dire  qu'il  est  l'auteur.  Réjoui  de  cette  aventure,  il  se 
réveilla  en  sursaut  ;  et  en  s'éveillant:  «  Qu'est  ceci?  dit-il  ; 
ma  voix  est  devenue  libre  :  je  prononce  bien  un  râteau,  une 
charrue,  tout  ce  que  je  veux.  »  Cette  merveille  fut  cause 
qu'il  changea  de  maître.  Car,  comme  un  certain  Zénas, 
qui  était  là  en  qualité  d'économe  et  qui  avait  l'œil  sur 

1.  FiUe  de  Jupiter  et  de  Latone,  sœur  d'Apollon,  était  adorée 
sous  trois  formes  :  Diane  chasseresse;  Phœbé,  divinité  lumineuse 
des  nuits;  Hécate,  déesse  des  Enfers.  On  la  représente  avec  un  are 
et  des  flèches  ;  un  chien  est  à  ses  pieds. 

2.  Divinité  allégorique  qui  dispensait  à  son  gré  les  richesses  et 
la  pauvreté,  les  plaisirs  et  les  peines.  On  la  représente, un  pied 
posé  sur  une  roue  ou  sur  un  globe  en  mouvement. 
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les  esclaves,  en  avait  battu  un  outrageusement  pour  xxne 
faute  qui  ne  lé  méritait  pas,  Ésope  ne  put  s'empêcher 
de  le  reprendre,  et  le  menaça  que  ses  mauvais  traite- 
ments seraient  sus.  Zénas,  pour  le  prévenir,  et  pour  se 
venger  de  lui,  alla  dire  au  maître  qu'il  était  arrivé  un 
prodige  dans  sa  maison  ;  que  le  Phrygien  avait  recouvré 
la  parole  ;  mais  que  le  méchant  ne. s'en  servait  qu'à  blas- 
phémer, et  à  médire  de  leur  seigneur.  Le  maître  le  crut, 
et  passa  bien  plus  avant;  car  il  lui  donna  Ésope,  avec 
liberté  d'en  faire  ce  qu'il  voudrait.  Zénas  de  retour  aux 
champs,  un  marchand  l'alla  trouver,  et  lui  demanda  si, 
pour  de  rargent,il  le  voulait  accommoder  de  quelque  bête 
de  somme.  «  Non  pas  cela,  dit  Zénas  :  je  n'en  ai  pas  le 
pouvoir  ;  mais  je  te  vendrai,  si  tu  veux,  un  de  nos  esclaves.  » 
Là^dessus  ayant  fait  venir,  Ésope,  le  marchand  dit  : 
«  Est-ce  afin  de  te  moquer  que  tu  me  proposes  l'achat  de 
ce  personnage?  On  le  prendrait  pour  une  outre  I  »  Dès  que 
le  marchand  eut  ainsi  parlé,  il  prit  congé  d'eux,  partie 
murmurant,  partie  riant  de  ce  bel  objet.  Ésope  le  rap- 
pela, et  lui  dit  :  «  Achète-moi  hardiment;  je  ne  te  serai 
pas  inutile.  Si  tu  as  des  enfants  qui  crient  et  qui  soient 
méchants,  ma  mine  les  fera  taire  :  on  les  menacera  de 
moi  comme  de  la  bête.  »  Cette  raillerie  plut  au  marchand. 
Il  acheta  notre  Phrygien  trois  oboles*,  et  dit  en  riant  : 
<c  Les  dieux  soient  loués  I  je  n'ai  pas  fait  grande  acqui- 
sition, à  la  vérité;  aussi  n'ai-je  pas  déboursé  grand 
argent.  » 

Entre  autres  denrées,  ce  marchand  trafiquait  d'es- 
claves :  si  bien  qu'allant  à  Éphèse  pour  se  défaire  de 
ceux  qu'il  avait,  ce  que  chacun  d'eux  devait  porter  pour 
la  commodité  du  voyage  fut  départi  selon  leur  emploi 
et  selon  leurs  forces.  Ésope  pria  que  l'on  eût  égard  à  sa 
taille;  qu'il  était  nouveau  venu,  et  devait  être  traité 
doucement.  «  Tu  ne  porteras  rien,  situ  veux  »,  lui  repar- 

1.  Petite  pièce  de  monnaie  grecque  anciennement  en  argent,  plus 
tard  en  bronze  ;  il  y  avait  deux  oboles  :  l'obole  attique.  valant  à 
peu  près  15  centimes  de  notre  monnaie,  et  Tobole  d'Egine,  qui 
valait  environ  22  centimes. 
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tirent  ses  camarades.  Ësope  se  piqua  d'honneur,  et  voulut 
avoir  sa  charge  comme  les  autres.  On  le  laissa  donc  choi- 
sir. Il  prit  le  panier  au  pain  :  c'était  le  fardeau  le  plus 
pesant.  Chacun  crut  qu'il  l'avait  fait  par  bêtise  ;  mais  dès 
la  dinée  le  panier  fut  entamé,  et  le  Phrygien  déchargé 
d'autant;  ainsi  le  soir,  et  de  même  le  lendemain  ;  de  fa- 
çon qu'au  bout  de  deux  jours  il  marchait  à  vide.  Le  bon 
sens  et  le  raisonnement  du  personnage  furent  admirés. 
Quant  au  marchand,  il  se  défit  de  tous  ses  esclaves, 
&  la  réserve  d'un  grammairien,  d'un  chantre  et  d'Ësope, 
lesquels  il  alla  exposer  en  vente  à  Samos.  Avant  que 
de  les  mener  sur  la  place,  il  fit  habiller  les  deux  pre- 
miers le  plus  proprement  qu'il  put,  comme  chacun  farde 
sa  marchandise  :  Ésope,  au  contraire,  ne  fut  vêtu  que 
d'un  sac,  et  placé  entre  ses  deux  compagnons,  afin  de 
^ieurdonner  lustre.  Quelques  acheteurs  se  présentèrent, 
entre  autMs  un  philosophe  appelé  Xantus.  Il  demanda 
au  grammairien  et  au  chantre  ce  qu'ils  savaient  faire  : 
«  Tout,  »  reprirent-ils.  Cela  fit  rire  le  Phrygien  :  on  peut 
s'imaginer  de  quel  air.  Planude  '■  rapporte  qu'il  s'en  fallut 
peu  qu'on  ne  prit  la  fuite,  tant  il  fit  une  effroyable  gri- 
mace. Le  marchand  fit  son  chantre  mille  oboles,  son 
grammairien  trois  mille;  et  en  cas  que  l'on  achetât  l'un 
des  deux,  il  devait  donner  Ësope  par-dessus  le  marché. 
La  cherté  du  grammairien  et  du  chantre  dégoûta  Xantus. 
Hais  pour  ne  pas  retourner  chez  soi  sans  avoir  fait 
quelque  emplette,  ses  disciples  lui  conseillèrent  d'ache- 
ter ce  petit  bout  d'homme  qui  avait  ri  de  si  bonne  gr&ce  : 
on  en  ferait  un  épouvantai!;  il  divertirait  les  gens  par  sa 
mine.  Xantus  se  laissa  persuader,  et  fit  prix  d'Ësope  & 
soixante  oboles.  Il  lui  demanda,  devant  que  de  l'acheter, 
à  quoi  il  lui  serait  propre,  comme  il  l'avait  demandé  à 
ses  camarades.  Esope  répondit  :  «  A  rien,  n  puisque  les 
deux  autres  avaient  tout  retenu  pour  eux.  Les  commis  de 
la  douane  remirent  généreusement  à  Xantus  le  sou  pour 

e,  connu  par  un  recueil  des  Fablet 
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livre,  et  lui  en  donnèrent  quittance  sans  rien  payer... 

Un  certain  jour  de  marché,  Xantus,  qui  avait  dessein 
de  régaler  quelques-uns  de  ses  amis,  commanda  à  Ësope 
d'acheter  ce  qu'il  y  aurait  de  meilleur,  et  rien  autre 
chose.  «  Je  t'apprendrai,  dit  en  soi-même  le  Phrygien,  à 
spécifier  ce  que  tu  souhaites,  sans  t'en  remettre  à  la  dis- 
crétion d'un  esclave.  »  Il  n'acheta  que  des  langues,  les- 
quelles il  fit  accommoder  à  toutes  les  sauces  :  l'entrée, 
le  second,  l'entremets,  tout  ne  fut  que  langues.  Les  con- 
viés louèrent  d'ahord  le  choix  de  ce  mets;  à  la  fin  ils  s'en 
dégoûtèrent.  «  Ne  t'ai-je  pas  commandé,  dit  Xantus, 
d'acheter  ce  qu'il  y  aurait  de  meilleur?  —  Et  qu'y  a-t-il 
de  meilleur  que  la  langue  ?  reprit  Ësope.  C'est  le  lien  de 
la  vie  civile,  la  clef  des  sciences,  l'organe  de  la  vérité  et 
de  la  raison:  par  elle  on  bâtît  les  villes  et  on  les  police; 
on  instruit,  on  persuade,  on  règne  dans  les  assemblées; 
on  s'acquitte  du  premier  de  tous  les  devoirs^j^ukesidiid 
louer  les  dieux»  —  Eh  bien  I  dit  Xantus,  qui  prétendait 
l'attraper,  achète-moi  demain  ce  qui  est  de  pire  :  ces 
mêmes  personnes  viendront  chez  moi;  et  je  veux  diver- 
sifier. » 

Le  lendemain  Ésope  ne  fit  servir  que  le  même  mets^ 
disant  que  la  langue  est  la  pire  chose  qui  soit  au  monde. 
«  C'est  la  mère  de  tous  les  débats,  la  nourrice  des 
procès,  la  source  des  divisions  et  des  guerres.  Si  l'on  dit 
qu'elle  est  l'organe  de  la  vérité,  c'est  aussi  celui  de 
Terreur,  et  qui  pis  est,  de  la  calomnie.  Par  elle  on 
détruit  les  villes,  on  persuade  de  méchantes  choses.  Si 
d'un  côté  elle  loue  les  dieux,  de  l'autre  elle  profère  des 
blasphèmes  contre  leur  puissance.  »  Quelqu'un  de  la 
compagnie  dit  à  Xantus  que  véritablement  ce  valet  lui 
était  fort  nécessaire  ;  car  il  savait  le  mieux  du  monde 
exercer  la  patience  d'un  philosophe. 

Or  ce  n'était  pas  seulement  avec  son  maître  qu'Ésope 
trouvait  occasion  de  rire  et  de  dire  de  bons  mots.  Xantus 
l'avait  envoyé  en  certain  endroit  :  il  rencontra  en  che- 
min le  magistrat,  qui  lui  demanda  où  il  allait.  Soit 
qu'Ésope  fût  distrait,  ou  pour  une  autre  raison,  il  ré- 
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pondit  qu'il  n'en  savait  rien.  Le  magistrat,  tenant  à  mé- 
pris et  irrévérence  cette  réponse,  le  fit  mener  en  prison. 
Comme  les  huissiers  le  conduisaient  :  «  Ne  voyez-vous 
pas,  dit-il,  que  j'ai  très  bien  répondu?  Savais-je  qu'on 
me  ferait  aller  où  je  vais?  »  Le  magistrat  le  fit  relâcher, 
et  trouva  Xantus  heureux  d'avoir  un  esclave  si  plein 
d'esprit. 

Xantus,  de  sa  part,  voyait  par  là  de  quelle  importance 
il  lui  était  de  ne  point  affranchir  Ésope,  et  combien  la 
possession  d*un  tel  esclave  lui  faisait  honneur. 

La  Fontaine. 
{Vie  d'Ésope,) 


Le  Roi  des  montagnes. 

[Deux  Anglaises,  Mistress  Simons  et  sa  fille  Mary-Ann, 
ont  voulu  faire  une  excursion  aux  environs  d'Athènes. 
Un  naturaliste  allemand,  Hermann  Schultz,  et  leur  guide, 
Dimitri,  les  accompagnent.  Elles  trouvent  tous  les  vil- 
lages déserts,  abandonnés  par  leurs  habitants;  enfin  un 
moine  «  le  bon  vieillard  »  apprend  à  Dimitri  que  les  bri- 
gands sont  dans  la  région  et  qu'il  faut  fuir  sans  perdre 
un  instant.  — C'est  Hermann  Schultz  qui  parle...] 

Dimitri  se  retourna  vivement  vers  nous  et  nous  dit: 

—  Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre.  Les  brigands 
sont  dans  la  montagne.  Courons  à  nos  chevaux.  Un  peu 
de  courage,  mesdames;  et  des  jambes,  s'il  vous  plaît! 

—  Voilà  qui  est  trop  fort,  cria  Mme  Simons.  Sans  avoir 
déjeuné  I 

—  Madame,  votre  déjeuner  pourrait  vous  coûter  cher. 
Hàtons-nous,  pour  l'amour  de  Dieu  I 

Dimitri  et  Mary-Ann  la  saisirent  chacun  par  une 
main  et  l'entraînèrent  jusqu'au  sentier  qui  nous  avait 
amenés.  Le  petit  moine  la  suivait  en  gesticulant,  et 
j'avais  une  violente  tentation  de  la  pousser  par  der- 
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rière;  mais  un  petit  sifflement  net  et  impératif  nous 
arrêta  tous  sur  nos  pieds. 

—  StIStI 

Je  levai  les  yeux.  Deux  buissons'  de  lentisques  et 
d'arbousiers  se  serraient  à  droite  et  à  gauche  du  che- 
min. De  chaque  touffe  d'arbres  sortaient  trois  ou  quatre 
canons  de  fusil.  Une  voix  cria  en  grec  :  «  Asseyez- vous  à 
terre  I  »  Cette  opération  me  fut  d'autant  plus  facile  que 
mes  jarrets  pliaient  sous  moi.  Mais  je  me  consolai  en 
pensant  qu'Ajax*,  Agamemnon'  et  le  bouillant  Achille', 
s'ils  s'étaient  vus  dans  la  même  situation,  n'auraient  pas 
refusé  le  si^e  qu'on  m'offrait. 

Les  canons  des  fusils  s'abaissèrent  vers  nous.  Je 
crus  voir  qu'ils  s'allongeaient  démesurément  et  que  leurs  ^ 
extrémités  allaient  venir  se  rejoindre  autour  de  nos  têtes. 
Ce  n'est  pas  que  la  peur  me  troublât  la  vue  ;  mais  je 
n'avais  jamais  remarqué  aussi  sensiblement  la  longueur 
désespérante  des  fusils  grecs.  Tout  l'arsenal  déboucha 
bientôt  dans  le  chemin,  et  chaque  canon  montra  sa 
crosse  et  son  mattre. 

La  seule  différence  qui  existe  entre  les  diables  et  les 
brigands,  c'est  que  les  diables  sont  moins  noirs  qu'on 
ne  le  dit  et  les  brigands  plus  crottés  qu'on  ne  le  sup- 
pose. Les  huit  sacripants  qui  se  mirent  en  cercle  autour 
de  nous  étaient  d'une  telle  malpropreté  que  j'aurais 
voulu  leur  donner  mon  argent  avec  des  pincettes.  On 

1.  Ajax  :  roi  de  Salamine  et  fils  de  Télaraon.  C'était,  après  Achille, 
le  plus  vaillant  des  Grecs  qui  se  signalèrent  à  la  guerre  de  Troie. 
11  combattit  contre  Hector.  Sa  valeur  allait  jusqu'à  défier  les  dieux. 

2.  Agamemnon  :  roi  de  My cènes  et  d'Argos,  fils  d'Atrée  et  père 
de  Ménélas.  Il  fut  nommé  au  commandement  de  Tarmée  grecque 
au  siège  de  Troie.  Llliade  d'Homère  est  toute  remplie  de  la  dis- 
pute de  ce  roi  avec  Achille. 

3.  Achille  :  héros  grec,  fils  de  Pelée.  Élève  du  centaure  Ghiron, 
il  se  distingua  à  la  guerre  de  Troie  ;  mais  Agamemnon  lui  ayant 
enlevé  sa  captive,  Briséis,  il  ne  voulut  plus  combattre  et  se  retira 
sous  sa  tente.  11  reprit  les  armes  à  la  mort  de  son  ami  Patrocle, 
qu'il  vengea  par  celle  d'Hector.  Après  la  prise  de  Troie  il  fut  [tué 
d'une  flèche  au  ta^on,  seule  partie  du  corps  où  il  ne  fût  pas  invul- 
nérable. 


;  UD  peu  d'effort  que  leurs  bonnets  avaient 
mais  la  lessive  elle-même  n'aurait  pas  su 
loulenr  originelle  de  leurs  habits.  Tous  les 
oyaume  avaient  déteint  sur  leurs  jupes  de 
leurs  vestes  gardaient  un  échantillon  des 
ns  sur  lesquels  ils  s'étaient  reposés.  Leurs 
ligures  et  jusqu'à  leurs  moustaches  étaient 
ge&tre  comme  le  sol  qui  les  portait.  Chaque 
lore  suivant  son  domicile  et  ses  habitudes  : 
u  Grœnland  sont  couleur  de  neige  ;  les  lions, 
lésert;  les  perdrix,  couleur  de  sillon;  les 
es,  couleur  de  grand  chemin. 
la  petite  troupe  qui  nous  avait  faits  prison- 
istinguait  par  aucun  signe  extérieur.  Peut- 
ml  sa  figure,  ses  mains  et  ses  habits 
js  riches  en  poussière  que  ceux  de  ses  ca- 
e  pencha  vers  qous  du  haut  de  sa  longue 
s  examina  de  si  près,  que  je  sentis  le  frôle- 
moustaches.  Vous  auriez  dit  un  tigre  qui 
ie  avant  d'y  goûter.  Quand  sa  curiosité  fut 
dit  à  Dimitri  :  «  Vide  tes  poches,  u  Dimitri 
as  répéter  deux  fois.  11  jeta  devant  lui  un 
sac  k  tabac,  et  trois  piastres  mexicaines  qui 
une  somme  de  16  francs  environ, 
out?  demanda  le  brigand. 
re.  —  Tu  es  le  domestique?  —  Oui,  frère. 
Es  une  piastre.  Tu  ne  dois  pas  retourner  à  la 
;ent. 

itrchanda. 

irrais  bien  m'en  laisser  deux,  dit-il.  J'ai 
iLenbas;ils  sont  loués  au  manège;  il  faudra 
la  journée 

>liqueras  à  Zimmermann  que  nous  t'avons 
ut. 

veut  être  payé  quand  même? 
Is-lui  qu'il  est  trop  heureux  de  revoir  ses 

bien   que  vous   ne  prenez   pas  les  che- 
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vaux.  Qu'est-ce  que  vous  en  xeiri^x.  ^j^is  i<i  montagae? 

—  Assez  1  Dis-moi  quel  est  ce  grand  maigre  qui  est 
auprès  de  toi? 

Je  répondis  moi-même  : 

—  Un  honnête  Allemand  dont  les  dépouilles  ne  vous 
enrichiront  pas. 

—  Tu  parles  bien  le  grec.  Vide  tes  poches! 

Je  déposai  sur  la  route  une  vingtaine  de  francs,  mon 
tabac,  ma  pipe  et  mon  mouchoir. 

—  Qu'est  cela?  demanda  le  grand  inquisiteur. 

—  Un  mouchoir. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  me  moucher. 

r—  Pourquoi  m'as- tu  dit  que  tu  étais  pauvre?  Il  n'y  a 
que  les  milords  qui  se  mouchent  dans  des  mouchoirs. 
Ote  la  boîte  que  tu  as  derrière  le  dos.  BienI  Ouvre-la. 

Ma  boîte  contenait  quelques  plantes,  un  livre,  un  cou- 
teau, un  petit  paquet  d'arsenic^  une  gourde  presque 
vide,  et  les  restes  de  mon  déjeuner  qui  allumèrent  un 
regard  de  convoitise  dans  les  yeux  de  Mme  Simons. 
J'eus  la  hardiesse  de  les  lui  offrir  avant  que  mon  bagage 
changeât  de  maître.  Elle  accepta  gloutonnement  et  se 
mit  à  dévorer  le  pain  et  la  viande.  A  mon  grand  étonne- 
ment,  cet  acte  de  gourmandise  scandalisa  nos  voleurs, 
qui  murmurèrent  entre  eux  le  mot  de  schismatique^l  Le 
moine  fit  une  demi-douzaine  de  signes  de  croix  suivant 
le  rite  de  l'Église  grecque. 

—  Tu  dois  avoir  une  montre,  me  dit  le  brigand; 
mets-la  avec  le  reste. 

Je  livrai  ma  montre  d'argent,  un  bijou  héréditaire  du 
poids  de  quatre  onces*.  Les  scélérats  se  la  passèrent  de 
main  en  main,  et  la  trouvèrent  fort  belle.  J'espérais  que 

1.  Schismatique  signifie  qui  est  dans  le  schisme,  qui  se  sépare  de 
la  communion  dVne  religion.  Les  catholiques  grecs  sont  regardés 
comme  schismatiques  par  TÉglise  romaine,  et,  réciproquement,  les 
Grecs  considèrent  les  catholiques  romains  comme  des  schismatiques. 

2.  Once  :  ancien  poids  qui  valait  la  seizième  partie  de  la  livre, 
environ  30  grammes. 
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l'admiration,  qui  rend  l'homme  meilleur,  les  disposerait 

quelque  chose,  et  je  priai  leur  chef  de 

boîte  de  fer-blanc.  Il  m'imposa  nide- 

Du  moins,  luidis-je,  rends-moi  deuxécus 

à  la  ville  1  »  Il  répondit  avec  un  rire 

iras  pas  besoin. 

me  Simons  était  venu.  A.vant  de  mettre 
iche,  elle  interpella  nos  vainqueurs  dans 
'  pères.  L'anglais  est  un  des  rares  idiomes 
1er  la  bouche  pleine.  «  Réfléchissez  bien 

allez  faire,  dit-elle  d'un  ton  menaçant. 
e,  et  les  citoyens  anglais  sont  inviola- 

les  pays  du  monde.  Ce  que  vous  me 
servira  peu  et  vous  coulera  cher.  L'An- 
ngera,  et  vous  serez  tous  pendus,  pour 
tenant,  si  vous  voulez  de  mon  argent, 
à  parler  ;  mais  il  vous  brûlera  les  doigts  : 
t  anglais  ! 

le  ?  demanda  l'orateur  des  brigands, 
idit: 

l'elle  est  Anglaise, 
xl  Tous  les  Anglais  sont  riches.  Dis-lui  de 

)US. 

une  vida  sur  le  sable  une  bourse  qui  con- 
juverains.  Comme  sa  montre  n'était  pas 
qu'on  ne  faisait  pas  mine  de  nous  fonil 
a.  La  clémence  des  vainqueurs  lui  laissa 
le  poche. 

ita  sa  montre  avec  tout  un  trousseau 
tre  le  mauvais  œil.  Elle  lança  devant  elle, 
ment  plein  de  grâce  mutine,  un  sac  de 
n  qu'elle  portait  en  bandoulière.  Le  bri- 
vec  un  empressement  de  douanier.  Il  en 
écessaire  anglais,  un  flacon  de  sels  an- 
e  de  pastilles  de  menthe  anglaise  et  cent 
ncs  d'argent  anglais. 
nt,  dit  la  belle  impatiente,  vous  pouvez 
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nous  laisser, partir  :  nous  n'avons  plus  rien  à  vous. 
On  lui  indiqua,  par  un  geste  menaçant,  que  la  séance 
n'était  pas  levée.  Le  chef  de  la  bande  s'accroupit  devant 
nos  dépouilles,  appela  le  bon  vieillard^  compta  Targent 
en  sa  présence  et  lui  remit  une  somme  de  quarante- 
cinq  francs.  Mme  Simons  me  poussa  le  coude  : 

—  Vous  voyez,  me  dit-elle,  le  moine  et  Dimitri  nous 
ont  livrés  :  on  partage  avec  eux. 

—  Non,  madame,  répliquai-je  aussitôt.  Dimitri  n'a 
reçu  qu'une  aumône  sur  ce  qu'on  lui  avait  volé.  C'est  une 
chose  qui  se  fait  partout.  Aux  bords  du  Rhin,  lorsqu'un 
voyageur  s'est  ruiné  à  la  roulette*,  le  fermier  des  jeux  lui 
donne  de  quoi  retourner  chez  lui. 

—  Mais  le  moine? 

—  Il  a  perçu  Ja  dîme  du  butin,  en  vertu  d'un  usage 
immémorial.  Ne  le  lui  reprochez  pas,  mais  plutôt 
sachez-lui  gré  d'avoir  voulu  nous  sauver  quand  son 
couvent  était  intéressé  à  notre  capture. 

Cette  discussion  fut  interrompue  par  les  adieux  de 
Dimitri.  On  venait  de  lui  rendre  sa  liberté. 

—  Attends-moi,  lui  dis-je,  nous  retournerons  ensem- 
ble. Il  hôcha  tristement  la  tête  et  me  répondit  en  anglais 
pour  être  compris  de  ces  dames  : 

—  Vous  êtes  prisonniers  pour  quelques  jours,  et  vous 
ne  reverrez  pas  Athènes  avant  d'avoir  payé  rançon.  Je 

1.  Roulette  :  espèce  de  jeu  de  hasard  qui  florissait  à  Baden-Baden 
(grand-duché  de  Bade),  sur  les  bords  du  Rhin.  Aujourd'hui  la  rou- 
lette ne  fonctionne  plus  officiellement  qu'à  Monaco. 

J'ai  vu  les  paysans,  fils  de  la  Forêt-Noire, 

Leurs  bâtons  à  la  main,  entrer  dans  ce  réduit; 

Je  les  ai  vus  penchés  sur  la  bille  d'ivoire, 

Ayant  à  travers  champs  couru  toute  la  nuit. 

Je  les  ai  vus  debout,  sous  la  lampe  enfumée. 

Avec  leur  veste  rouge  et  leurs  souliers  boueux, 

Tournant  leurs  grands  chapeaux  entre  leurs  doigts  calleux, 

Poser  sous  les  râteaux  la  sueur  d'une  année, 

Et  là,  muets  d'horreur  devant  la  Destinée, 

Suivre  des  yeux  leur  pain  qui  courait  devant  eux  I 

A.  PB  Musset. 
9. 
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vais  avertir  le  milord.  Ces  dames  ont-elles  des  commis- 
sions à  me  donner  pour  lui? 

—  Dites-lui,  cria  Mme  Simons,  qu'il  coure  à  l'am- 
bassade, qu'il  aille  ensuite  au  Pirée*  trouver  l'amiral, 
qu'il  se  plaigne  au  Foreign  Office*,  qu'il  écrive  à  lord 
Palmerston  I  On  nous  arrachera  d'ici  par  la  force  des 
armes  ou  par  l'autorité  de  la  politique  ;  mais  je  n'en- 
tends pas  qu'on  débourse  un  penny  ^  pour  ma  liberté. 

—  Moi,  repris-je  sans  tant  de  colère,  je  te  prie  de 
dire  à  mes  amis  dans  quelles  mains  tu  m'as  laissé.  S'il 
faut  quelques  centaines  de  drachmes  *  pour  racheter  un 
pauvre  diable  de  naturaliste,  ils  les  trouveront  sans  peine. 
Ces  messieurs  de  grand  chemin  ne  sauraient  me  coter 
bien  cher.  J'ai  envie,  tandis  que  tu  es  encore  là,  de  leur 
demander  ce  que  je  vaux,  au  plus  juste  prix. 

—  Inutile,  mon  cher  monsieur  Hermann  ;  ce  n'est  pas 
eux  qui  fixeront  le  chiffre  de  votre  rançon. 

—  Et  qui  donc  ? 

—  Leur  chef,  Hadji-Stavros,  le  Roi  des  montagnes. 

E.  About. 
{Le  Roi  des  montagnes,  —  Hachette.) 


Le  Bandit. 


On  célébrait  une  noce,  dans  une  métairie  des  environs^ 
d'Andujar*^.  Les  mariés  avaient  déjà  reçu  les  compliments 
de  leurs  amis,  et  l'on  allait  se  mettre  à  table  sous  un 
grand  figuier  devant  la  porte  de  la  maison  ;  chacun  était 
en  disposition  de  bien  faire,  et  les  émanations  des  jas- 
mins et  des  orangers  en  fleurs  se  mêlaient  agréablement 

1.  Port  d^ Athènes,  à  Tembouchare  du  Géphise.  II  est  réuni  a  la 
capitale  par  un  chemin  de  fer  et  une  beUe  route  longue  de  huit 
kilomètres. 

2.  Ministère  des  affaires  étrangères  en  Angleterre. 
^    8.  Monnaie  anglaise  valant  dix  centimes. 

4.  Monnaie  grecque  en  argent  valant  environ  un  franc. 

5.  Ville  d'Espagne,  dans  la  province  du  même  nom,  près  du  Gua^ 
dalquivir. 
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aux  parfums  plus  substantiels  s'exhalant  de  plusieurs 
plats  qui  faisaient  plier  la  table  sous  leur  poids.  Tout 
d'un  coup  parut  un  homme  à  cheval,  sortant  d'un  bou- 
quet de  bois  à  portée  de  pistolet  de  la  maison.  L'inconnu 
sauta  lestement  à  terre,  salua  les  convives  de  la  main, 
et  conduisit  son  cheval  à  l'écurie.  On  n'attendait  per- 
sonne; mais,  en  Espagne,  tout  passant  est  bienvenu  à 
partager  un  repas  de  fête.  D'ailleurs  l'étranger,  à  son 
habillement,  paraissait  un  homme  d'importance.  Le 
marié  se  détacha  aussitôt  pour  l'inviter  à  dîner. 

Pendant  qu'on  se  demandait  tout  bas  quel  était  cet 
étranger,  le  notaire  d'Andujar,  qui  assistait  à  la  noce, 
était  devenu  pâle  comme  la  mort.  Il  essayait  de  se  lever 
de  la  chaise  qu'il  occupait  auprès  de  la  mariée  ;  mais  ses 
genoux  pliaient  sous  lui,  et  ses  jambes  ne  pouvaient  plus  le 
supporter.  Un  des  convives,  soupçonné  depuis  longtemps 
de  s'occuper  de  contrebande,  s'approcha  de  la  mariée  : 

«  C'est  José  Maria,  dit-il;  je  me  trompe  fort,  ou  il 
vient  ici  pour  faire  quelque  malheur.  C'est  au  notaire 
qu'il  en  veut...  Mais  que  faire?  Le  faire  échapper?  Impos- 
sible; José  Maria  l'aurait  bientôt  rejoint.  Arrêter  le  bri- 
gand? Mais  sa  bande  est  sans  doute  aux  environs; 
d'ailleurs  il  porte  des  pistolets  à  sa  ceinture  et  son 
poignard  ne  le  quitte  jamais...  —  Mais,  monsieur  le 
notaire,  que  lui  avez-vous  donc  fait  ? 

—  Hélas!  rien,  absolument  rien I  » 

Quelqu'un  murmura  tout  bas  que  le  notaire  avait  dit 
à  son  fermier,  deux  mois  auparavant,  que,  si  José  Maria 
venait  jamais  lui  demander  à  boire,  il  devrait  mettre  un 
gros*  d'arsenic  dans  son  vin. 

On  délibérait  encore, quand  l'inconnu  reparut  suivi  du 
marié.  Plus  de  doute,  c'était  José  Maria.  Il  jeta  en  pas- 
sant un  coup  d'œil  de  tigre  au  notaire,  qui  se  mit  à 
trembler  comme  s'il  avait  eu  le  frisson  de  la  fièvre  ;  puis 
il  salua  la  mariée  avec  grâce,  et  lui  demanda  la  permis- 
sion de  danser  à  sa  noce.  Elle  n'eut  garde  de  refuser  ou 

1.  Poids  d'environ  4  grammes;  le  gros  était  la  128*  partie  de 
la  livre. 
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le  mine.  José  Maria  prit  aussitôt  un 
.'approcha  de  la  table,  s'assit  sans 
nariée,  entre  elle  et  le  notaire,  qui 
loment  sur  le  point  de  s'évanouir, 
manger-  José  Maria  était  rempli 
ttits  soins  pour  sa  voisine.  Lorsqu'on 
a,  la  mariée,   prenant  un  verre  de 

de  ses  lèvres,  et  le  présenta  ensuite 

e  politesse  que  l'on  fait  &  table  aux 

estime. 

e  verre,  remercia  avec  effusion,  et 

qu'il  la  priait  de  le  tenir  pour  son 
■ait  avec  joie  tout  ce  qu'elle  voudrait 

le  tremblante  et  se  penchant  timide- 

on  terrible  voisin  : 

une  gr&ce,  dit-elle. 

osé  Maria. 

ts  en  conjure,  les  mauvais  vouloirs 

tre  apportés  ici.  Promettez-moi  que, 

)i,  vous  pardonnerez  à  vos  ennemis, 

de  scandale  à  ma  noce, 
isé  Maria,  se  tournant  vers  l'homme 
imerciez  madame  ;  sans  elle, je  vous 
le  vous  eussiez  digéré  votre  dtner. 
ne  vous  ferai  plus  de  mal. 

verre  de  vin,  il  ajouta  avec  un  sou- 

:,  à  ma  santé  :  ce  Tin  est  bon  et  il 

é. 

taire  croyaitavalerun  cent  d'épingles, 

I  s'écria  le  voleur,  de  la  gaieté  !  vive 

vivacité,  il  courut  chercher  une  gui- 
1  couplet  en  l'honneur  des 


1 
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Bref,  pendant  le  reste  du  dîner  et  le  bal  qui  le  suivit, 
il  se  rendit  tellement  aimable  que  les  femmes  avaient 
les  larmes  aux  yeux  en  pensant  qu'un  aussi  charmant 
garçon  finirait  peut-être  un  jour  à  la  potence.  Il  dansa, 
il  chanta,  il  se  fit  tout  à  tous.  Vers  minuit,  une  petite 
fille  de  douze  ans,  à  demi  vêtue  de  mauvaises  guenilles, 
s'approcha  de  José  Maria,  et  lui  dit  quelques  mots  dans 
l'argot  des  bohémiens.  José  Maria  tressaillit  ;  il  courut 
à  l'écurie,  d'où  il  revint  bientôt  emmenant  son  bon  che- 
val. Puis,  s' avançant  vers  la  mariée,  un  bras  passé  dans 
la  bride  : 

'  —  Adieu  I  dit-il,  enfant  de  mon  âme  ;  jamais  je  n'ou- 
blierai les  moments  que  j'ai  passés  auprès  de  vous.  Ce 
sont  les  plus  heureux  que  j'aie  vus  depuis  bien  des  années. 
Soyez  assez  bonne  pour  accepter  celte  bagatelle  d'un 
pauvre  diable  qui  voudrait  avoir  une  mine  à  vous  offrir.  » 

Il  lui  présentait  en  même  temps  une  jolie  bague. 

—  José  Maria,  s'écria  la  mariée,  tant  qu'il  y  aura  un 
pain  dans  cette  maison  la  moitié  vous  appartiendra. 

Le  voleur  serra  la  main  à  tous  les  convives,  celle  môme 
du  notaire;  puis,  sautant  lestement  en  selle,  il  regagna 
ses  montagnes.  Alors  seulement  le  notaire  respira  libre- 
ment. Une  demi-heure  après  arriva  un  détachement  de 
miquelets*  ;  mais  personne  n'avait  vu  l'homme  qu'ils 
cherchaient.  P.  Mérimée. 

{Lettres  d^Espagne.  —  Charpentier.) 


Combat  contre  les  Maures 

(récit    de    RODRIGUE.) 

Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 

1.  Guérilleros  espagnols  (soldats  irréguliers)  ainsi  appelés  du  nom 
de  leur  chef  Miquelet  de  Prats.  Ils  faisaient  la  guerre  en  enfants 
peidus,  en  éclaireurs,  cachés  derrière  un  rocher,  un  tronc  d'arbre, 
un  pan  de  mur.  Ici  :  soldats  de  la  garde  du  gouverneur. 
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Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 

Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  I 

J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  ,    . 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 

Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même. 

Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème. 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et,  d'un  commun  effort, 
Les  Mores  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer  :  tout  leur  paraît  tranquille. 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  : 
Ils  abordent  sans  peur;  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants  ; 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ; 
Ils  paraissent  armés,  les  Mores  se  confondent. 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus, 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre. 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient  ; 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 
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Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges*, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  ; 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
Oh  I  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  chacun  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  I 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres. 
Faire  avancer  les  uns,et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 
Le  More  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  ; 
Et,  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles. 
Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir,  leur  frayeur  est  trop  forte  ; 
Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte  ; 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous, 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 
Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  ; 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats 
Et  que,  seuls  désormais,  en  vain  ils  se  défendent. 
Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme,  ils  se  rendent; 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

Corneille. 
{Le  Cid,  IV,  ra.) 

1 .  Sortes  de  poigûards  à  lame  longue  efi  à  deux  tranchants,  dont 
s'arment  lés  Arabes,  les  Persans,  les  Turcs  et  autres  Orientaux. 
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La  Jeune  Sibérienne. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Paul  I"  une  jeune  fille,  Pras-? 
covie  Lopouloff,  partit  à  pied  de  la  Sibérie  pour  venir  à 
Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses  parents, 
et,  s'arrachant  courageusement  de  leurs  bras,  quitta  pour 
toujours  la  chaumière  qui  lui  avait  servi  de  prison  depuis 
son  enfance. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un  vil- 
lage, pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan  qui 
venait  de  lui  refuser  très  durement  l'hospitalité  la  suivit 
et  la  rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de  très  mauvaise 
mine.  La  jeune  fille  hésita  si  elle  accepterait  son  offre,  et 
se  laissa  cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de  ne 
pas  obtenir  un  autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba* 
qu'une  femme  âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus 
sinistre  que  celui  de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma 
soigneusement laporte  et  poussa  les  guichets  desfenêtres. 
En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  personnes  lui 
firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air  si  étrange,  que 
Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte,  et  se  repentait 
de  s'être  arrêtée  chez  elles.  On  la  fit  asseoir.  L'isba  n'était 
éclairé  que  par  des  esquilles  de  sapin  enflammées  plan- 
tées dans  un  trou  de  la  muraille,  et  qu'on  remplaçait 
souvent  lorsqu'elles  étaient  consumées.  A  la  clarté 
lugubre  de  cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever 
les  yeux,  elle  voyait  ceux  de  ses  hôtes  fixés  sur  elle. 
Enfin,  après  quelques  minutes  de  silence  : 

«   D'où  venez-vous  ?  lui  demanda  la  vieille. 

—  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg. 

—  Oh  I  oh  I  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent  pour 
entreprendre  un  si  grand  voyage? 

—  11  ne  me  reste   que    quatre-vingts  kopecks'   en 
cuivre,  répondit  la  voyageuse  intimidée. 

1.  Maison  de  paysan,  ordinairement  composée  d'une  seule  chambre 
dont  un  énorme  poêle  occupe  une  bonne  partie. 

2.  Monnaie  russe  valant  un  peu  moins  de  cinq  centimes. 
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—  Tu  mens  I  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  I  On  ne  se 
met  point  en  route  pour  aller  si  loin,  avec  si  peu 
d'argent  I  » 

La  jeune  fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout 
son  avoir,  on  ne  la  croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec 
son  mari. 

«  De  Tobolsk  à  Pétersbourg  avec  quatre-vingts  ko- 
pecks, disait-elle  ;  c'est  probable,  vraiment  I  » 

La  malheureuse  fille,  outragée  et  tremblante,  retenait 
ses  larmes,  et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui 
donna  cependant  quelques  pommes  de  terre,  et  dès 
qu'elle  les  eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de 
s'aller  coucher.  Prascovie,  qui  commençait  fortement  à 
soupçonner  ses  hôtes  d'être  des  voleurs,  aurait  volontiers 
donné  le  reste  de  son  argent  pour  être  délivrée  de  leurs 
mains.  Elle  se  déshabilla  en  partie  avant  de  monter  sur 
le  poêle  *  où  elle  devait  passer  la  nuit,  laissant  en  bas, 
à  leur  portée,  ses  poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner 
la  facilité  de  compter  son  argent  et  pour  s'épargner  la 
honte  d'être  fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent  leurs 
recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conver- 
sation : 

«  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  disaient-ils  ;  elle 
»  a  sûrement  des  assignations*.  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille, 
»  un  cordon  passé  à  son  cou,  auquel  pend  un  petit  sac; 
»  c'est  là  où  est  l'argent.  » 

C'était  un  petit  sac  de  toile  cirée,  contenant  son  passe- 
port, qu'elle  ne  quittait  jamais.  Ils  se  mirent  à  parler  plus 
bas,  et  les  mots  qu'elle  entendait  de  temps  en  temps 
n'étaient  pas  faits  pour  la  rassurer. 

«  Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les 

1.  Les  poêles  russes  sont  très  grands,  et  les  paysans,  n'ayant 
point  de  Ut  dans  ce  pays,  couchent  tout  habillés  soit  sur  les  bancs 
qui  régnent  dans  toute  l'enceinte  de  leur  chaumière,  soit  sur  le 
poêle,  qui  est  la  place  la  plus  spacieuse  et  en  même  temps  la  plus 
chaude. 

2.  Sortes  de  billets  de  banque  valant  cinq,  dix,  vingt-cinq,  cin- 
quante et  cent  roubles.  Le  rouble,  doDt  le  cours  est  variable,  vaut 
à  peu  près  4  francs. 
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»  misérables  ;  on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans 
»  le  village.  » 

Ils  parlèrent  encore  plus  bas.  Après  quelques  instants 
de  silence,  et  lorsque  son  imagination  lui  peignait  les 
plus  grands  malheurs,  la  jeune  fillç  vit  tout  à  coup 
paraître  au-dessus  d'elle  la  tète  de  Thorrible  vieille  qui 
grimpait  sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses 
veines.  Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant 
de  nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent  ;  mais  l'inexo- 
rable visiteuse,  sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher  dans 
ses  habits,  dans  ses  bottines  qu'elle  lui  fitôter.  L'homme 
apporta  de  la  lumière  :  on  examina  le  sac  du  passe- 
port, on  lui  fit  ouvrir  les  mains;  enfin  le  vieux  couple, 
voyant  ses  recherches  inutiles,  descendit  et  laissa  notre 
voyageuse  plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte  de  la 
voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée.  Cepen- 
dant, lorsqu'elle  reconnut  à  leur  respiration  bruyante 
que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se  tranquillisa  peu 
à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la  frayeur,  elle 
s'endormit  elle-même  profondément.  Il  était  grand  jour 
lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle  descendit  du  poêle,  et 
fut  tout  étonnée  de  lui  trouver,  ainsi  qu'à  son  mari,  un 
air  plus  naturel  et  plus  affable.  Elle  voulait  partir;  ils  la 
retinrent  pour  lui  donner  à  manger.  La  vieille  en  fit  aus- 
sitôt les  préparatifs  avec  beaucoup  plus  d'empressement 
que  la  veille.  Elle  prit  la  fourche  et  retira  du  poêle  le  pot 
au  stchi  *,  dont  elle  lui  servit  une  bonne  portion  :  pendant 
ce  temps  le  mari  soulevait  une  trappe  du  plancher  sous 
lequel  était  le  seau  de  kvas  *,  et  lui  en  servit  une  pleine 
cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traitement,  elle 
répondit  avec  sincérité  à  leurs  questions,  et  raconta  une 
partie  dé  son  histoire.  Ils  eurent  l'air  d'y  prendre  intérêt; 
et,  voulant  justifier  leur  conduite  précédente,  ils  l'assu- 
rèrent qu'ils  n'avaient   voulu  savoir  si  elle  avait  de 


1.  Soupe  russe  faite  avec  des  choux  aigres  et  de  la  viande  ssLlée. 

2.  Petite  bière  faite  avec  de  la  farine  de  seigle. 
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l'argent  que  parce  qu'ils  Tavaient  mal  à  propos  soup- 
çonnée d'être  voleuse^  mais  qu'elle  pourrait  voir,  en  comp- 
tant sa  petite  somme,  qu'ils  étaient  bien  loin  eux-mêmes 
d'être  des  voleurs.  Enfin  Prascovie  prit  congé  d'eux,  né 
sachant  trop  si  elle  leur  devait  des  remerciements,  mais 
se  trouvant  fort  heureuse  d'être  hors  de  leur  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  *  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent.  Le  lecteur 
sera  sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même  en 
apprenant  qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle 
croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en 
avaient  ajouté  quarante. 

Xavier  de  Maistre. 
[La  Jeune  Sibérienne.) 


La  petite  chanteuse. 

La  pauvre  enfant,  le  long  des  pelouses  du  bois, 
Mendiait  :  elle  avait  des  larmes  véritables; 
Et,  d'un  air  humble  et  doux,  joignant  ses  petits  doigts, 
Elle  courait  après  les  ânies  charitables. 

De  longs  cheveux  touffus  chargeaient  son  front  hâlé  ; 
Ses  talons  étaient  gris  de  poussière,  et  sa  robe 
N'était  qu'un  vieux  jupon  à  sa  taille  enroulé. 
Où  la  nudité  maigre  à  peine  se  dérobe  ! 

Elle  allait  aux  passants^  les  suivait  pas  à  pas. 
Et  disait^  sans  changer  un  mot,  la  même  histoire, 
De  celles  qu'on  écoute  et  que  l'on  ne  croit  pas  : 
Car  notre  conscience  aurait  trop  peur  d'y  croire  I 

Elle  voulait  un  sou,  du  pain,  —  rien  qu'un  morceau  : 
Elle  avait,  je  ne  sais  dans  quelle  horrible  rue, 
Des  parents  sans  travail,  des  frères  au  berceau, 
La  famille  du  pauvre,  à  peine  secourue. 

1.  Mesure  itinéraire  valant  un  kilomètre  soixante-sept  mètres. 
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Puis,  qu'on  donnât  ou  non,  elle  essuyait  ses  pleurs, 
Et  s'en  retournait  vite  aux  gazons  pleins  de  mousses, 
S'amusait  d'un  insecte,  épluchait  quelques  fleurs, 
Des  taillis  printaniers  brisait  les  jeunes  pousses, 

Et  chantait  1  —  Le  soleil  riait  dans  sa  chanson. 
C'était  quelque  lambeau  des  refrains  populaires  ; 
Et,  pareille  au  linot,  de  buisson  en  buisson, 
Elle  lançait  au  ciel  ses  notes  les  plus  claires. 

0  souffle  des  beaux  jours I  mystérieux  pouvoir 
D'un  rayon  de  soleil  et  d'une  fleur  éclose  I 
Ivresse  d'écouter,  de  sentir  et  de  voir  I 
Enchantement  divin  qui  sort  de  toute  chose  1 

L'enfant,  au  renouveau,  peut-il  gémir  longtemps? 
Le  brin  d'herbe  l'amuse  et  la  feuille  l'attire  I 
Sait-on  combien  de  pleurs  peut  sécher  un  printemps, 
Et  le  peu  dont  le  pauvre  a  besoin  pour  sourire  ? 

Je  la  regardais  vivre  et  l'entendais  de  loin. 
Gomme  un  fardeau  que  pose  un  porteur  qui  s'arrête. 
Elle  allégeait  son  cœur,  se  croyant  sans  témoin^ 
Et  les  senteurs  d'avril  lui  montaient  à  la  tête  l 

Puis,  bientôt  s'éveillant,  prise  d'un  souvenir. 
Elle  accostait  encor  les  passants,  triste  et  lente  ; 
Son  visage  à  l'instant  savait  se  rembrunir. 
Et  sa  voix  se  traînait  et  larmoyait  dolente. 

Mais  quand  elle  arriva  vers  moi,  tendant  la  main, 
Avec  ses  yeux  mouillés  et  son  air  de  détresse  : 
«  Non  I  lui  dis-je.  Va-t'en,  et  passe  ton  chemin  I 
Je  te  suivais  :  il  faut,  pour  tromper,  plus  d'adresse. 

Tes  parents  t'ont  montré  cette  douleur  qui  ment  I 
Tu  pleures  maintenant;  tu  chantais  tout  à  l'heure  !  » 
L'enfant  leva  les  yeux  et  me  dit  simplement  : 
«  C'est  pour  moi  que  je  chante,  et  pour  eux  que  je  pleure  !  « 

EuGÈNK  Manuel.    • 
[Poésies  du  Foyer  et  de  V École.  —  Calmann  Lévy.) 
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Paul  et  Virginie. 

Le  bon  natnrel  de  ces  enfants  se  développait  de  joilr 
en  jour.  Un  dimanche,  au  lever  de  Faurore,  leurs  mères 
étant  allées  à  la  première  messe  à  Téglise  des  Pample* 
mousses*,  une  négresse  marronne*  se  présenta  sous  les 
bananiers  qui  entouraient  leur  habitation.  Elle  était 
décharnée  comme  un  squelette,  et  n'avait  pour  vêtement 
qu'un  lambeau  de  serpillière  autour  des  reins.  Elle  se 
jeta  aux  pieds  de  Virginie,  qui  préparait  le  déjeuner  de 
la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  pitié 
d'une  pauvre  esclave  fugitive;  il  y  a  un  mois  que  j'erre 
dans  ces  montagnes,  demi-morte  de  faim,  souvent  pour- 
suivie par  des  chasseurs  et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon 
maître,  qui  est  un  riche  habitant  de  la  Rivière-Noire  :  il 
m'a  traitée  comme  vous  le  voyez.»  En  même  temps,  elle 
lui  montra  son  corps  sillonné  de  cicatrices  profondes, 
par  les  coups  de  fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  : 
«  Je  voulais  aller  me  noyer;  mais  sachant  que  vous 
demeuriez  ici,  j'ai  dit  :  «  Puisqu'il  y  a  encore  de  bons 
blancs  dans  ce  pays,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  » 
Virginie,tout  émue,  lui  répondit:  «Rassurez-vous,  infor- 
tunée créature!  Mangez,  mangez;  »  et  elle  lui  donna  le 
déjeuner  de  la  maison ,  qu'elle  avait  apprêté.  L'esclave, 
en  peu  de  moments,  le  dévora  tout  entier.  Virginie,  la 
voyant  rassasiée,  lui  dit  :  «  Pauvre  misérable  I  j'ai  envié 
d'aller  demander  votre  grâce  à  votre  maître  ;  en  vous 
voyant,  il  sera  touché  de  pitié.  Voulez-vous  me  conduire 
chez  lui?  —  Ange  de  Dieu,  repartit  la  négresse,  je  vous 
suivrai  partout  où  vous  voudrez.  »  Virginie  appela  son 
frère,  et  le  pria  de  l'accompagner.  L'esclave  marronne 
les  conduisit  par  des  sentiers,  au  milieu  des  bois,  à 

1.  Quartier  nord-est  de  nie  Maurice,  ancienne  lie  de  France,  où 
Bernardin  de  Saint-Pierre  a  placé  les  héros  de  sa  charmante  idylle. 

2.  Marron  :  se  disait,  dans  les  colonies,  des  esclaves  qui  s'étaient 
enfuis  de  chez  leurs  mattres  et  menaient  une  vie  errante,  se  cachant 
dans  les  bois  et  les  cavernes. 
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travers  de  hautes  montagnes,  qu'ils  grimpèrent  avec 
bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières,  qu'il  passèrent  à 
gué.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  morne*,  sur  les  bords  de  la  Rivière-Noire.  Ils  aper- 
çurent là  une  maison  bien  bâtie,  des  plantations  consi- 
dérables, et  lin  grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes 
sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  promenait  au  milieu 
d'eux  une  pipe  à  la  bouche  et  un  rotin  à  la  main.  C'était 
un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux  enfoncés  et  aux 
sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue,  tenant  Paul 
par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et  le  pria,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave,  qui  était  à 
quelques  pas  de  là  derrière  eux.  D'abord  l'habitant  ne 
fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants  pauvrement 
vêtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élégante  de 
Virginie,  sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote  bleue,  et 
qu'il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix,  qui  tremblait, 
ainsi  que  tout  son  corps,  en  lui  dem  andant  grâce,  il  ôta  sa 
pipe  de  sa  bouche,  et  levant  son  rotin  vers  le  ciel,  il  jura, 
par  un  affreux  serment,  qu'il  pardonnait  à  son  esclave, 
non  pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle. 
Virginie  aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers 
son  maître  ;  puis  elle  s'enfuit,  et  Paul  courut  après  elle. 
Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où 
ils  étaient  descendus,  et,  parvenus  à  son  sommet,  ils 
s'assirent  sous  un  arbre,  accablés  de  lassitude,  de  faim 
et  de  soif.  Ils  avaient  fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues  depuis 
le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à  Virginie  :  «  Ma  sœur,  il  est 
plus  de  midi  ;  tu  as  faim  et  soif;  nous  ne  trouverons  point 
ici  à  dîner;  redescendons  le  morne  et  allons  demander  à 
manger  au  maître  de  l'esclave.  —  Oh  noni  mon  ami, 
reprit  Virginie,  il  m'a  fait  trop  peur.  Souviens-toi  de  ce 
que  dit  quelquefois  maman  :  Le  pain  du  méchant  remplit 
la  bouche  de  gravier.  —  Comment  ferons-nous  donc?  dit 
Paul,  ces  arbres  ne  produisent  que  de  mauvais  fruits.  Il 

1.  Nom  que  Ton  donne,  à  la  Réunion  et  à  Ttle  Maurice,  à  des 
montagnes  arrondies,  élevées  sur  une  peinte  de  terre  en  forme  de 
cop  ou  le  long  d'une  côte. 
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n  y  a  pas  seulement  ici  un  tamarin  ou  un  citron  pour  te 
rafraîchir.  —  Dieu  aura  pitié  de  nous,  repartit  Virginie  ; 
il  exauce  la  voix  des  petits  oiseaux  qui  lui  demandent  de 
la  nourriture.  »  A  peine  avait-elle  dit  ces  mots,  qu'ils 
entendirent  le  bruit  d'une  source  qui  tombait  d'un  rocher 
voisin.  Ils  y  coururent  ;  et  après  s'être  désaltérés  avec 
ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal,  ils  cueillirent  et 
mangèrent  un  peu  de  cresson,  qui  croissait  sur  ses  bords. 
Comme  ils  regardaient  de  côté  et  d'autre  s'ils  ne  trou- 
veraient pas  quelque  nourriture  plus  solide,  Virginie 
aperçut,  parmi  les  arbres  de  la  forêt,  un  jeune  palmiste. 
Le  chou  que  la  cime  de  cet  arbre  renferme  au  milieu  de 
ses  feuilles,  est  un  fort  bon  manger;  mais  quoique  sa  tige 
ne  fût  pas  plus  grosse  que  la  jambe,  elle  avait  plus  de 
soixante  pieds  de  hauteur.  A  la  vérité,  le  bois  de  cet 
arbre  n'est  formé  que*  d'un  paquet  de  filaments  ;  mais 
son  aubier  est  si  dur  qu'il  fait  rebrousser  les  meilleures 
haches,  et  Paul  n'avjiit  pas  même  un  couteau.  L'idée  lui 
vint  de  mettre  le  feu  au  pied  de  ce  palmiste.  Autre  em- 
barras :  il  n'avait  point  de  briquet  ;  et  d'ailleurs,  dans 
cette  île  si  couverte  de  rochers,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  trouver  une  seule  pierre  à  fusil.  La  nécessité  donne 
de  l'industrie,  et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles 
ont  été  dues  aux  hommes  les  plus  misérables.  Paul  résolut 
d'allumer  du  feu  à  la  manière  des  noirs.  Avec  l'angle 
d'une  pierre  il  fit  un  petit  trou  sur  une  branche  d'arbre 
bien  sèche,  qu'il  assujettit  sous  ses  pieds  ;  puis,  avec  le 
tranchant  de  cette  pierre,  il  fit  une  pointe  à  un  autre 
morceau  de  branche  également  sèche,  mais  d'une  espèce 
de  bois  différente.  11  posa  ensuite  ce  morceau  de  bois 
pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui  était  sous  ses 
pieds  ;  et  le  faisant  rouler  rapidement  entre  ses  mains, 
comme  on  roule  un  moulinet  dont  on  veut  faire  mousser 
du  chocolat,  en  peu  de  moments  il  vit  sortir,  du  point  de 
contact,  de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa  des 
herbes  sèches  et  d'autres  branches  d'arbres,  et  mit  le  feu 
au  pied  du  palmiste,  qui,  bientôt  après,  tomba  avec  un 
grand  fracas.  Le  feu  lui  servit  encore  à  dépouiller  le 
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chou  de  Tenveloppe  de  ses  longues  feuilles  ligneuses  et 
piquantes.  Virginie  et  lui  mangèrent  une  partie  de  ce 
chou  crue,  et  l'autre  cuite  sous  la  cendre,  et  ils  les  trou- 
vèrent également  savoureuses.  Ils  firent  ce  repas  frugal, 
remplis  de  joie  par  le  souvenir  de  la  bonne  action  qu'ils 
avaient  faite  le  matin  ;  mais  cette  joie  était  troublée  par 
l'inquiétude  où  ils  se  doutaient  bien  que  leur  longue 
absence  de  la  maison  jetterait  leurs  mères.  Virginie 
revenait  souvent  sur  cet  objet.  Cependant  Paul,  qui  sentait 
ses  forces  rétablies,  l'assura  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à 
tranquilliser  leurs  parents. 

Après  dîner,  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés;  car 
ils  n'avaient  pas  de  guide  pour  les  reconduire  chex  eux. 
Paul,  qui  ne  s'étonnait  de  rien,  dit  à  Virginie:  «  Notre 
case  est  vers  le  soleil  du  milieu  du  jour;  il  faut  que  nous 
.passions,  comme  ce  matin,  par-tiessus  cette  montagne 
que  tu  vois  là-bas  avec  ses  trois  pitons.  Allons,  marchons, 
mon  amie.  »  Ils  descendirent  donc  le  morne  de  la  Rivière- 
Noire,  du  côté  du  nord,  et  arrivèrent,  après  une  heure  de 
marche,  sur  les  bords  d'une  large  rivière  qui  barrait  leur 
chemin.  Cette  grande  partie  de  l'île,  toute  couverte  de 
forêts,  est  si  peu  connue,  même  aujourd'hui,  que  plu- 
sieurs de  ses  rivières  et  de  ses  montagnes  n'y  ont  pas 
encore  de  nom.  La  rivière  sur  le  bord  de  laquelle  ils 
étaient,  coule  en  bouillonnant  sur  un  lit  de  roches.  Le 
bruit  de  ses  eaux  effraya  Virginie,  elle  n'osa  y  mettre  les 
pieds  pour  la  passer  à  gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur 
son  dos,  et  passa,  ainsi  chargé,  sur  les  roches  glissantes 
de  la  rivière,  malgré  le  tumulte  de  ses  eaux.  «  N'aie  pas 
peur,  lui  disait-il,  je  me  sens  bien  fort  avec  toi.  Si 
l'habitant  de  la  Rivière-Noire  t'avait  refusé  la  grâce  de 
son  esclave,  je  me  serais  battu  avec  lui.  —  Comment? 
dit  Virginie,  avec  cet  homme  si  grand  et  si  méchant? 
A  quoi  t'ai-je  exposé?  Mon  Dieu  I  qu'il  est  difficile  de  faire 
le  bien  I  il  n'y  a  que  le  mal  de  facile  à  faire.  » 

Quand  Paul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut  continuer  sa 
route  chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait  de  monter  ainsi 
la  montagne  aux  trois  pitons,  qu'il  voyait  devant  lui  aune 
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demi-Iieue  de  là;  mais  bientôt  les  forces  lui  manquèrent, 
et  il  fut  obligé  de  la  mettre  à  terre^^et  de  se  reposer 
auprès  d'elle.  Virginie  lui  dit  alors  :  «  Mon  frère,  le  jour 
baisse  ;  tu  as  encore  des  forces,  et  les  miennes  me  man- 
quent ;  laisse-moi  ici,  et  retourne  seul  à  notre  case  pour 
tranquilliser  nos  mères.  — OhInon,dit  Paul,  je  ne  te  quit- 
terai pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces  bois,  j'allu- 
merai du  feu,  j'abattrai  un  palmiste,  tu  en  mangeras 
le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles  un  ajoupa  pour  te 
mettre  à  l'abri.  »  Cependant  Virginie,  s'étant  un  peu 
reposée,  cueillit,  sur  le  tronc  d'un  vieux  arbre  penché  sur 
le  boTd  de  la  rivière,  de  longues  feuilles  de  scolopendre 
qui  pendaient  de  son  tronc.  Elle  en  fît  des  espèces  de  bro- 
dequins dont  elle  s'entoura  les  pieds^  que  les  pierres  des 
chemins  avaient  mis  en  sang;  car,  dans  l'empressement 
d'être  utile,  elle  avait  oublié  de  se  chausser.  Se  sentant 
soulagée  par  la  fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une 
branche  de  bambou,  et  se  mit  en  marche,  en  s'appuyant 
d'une  main  sur  ce  roseau,  et  de  l'autre  sur  son  frère. 
Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois; 
mais  la  hauteur  des  arbres  et  l'épaisseur  de  leur  feuillage 
leur  firent  bientôt  perdre  de  vue  la  montagne  sur  laquelle 
ils  se  dirigeaient,  et  même  le  soleil,  qui  était  déjà  près  de 
se  coucher.  Au  bout  de  quelque  temps,  ils  quittèrent,  sans 
s'en  apercevoir,  le  sentier  frayé  dans  lequel  ils  avaient 
marché  jusqu'alors,  et  ils  se  trouvèrent  dans  un  labyrinthe 
d'arbres,  de  lianes  et  de  roches,  qui  n'avait  plus  d'issue. 
Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  se  mit  à  courir  çà  et  là,  tout 
hors  de  lui,  pour  chercher  un  chemin  hors  de  ce  fourré 
épais  ;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  au  haut  d'un 
grand  arbre,  pour  découvrir  au  moins  la  montagne; 
mais  il  n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes  des  arbres, 
dont  quelques-unes  étaient  éclairées  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Cependant  l'ombre  des  mon- 
tagnes couvrait  déjà  les  forêts  dans  les  vallées;  le  vent 
se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du  soleil;  un 
profond  silence  régnait  dans  ces  solitudes,  et  on  n'y 
entendait  d'autre  bruit  que  le  bramement  des  cerfs,  qui 
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venaient  chercher  leur  gîte  dans  ces  lieux  écartés.  Paul, 
dans  Tespoir  que  quelque  chasseur  pourrait  Tentendre, 
cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez,  venez  au  secours 
de  Virginie  !  »  Mais  les  seuls  échos  de  la  forêt  répondirent 
'  à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plusieurs  reprises:  «Virginie!... 
Virginie!  » 

Paul  descendit  alors  de  Tarbre,  accablé  de  fatigue  et 
de  chagrin  :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans 
ce  lieu;  mais  il  n'y  avait  ni  fontaine,  ni  palmiste,  ni 
même  de  branches  de  bois  sec  propre  à  allumer  du  feu; 
il  sentit  alors,  par  expérience,  toute  la  faiblesse  de  ses 
ressources,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  :  «  Ne 
pleure  point,  mon  ami,  si  tu  ne  veux  m'accabler  de 
chagrin.  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  toutes  tes  peines, 
et  de  celles  qu'éprouvent  maintenant  nos  mères.  Il  ne 
faut  rien  faire,  pas  même  le  bien,  sans  consulter  ses 
parents.  Oh!  j'ai  été  bien  imprudente!  »  et  elle  se  prit  à 
verser  des  larmes.  Cependant  elle  dit  à  Paul  :  «  Prions 
Dieu,  mon  frère,  et  il  aura  pitié  de  nous.  »  A  peine  avaient- 
ils  achevé  leur  prière,  qu'ils  entendirent  un  chien  aboyer. 
«  C'est,  dit  Paul,  le  chien  de  quelque  chasseur  qui  vient 
le  soir  tuer  les  cerfs  à  l'affût.  »  Peu  après,  les  aboie- 
ments du  chien  redoublèrent.  «  Il  me  semble,  dit 
Virginie,  que  c'est  Fidèle,  le  chien  de  notre  case.  Oui, 
je  reconnais  sq.  voix  :  serions-nous  si  près  d'arriver,  et 
au  pied  de  notre  montagne?»  En  effet,  un  moment  après, 
Fidèle  était  à  leurs  pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant, 
et  les  accablant  de  caresses.  Comme  ils  ne  pouvaient 
revenir  de  leur  surprise,  ils  aperçurent  Domingue  qui 
accourait  à  eux.  A  l'arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleurait 
de  joie,  ils  se  mirent  aussi  à  pleurer,  sans  pouvoir  lui 
dire  un  mot.  Quand  DomiJgue  eut  reprit  ses  sens  : 
«  0  mes  jeunes  maîtres,  leur  dit-il,  que  vos  mères  ont 
d'inquiétude  !  comme  elles  ont  été  étonnées,  quand  elles 
ne  vous  ont  plus  trouvés  au  retour  de  la  messe,  où  je 
les  accompagnais!  Marie,  qui  travaillait  dans  un  coin  de 
rhabitation,  n'a  su  nous  dire  où  vous  étiez  allés.  J'allais, 
je  venais  autour  de  l'habitation,  ne  sachant  moi-même 
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de  quel  côté  vous  chercher.  Enfin  j'ai  pris  vos  Vieux 
habits  à  Tun  et  à  Tautre;  je  les  ai  fait  flairer  à  Fidèle; 
et,  sur-le-champ,  comme  si  ce  pauvre  animal  m'eût 
entendu,  il  s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas.  Il  m'a  conduit, 
toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu'à  la  Rivière-Noire. 
C'est  là  que  j'ai  appris  d'un  habitant  que  vous  lui  aviez 
ramené  une  négresse  marronne,  et  qu'il  vous  avait 
accordé  sa  grâce.  Mais  quelle  grâce  1  il  me  l'a  montrée 
attachée,  avec  une  chaîne  au  pied,  à  un  billot  de  bois, 
et  avec  un  collier  de  fer  à  trois  crochets  autour  du  cou. 
De  là,  Fidèle,  toujours  quêtant,  m'a  mené  sur  le  morne 
de  la  Rivière-Noire,  où  il  s'est  arrêté  encore  en  aboyant 
de  toute  sa  force.  C'était  sur  le  bord  d'une  source,  auprès 
d'un  palmiste  abattu,  et  près  d'un  feu  qui  fumait  encore  : 
enfin,  il  m'a  conduit  ici.  Nous  sommes  au  pied  de  la 
montagne,  et  il  y  a  encore  quatre  bonnes  lieues  jusque 
chez  nous.  Allons,  mangez  et  prenez  des  forces.  »  Il  leur 
présenta  aussitôt  un  gâteau,  des  fruits,  et  une  grande 
calebasse  remplie  d'une  liqueur  composée  d'eau,  devin, 
de  jus  de  citron,  de  sucre  et  de  muscade,  que  leurs 
mères  avaient  préparée  pour  les  fortifier  et  les  rafraîchir. 
Virginie  soupira  au  souvenir  de  la  pauvre  esclave,  et  des 
inquiétudes  de  leurs  mères.  Elle  répéta  plusieurs  fois  : 
«  Ohl  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien!  »  Pendant  que 
Paul  et  elle  se  rafraîchissaient,  Domingue  alluma  du  feu; 
et  ayant  cherché  dans  les  roches  un  bois  tortu  qu'on 
appelle  bois  de  ronde,  et  qui  brûle  tout  vert  en  jetant 
une  grande  flamme,  il  en  fit  un  flambeau  qu'il  alluma, 
car  il  était  déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  embarras  bien 
plus  grand  quand  il  fallut  se  mettre  en  route  :  Paul  et 
Virginie  ne  pouvaient  plus  marcher;  leurs  pieds  étaient 
enflés  et  tout  rouges.  Domingue  ne  savait  s'il  devait 
aller  bien  loin  de  là  leur  chercher  du  secours,  ou  passer 
dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  «  Où  est  le  temps,  leur 
disaitril,  où  je  vous  portais  tous  deux  à  la  fois  dans 
mes  bras?  Mais  maintenant  vous  êtes  grands,  et  je  suis 
vieux.  »  Comme  il  était  dans  cette  perplexité,  une  troupe 
de  noirs  marrons  se  fit  voir  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef 
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de  celte  troupe,  s*approchant  de  Paul  et  de  Virginie,  leur 
dit  :  «  Bons  petits  blancs,  n'ayez  pas  peur  ;  nous  vous 
avons  vus  passer  ce  matin  avec  une  négresse  de  la  Rivière- 
Noire;  vous  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais 
maître.  En  reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez 
vous  sur  nos  épaules.  »  Alors  il  fit  un  signe,  et  quatre 
noirs  marrons  des  plus  robustes  firent  aussitôt  un  bran- 
card avec  des  branches  d'arbres  et  des  lianes,  y  placèrent 
Paul  et  Virginie,  les  mirent  sur  leurs  épaules;  et, 
Domingue  marchant  devant  eux  avec  son  flambeau,  ils 
se  mirent  en  route,  aux  cris  de  joie  de  toute  la  troupe, 
qui  les  comblait  de  bénédictions.  Virginie,  attendrie, 
disait  à  Paul  :  «  0  mon  ami  I  jamais  Dieu  ne  laisse  un 
bienfait  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur 
montagne,  dont  les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs 
feux.  A  peine  ils  la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix 
qui  criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants?  »  Ils  répon- 
dirent avec  les  noirs  :  «  Oui,  c'est  nous  I  »  et  bientôt  ils 
aperçurent  leurs  mères  et  Marie,  qui  venaient  au-devant 
d'eux  avec  des  tisons  flambants.  «  Malheureux  enfants, 
dit  madame  de  la  Tour,  d'où  venez-vous?  dans  quelles 
angoisses  nous  avez-vous  jetées?  —  Nous  venons,  dit 
Virginie,  de  la  Rivière-Noire,  demander  la  grâce  d'une 
pauvre  esclave  marronne,  à  qui  j'ai  donné,  ce  matin,  le 
déjeuner  de  la  maison,  parce  qu'elle  mourait  de  faim;  et 
voilà  que  les  noirs  marrons  nous  ont  ramenés.  »  Madame 
de  la  Tour  embrassa  sa  fille,  sans  pouvoir  parler;  et 
Virginie,  qui  sentit  son  visage  mouillé  des  larmes  de  sa 
mère,  lui  dit  :  «  Vous  me  payez  de  tout  le  mal  que  j'ai 
souffert  I  »  Marguerite,  ravie  de  joie,  serrait  Paul  dans 
ses  bras,  et  lui  disait  :  «  Et  toi  aussi,  mon  fils,  tu  as  fait 
une  bonne  action.  »  Quand  elles  furent  arrivées  dans 
leur  case  avec  leurs  enfants,  elles  donnèrent  bien  à 
manger  aux  noirs  marrons,  qui  s'en  retournèrent  dans 
leurs  bois,  en  leur  souhaitant  toute  sorte  de  prospérités. 

B.  DE  Saint-Pierre. 
(Paul  et  Virginie.) 
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Les  pauvres  gens. 

I 

Il  est  nuit.  La  cabane  est  pauvre,  mais  bien  close. 

Le  logis  est  plein  d*ombre,  et  l'on  sent  quelque  chose 

Qui  rayonne  à  travers  ce  crépuscule  obscur. 

Des  filets  de  pêcheur  sont  accrochés  au  mur. 

Au  fond,  dans  Tencoignure  où  quelque  humble  vaisselle 

Aux  planches  d'un  bahut  vaguement  étincelle, 

On  distingue  un  grand  lit  aux  longs  rideaux  tombants. 

Tout  près,  un  matelas  s'étend  sur  de  vieux  bancs, 

Et  cinq  petits  enfants,  nid  d'âmes,  y  sommeillent. 

La  haute  cheminée  où  quelques  flammes  veillent 

Rougit  le  plafond  sombre,  et,  le  front  sur  le  lit, 

Une  femme  à  genoux  prie,  et  songe,  et  pâlit. 

C'est  la  mère.  Elle  est  seule.  Et  dehors,  blanc  d'écume, 

Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs^  à  la  nuit,  à  la  brume, 

Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot. 

Il 

L'homme  est  en  mer.  Depuis  l'enfance  matelot, 

Il  livre  au  hasard  sombre  une  rude  bataille. 

Pluie  ou  bourrasque,  il  faut  qu'il  sorte,  il  faut  qu'il  aille, 

Car  les  petits  enfants  ont  faim.  Il  part  le  soir 

Quand  l'eau  profonde  monte  aux  marches  du  musoir*. 

Il  gouverne  à  lui  seul  sa  barque  à  quatre  voiles. 

La  femme  est  au  logis,  cousant  les  vieilles  toiles, 

Remaillant  les  filets,   préparant  l'hameçon. 

Surveillant  l'âtre  où  bout  la  soupe  de  poisson, 

Puis  priant  Dieu  sitôt  que  les  cinq  enfants  dorment. 

Lui,  seul,  battu  des  flots  qui  toujours  se  reforment, 

Il  s'en  va  dans  l'abîme  et  s'en  va  dans  la  nuit. 

Dur  labeur  I  tout  est  noir,  tout  est  froid  ;  rien  ne  luit, 

1.  Musoir  :  la  pointe  d^une  digue. 
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Dans  les  brisants,  parmi  les  lames  en  démence, 

L'endroit  bon  à  la  pêche,  et,  sur  la  mer  immense, 

Le  lieu  mobile,  obscur,  capricieux,  changeant, 

Où  se  plaît  le  poisson  aux  nageoires  d'argent, 

Ce  n'estqu'un  point  ;  c'est  grand  deux  fois  comme  la  cham- 

Or,  la  nuit,  dans  Fondée  et  la  brume,  en  décembre,  [bre. 

Pour  rencontrer  ce  point  sur  le  désert  mouvant. 

Comme  il  faut  calculer  la  marée  et  le  vent  I 

Comme  il  faut  combiner  sûrement  les  manœuvres  I 

Les  flots  le  long  du  bord  glissent,  vertes  couleuvres; 

Le  gouffre  roule  et  tord  ses  plis  démesurés 

Et  fait  râler  d'horreur  les  agrès  effarés. 

Lui,  songe  à  sa  Jeannie  au  sein  des  mers  glacées, 

Et  Jeannie  en  pleurant  l'appelle  ;  et  leurs  pensées 

Se  croisent  dans  la  nuit,  divins  oiseaux  du  cœur. 

ni 

Elle  prie,  et  la  mauve*  au  cri  rauque  et  moqueur 
L'importune,  et,  parmi  les  écueils  en  décombres, 
L'Océan  l'épouvante,  et  toutes  sortes  d'ombres* 
Passent  dans  son  esprit  :  la  mer,  les  matelot3 
Emportés  à  travers  là  colère  des  flots. 
Et  dans  sa  gaine^  ainsi  que  le  sang  dans  l'artère, 
La  froide  horloge  bat,  jetant  dans  le  mystère, 
Goutte  à  goutte,  le  temps,  saisons,  printemps,  hivers  ; 
Et  chaque  battement,  dans  l'énorme  univers. 
Ouvre  aux  âmes,  essaims  d'autours  et  de  colombes*, 
D'un  côté  les  berceaux  et  de  l'autre  les  tombes. 

Elle  songe,  elle  rêve,  —  et  tant  de  pauvreté  I 
Ses  petits  vont  pieds  nus  l'hiver  comme  l'été. 
Pas  de  pain  de  froment.  On  mange  du  pain  d'orge. 
—  0  Dieu  I  le  vent  rugit  comme  un  soufflet  de  forge, 

1.  Mauve  :  nom  de  quelques  espèces   de  mouettes,  goélands 
gris,  etc.. 

2.  Des  ombres,  c'est-à-dire  des  images. 

3.  Essaims  drames  innocentes  ou  perverses. 
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La  côte  fait  le  bruit  d'une  enclume,  on  croit  voir 
.Les  constellations  fuir  dans  Fouragan  noir 
Comme  les  tourbillons  d'étincelles  de  Tâtre. 
C'est  Theure  où,  gai  danseur,  minuit  rit  et  folâtre 
Sous  le  Joup  de  satin*  qu'illuminent  ses  yeux, 
Et  c'est  l'heure  où  minuit,  brigand  mystérieux, 
Voilé  d'ombre  et  de  pluie  et  le  front  dans  la  bise, 
Prend  un  pauvre  marin  frissonnant  et  le  brise 
Aux  rochers  monstrueux  apparus  brusquement.  — 
Horreur  1  l'homme,  dont  l'onde  éteint  le  hurlement. 
Sent  fondre  et  s'enfoncer  le  bâtiment  qui  plonge  ; 
Il  sent  s'ouvrir  sous  lui  l'ombre  et  l'abîme,  et  songe 
Au  vieil  anneau  de  fer  du  quai  plein  de  soleil  I 

Ces  mornes  visions  troublent  son  cœur,  pareil 
A  la  nuit.  Elle  tremble  et  pleure. 

IV 

0  pauvres  femmes 
De  pêcheurs  I  c'est  affreux  de  se  dire  :  «  Mes  âmes. 
Père,  amant,  frères,  fils,  tout  ce  que  j'ai  de  cher. 
C'est  là,  dans  ce  chaos  I . . .  mon  cœur,  mon  sang,  ma  chairi  » 
Ciel!  être  en  proie  aux  flots,  c'est  être  en  proie  aux  bêtes. 
Oh  !  songer  que  l'eau  joue  avec  toutes  ces  têtes, 
Depuis  le  mousse  enfant  jusqu'au  mari  patron. 
Et  que  le  vent  hagard,  soufflant  dans  son  clairon, 
D0noue  au-dessus  d'eux  sa  longue  et  folle  tresse, 
Et  que  peut-être  ils  sont  à  cette  heure  en  détresse, 
Et  qu'on  ne  sait  jamais  au  juste  ce  qu'ils  font, 
Et  que,  pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 
A  tous  ces  gouffres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile. 
Ils  n'ont  qu'un  bout  de  planche  avec  un  bout  de  toile  I 
Souci  lugubre  l  on  court  à  travers  les  galets, 
Le  flot  monte,  on  lui  parle,  on  crie  :  «  Oh  1  rends-nous-les  I  » 

1.  Masque  de  satin  noir  dont  les  femmes  se  couvrent  parfois  le 
visage  dans  les  bals» 
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Mais,  hélas  I  que  veut-on  que  dise  à  la  pensée 

Toujours  sombreja  mer  toujours  bouleversée  !  '  ■ 

Jeannîe  est  bien  plus  triste  encor.  Son  homme  est  seul  1 
Seul  dans  cette  âpre  nuit  1  Seul  sous  ce  noir  linceul  I 
Pas  d'aide.  Ses  enfants  sont  trop  petits.  —  0  mère  ] 
Tu  dis  :  «  S'ils  étaient  grands  1  Leur  père  est  seul  I  »  Chi- 
Plus  tard,  quand  ils  seront  près  du  p^re,et  partis,  [mère! 
Tu  diras  en  pleurant  :  «  Oh  !  s'ils  étaient  petits  I  » 


Elle  prend  sa  lanterne  et  sa  cape.  —  C'est  Theure 
D'aller  voir  s'il  revient,  si  la  mer  est  meilleure, 
S'il  fait  jour,  si  la  flamme  est  au  mât  du  signal. 
Allons!  —  Et  la  voilà  qui  part.  L'air  matinal 
Ne  souffle  pas  encor.  Rien.  Pas  de  ligne  blanche 
Dans  l'espace  où  le  flot  des  ténèbres  s'épanche. 
Il  pleut.  Rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin  ; 
On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain, 
Et  qu'ainsi  que  l'enfant,  l'aube  pleure  de  naître. 
Elle  va.  L'on  ne  voit  luire  aucune  fenêtre. 

Tout  à  coup,  à  ses  yeux  qui  cherchent  le  chemin. 
Avec  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  et  d'humain 
Une  sombre  masure  apparaît  décrépite  ; 
Ni  lumière,  ni  feu  ;  la  porte  au  vent  palpite; 
Sur  les  murs  vermoulus  branle  un  toit  hasardeux  ; 
La  bise  sur  ce  toit  tord  des  chaumes  hideux, 
Jaunes,  salds,  pareils  aux  grosses  eaux  d'un  fleuve. 

«  Tiens  1  je  ne  pensais  plus  à  cette  pauvre  veuve, 
Dit-elle;  mon  mari,  l'autre  jour,  la  trouva 
Malade  et  seule  ;  il  faut  voir  comment  elle  va.  » 
Elle  frappe  à  la  porte,  elle  écoute  ;  personne 
Ne  répond.  Et  Jeannie  au  vent  de  mer  frissonne. 
«  Malade  1  et  ses  enfants!  comme  c'est  mal  nourri  ! 
Elle  n'en  a  que  deux,  mais  elle  est  sans  mari.  » 
Puis,  elle  frappe  encore.  «  Hé!  voisine!  »  elle  appelle 
Et  la  maison  se  tait  toujours.  «  Ah!  Dieu!  dit-elle. 
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Gomme  elle  dort,  qu'il  faut  l'appeler  si  longtemps  I  » 
La  porte,  cette  fois,  comme  si,  par  instants 
Les  objets  étaient  pris  d'une  pitié  suprême, 
Morne,  tourna  dans  l'ombre  et  s'ouvrit  d'elle-même. 


VI 

Elle  entra.  Sa  lanterne  éclaira  le  dedans 

Du  noir  logis  muet  au  bord  des  flots  grondants. 

L'eau  tombait  du  plafond  comme  des  trous  d'un  crible. 

Au  fond  était  couchée  une  forme  terrible  ; 

Une  femme  immobile  et  renversée,  ayant 

Les  pieds  nus,  le  regard  obscur,  l'air  effrayant  ; 

Un  cadavre  ;  —  autrefois,  mère  joyeuse  et  forte  ;  — 

Le  spectre  échevelé  de  la  misère  morte  ; 

Ce  qui  reste  du  pauvre  après  un  long  combat. 

Elle  laissait,  parmi  la  paille  du  grabat, 

Son  bras  livide  et  froid  et  sa  main  déjà  verte 

Pendre,  et  l'horreur  sortait  de  cette  bouche  ouverte 

D'où  l'âme  en  s'enfuyant,  sinistre,  avait  jeté 

Ce  grand  cri  de  la  mort  qu'entend  l'éternité  I 

Près  du  lit  où  gisait  la  mère  de  famille. 

Deux  tout  petits  enfants,  le  garçon  et  la  fille. 

Dans  le  même  berceau  souriaient  endormis. 

La  mère,  se  sentant  mourir,  leur  avait  mis 

Sa  mante  sur  les  pieds  et  sur  le  corps  sa  robe. 

Afin  que,  dans  cette  ombre  où  la  mort  nous  dérobe, 

Ils-  ne  sentissent  plus  la  tiédeur  qui  décroît. 

Et  pour  qu'ils  eussent  chaud  pendant  qu'elle  aurait  froid. 

VII 

Comme  ils  dorment  tous  deux  dans  le  berceau  qui  tremble  ! 
Leur  haleine  est  paisible  et  leur  front  calme.  Il  semble 
Que  rien  n'éveillerait  ces  orphelins  dormant. 
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Pas  même  le  clairon*  du  dernier  jugement; 
Car,  étant  innocents,  ils  n'ont  pas  peur  du  juge. 

Et  la  pluie  au  dehors  gronde  comme  un  déluge. 

Du  vieux  toit  crevassé,  d'où  la  rafale  sort, 

Une  goutte  parfois  tombe  sur  ce  front  mort, 

Glisse  sur  cette  joue  et  devient  une  larme. 

La  vague  sonne  ainsi  qu'une  cloche  d'alarme. 

La  morte  écoute  l'ombre  avec  stupidité. 

Carie  corps,  quand  l'esprit  radieux  l'a  quitté, 

A  l'air  de  chercher  l'âme  et  de  rappeler  l'ange; 

Il  semble  qu'on  entend  ce  dialogue  étrange 

Entre  la  bouche  pâle  et  l'œil  triste  et  hagard  : 

«  Qu'as- tu  fait  de  ton  souffle? —  Et  toi,  de  ton  regard?  » 

Hélas  l  aimez,  vivez,  cueillez  les  primevères, 

Dansez,  riez,  brûlez  vos  cœurs,  videz  vos  verres. 

Comme  au  sombre  Océan  arrive  tout  ruisseau, 

Le  sort  donne  pour  but  au  festin,  au  berceau, 

Aux  mères  adorant  l'enfance  épanouie, 

Aux  baisers  de  là  chair  dont  l'âme  est  éblouie, 

Aux  chansons,  au  sourire,  à  l'amour  frais  et  beau, 

Le  refroidissement  lugubre  du  tombeau  I 

VIII 

Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  a  fait  chez  cette  morte? 
Sous  sa  cape  aux  longs  plis  qu'est-ce  donc  qu'elle  emporte? 
Qu'est-ce  donc  que  Jeannie  emporte  en  s'en  allant? 
Pourquoi  son  cœur  bat-il?  Pourquoi  son  pas  tremblant 
Se  hâte-t-il  ainsi?  D'où  vient  qu'en  la  ruelle 
Elle  court,  sans  oser  regarder  derrière  elle  ? 
Qu'est-ce  donc  qu'elle  cache  avec  un  air  troublé 
Dans  l'ombre,  sur  son  lit?  Qu'a-t-elle  donc  volé? 

IX 

Quand  elle  fut  rentrée  au  logis,  la  falaise 
Blanchissait  ;  près  du  lit  elle  prit  une  chaise 

1.  L^archange  sonna  de  la  trompette,  et  des  voix  fortes  se  firent 
entendre  dans  le  ciel.  Elle  disaient  :  «  U  est  venu,  le  temps  de 
juger  les  morts  »  Apocalypse* 
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Et  s'assit  toute  pâle  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait 

Un  remords,  et  son  front  tomba  sur  le  chevet, 

Et,  par  instants,  à  mots  entrecoupés,  sa  bouche 

Parlait,  pendant  qu'au  loin  grondait  la  mer  farouche. 

«  Mon  pauvre  homme  I  ah  !  mon  Dieu  I  que  va-t-il  dire?  il  a 

Déjà  tant  de  souci  I  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  là  ? 

Cinq  enfants  sur  les  bras  1  ce  père  qui  travaille  ! 

Il  n'avait  pas  assez  de  peine  ;  il  faut  que  j'aille 

Lui  donner  celle-là  de  plus.  —  C'est  lui  ?  —  Non.  Rien. 

—  J'ai  mal  fait.  —  S'il  me  bat,  je  dirai  :  «  Tu  fais  bien.  » 

—  Est-ce  lui?  —  Non.  —  Tant  mieux!  —  La  porte  bouge 

[comme 
Si  l'on  entrait.  —  Mais  non.  —  Voilà-t-il  pas,  pauvre 

[homme, 
Que  j'ai  peur  de  le  voir  rentrer,  moi,  maintenant!  » 
Puis  elle  demeura  pensive  et  frissonnant, 
S'enfonçant  par  degrés  dans  son  angoisse  intime, 
Perdue  en  son  souci  comme  dans  un  abîme, 
N'entendant  même  plus  les  bruits  extérieurs, 
Les  cormorans^  qui  vont  comme  de  noirs  crieurs, 
Et  l'onde  et  la  marée  et  le  vent  en  colère. 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire, 
Et  ût  dans  la  cabane  entrer  un  rayon  blanc. 
Et  le  pécheur,  traînant  son  filet  ruisselant, 
Joyeux,  parut  au  seuil,  et  dit  :  «  C'est  la  marine,  n 


«  C'est  toi!  »  cria  Jeannie,  et,  contre  sa  poitrine, 
Elle  prit  son  mari  comme  on  prend  un  amant. 
Et  lui  baisa  sa  veste  avec  emportement. 
Tandis  que  le  marin  disait  :  «  Me  voici,  femme  !  » 
Et  montrait  sur  son  front  qu'éclairait  l'âtre  en  flamme 
Son  cœur  bon  et  content  que  Jeannie  éclairait. 

1.  Oiseaux  de  mer  assez  semblables  aux  fous  et  aul  frégates.  De 
même  que  les  corbeaux,  dont  ils  portent  le  sombre  plumage,  les 
cormorans  sont  considérés  comme  des  oiseaux  de  mauvais  augure, 
présageant  la  tempête  et  les  naufrages. 
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«  Je  suis  volé,  dit-il  ;  la  mer,  c'est  la  forêt. 
—  Quel  temps  a-t-il  fait  ?  —  Dur.  —  Et  la  pêclie  ?  —  Mau- 
Mais,  vois-tu,  je  t'embrasse,  et  me  voilà  bien  aise,  [vaise, 
Je  n'ai  rien  pris  du  tout.  J'ai  troué  mon  filet. 
Le  diable  était  caché  dans  le  vent  qui  soufflait. 
Quelle  nuit  I  Un  moment,  dans  tout  ce  tintamarre, 
J'ai  cru  que  le  bateau  se  couchait,  et  l'amarre 
A  cassé.  Qu'as-tu  fait,  toi,  pendant  ce  temps-là?  » 
Jeannie  eut  un  frisson  dans  l'ombre  et  se  troubla. 
«  Moi?  dit-elle.  Ahl  mon  Dieu  l  rien,  comme  à  l'ordinaire* 
J'ai  cousu.  J'écoutais  la  mer  comme  un  tonnerre, 
J'avais  peur.  —  Oui,  l'hiver  est  dur,  mais  c'est  égal.  j> 
Alors,  tremblante  ainsi  que  ceux  qui  font  le  mal, 
Elle  dit  :  «  A  propos,  notre  voisine  est  morte. 
C'est  hier  qu'elle  a  dû  mourir,  enfin,  n'importe. 
Dans  la  soirée,  après  que  vous  fûtes  partis. 
Elle  laisse  ses  deux  enfants,  qui  sont  petits. 
L'un  s'appelle  Guillaume  et  l'autre  Madeleine  ; 
L'un  qui  ne  marche  pas,  l'autre  qui  parle  à  peine. 
La  pauvre  bonne  femme  était  dans  le  besoin.  » 

L'homme  prit  un  air  grave,  et,  jetant  dans  un  coin 
Son  bonnet  de  forçat  mouillé  par  la  tempête  : 
«  Diable  I  diable  I  dit-il,  en  se  grattant  la  tête, 
Nous  avions  cinq  enfants,  cela  va  faire  sept. 
Déjà,  dans  la  saison  mauvaise,  on  se  passait 
De  souper  quelquefois.  Comment  allons-nous  faire? 
Bah  I  tant  pis  1  ce  n'est  pas  ma  faute.  C'est  l'affaire 
Du  bon  Dieu.  Ce  sont  là  des  accidents  profonds, 
Pourquoi  donc  a-t-il  pris  leur  mère  à  ces  chiffons? 
C'est  gros  comme  le  poing.  Ces  choses-là  sont  rudes. 
Il  faut  pour  les  comprendre  avoir  fait  ses  études. 
Si  petits  1  on  ne  peut  leur  dire  :  «  Travaillez  I  » 
Femme,  va  les  chercher.  S'ils  se  sont  réveillés, 
Ils  doivent  avoir  peur  tout  seuls  avec  la  morte. 
C'est  la  mère,  vois-tu,  qui  frappe  à  notre  porte  ; 
Ouvrons  aux  deux  enfants.  Nous  les  mêlerons  tous. 
Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 
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IIb  vivront,  ils  seront  frère  et  sœur  des  cinq  autres. 

Quaad  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  nôtres 

Cette  petite  fille  et  ce  petit  garçon, 

Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de  poisson. 

Moi,  je  boirai  de  Teau,  je  ferai  double  tâche. 

C'est  dit.  Va  les  chercher.  Mais  qu'as-tu?  Ça  te  fâche  ? 

D'ordinaire, tu  cours  plus  vite  que  cela. 

—  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  I  » 

Victor  Hugo. 
{La  Légende  des  Siècles,) 


Le  Capitaine  du  Normandy. 

Dans  la  nuit  du  17  mars  1870,  le  capitaine  Harvey  fai- 
sait son  trajet  habituel  de  Southampton  à  Guernesey. 
Une  brume  couvrait  la  mer.  Le  capitaine  Harvey  étaif 
debout  sur  la  passerelle  du  steamer*,  et  uiauœuvrait  avec 
précaution,  à  cause  de  la  nuit  et  du  brouillard.  Les 
passagers  dormaient. 

Le  Normandy  était  un  très  grand  navire,  le  plus  beau 
peut-être  des  bateaUx-poste  de  la  Manche  :  six  cents 
tonneaux,  deux  cent  vingt  pieds  anglais^  de  long,  vingt- 
cinq  de  large;  il  était  «  jeune  »,  comme  disent  les  ma- 
rins,il  n'avait  pas  sept  ans.  Il  avait  été  construit  en  1863. 

Le  brouillard  s'épaississait,  on  était  sorti  de  la  rivière 
de  Southampton,  on  était  en  pleine  mer,  à  environ 
15  milles'  au  delà  des  Aiguilles.  Le  packef"  avançait 
lentement.  Il  était  quatre  heures  du  matin. 

L'obscurité  était  absolue,  une  sorte  de  plafond  bas 
enveloppait  le  steamer  ;  on  distinguait  à  peine  la  pointe 
des  mâts. 

1.  Mot  anglais  :  bateau  à  vapeur.  Prononcez  stimeur. 

2.  Environ  66  mètres  de  longueur  sur  7™,50  de  largeur.  Le  pied 
anglais  vaut  30  centimètres. 

3.  Le  mille  marin  est  de  60  au  degré  et  vaut  1852  mètres. 
4  Packet  :  vaisseau  de  transport,  paquebot. 
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Rien  de  terrible  comme  ces  navires  aveugles  qui  vont 
dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  dans  la  brume  une  noirceur  surgit,  fan- 
tôme et  montagne,  un  promontoire  d*ombre  courant  dans 
récume  et  trouant  les  ténèbres.  C'était  la  Mary^  grand 
steamer  à  hélice,  venant  d'Odessa,  allant  à  Grimsby,avec 
un  chargement  de  500  tonnes  de  blé;  vitesse  énorme, 
poids  immense.  La  Mary  courait  droit  sur  le  Normandy. 

Nul  moyen  d'éviter  l'abordage,  tant  ces  spectres  de 
navires  dans  le  brouillard  se  dressent  vite.  Ce  sont  des 
rencontres  sans  approche.  Avant  qu'on  ait  achevé  de  les 
voir,  on  est  mort.  La  Mary^  lancée  à  toute  vapeur,  prit 
le  Normandy  par  le  travers  et  l'éventra. 

Du  choc,  elle-même, avariée,  s'arrêta. 

Il  y  avait  sur  le  Normandy  vingt-huit  hommes  d'équi- 
page, une  femme  de  service,  la  stewartess^^  et  trente  et 
un  passagers,  dont  douze  femmes. 

La  secousse  fut  effroyable.  En  un  instant,  tous  furent 
sur  le  pont,  hommes,  femmes,  enfants,  demi-nus,  courant» 
criant,  pleurant.  L'eau  entrait  furieuse.  La  fournaise  de 
la  machine,  atteinte  par  le  flot,  râlait. 

Le  navire  n'avait  pas  de  cloisons  étanchf. s*;. les  cein- 
tures de  sauvetage  manquaient. 

Le  capitaine  Harvey,  droit  sur  la  passerelle  de  com- 
mandement, cria  :  «  Silence  tous,  et  attention  l  Les 
canots  à  la  mer.  Les  femmes  d  abord,  les  passagers  en- 
suite. L'équipage  après.  11  y  a  soixante  personnes  à 
sauver.  » 

On  était  soixante  et  un,  mais  il  s'oubliait. 

On  détacha  les  embarcations.  Tous  s'y  précipitaient. 
Cette  hâte  pouvait  faire  chavirer  les  canots.  Ockleford, 
le  lieutenant,  et  les  trois  contremaîtres,  continrent  cette 
foule  éperdue  d'horreur.  Dormir,  et  tout  à  coup,  et  tout 
de  suite,  mourir,  c'est  affreux. 

1.  La  femme  de  service  :  femme  de  chambre  à  bord  des  navires. 

2.  Cloisons  étanches  :  compartiments  ménagés  dans  la  coque  d'un 
navire  pour  le  rendre  insubmersible.  —  Étanohe  se  dit  de  ce  qui 
retient  bien  les  liquides. 
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Cependant,  au-dessus  des  cris  et  des  bruits,  on  enten- 
dait la  voix  grave  du  capitaine,  et  ce  bref  dialogue 
s'échangeait  dans  les  ténèbres  : 

«  Mécanicien  Locks?  —  Capitaine?  —  Comment  est  le 
fourneau?  —  Noyé.  —  Le  feu?  —  Ëteint.  —  La  machine? 
—  Morte.  » 

Le  capitaine  cria  :  «  Lieutenant  Ockleford  ?»  Le  lieu- 
tenant répondit  :  «  Présent.  »  Le  capitaine  reprit  :  «  Com- 
bien avons-nous  de  minutes?  —  Vingt.  —  Cela  sufût,  dit 
le  capitaine.  Que  chacun  s  embarque  à  son  tour.  » 

«  Lieutenant  Ockleford,  avez-vous  vos  pistolets?  —  Oui, 
capitaine.  —  Brûlez  la  cervelle  à  tout  homme  qui  voudrait 
passer  avant  une  femme.  » 

Tous  se  turent.  Personne  ne  résista;  cette  foule  sentant 
au-dessus  d'elle  cette  grande  âme. 

La  Mary,  de  son  côté,  avait  mis  ses  embarcations  à  la 
mer,  et  venait  au  secours  de  ce  naufrage  qu'elle  avait  fait. 

Le  sauvetage  s'opéra  avec  ordre  et  presque  sans  lutte. 
Il  y  avait,  comme  toujours,  de  tristes  égoïsmes;  il  y  eut 
aussi  de  pathétiques  dévouements. 

Harvey,  impassible  à  son  poste  de  capitaine,  comman- 
dait, dominait,  dirigeait,  s'occupait  de  tout  et  de  tous, 
gouvernait  avec  calme  cette  angoisse,  et  semblait  donner 
des  ordres  à  la  catastrophe.  On  eût  dit  que  le  naufrage 
lui  obéissait. 

A  un  certain  moment  il  cria  :  «  Sauvez  Clément!  » 

Clément,  c'était  le  mousse,  un  enfant. 

Le  navire  décroissait  lentement  dans  l'eau  profonde. 

On  hâtait  le  plus  possible  le  va-et-vient  des  embar- 
cations entre  le  Normandy  et  la  Mary. 

«  Faites  vitel  »  criait  le  capitaine. 

A  la  vingtième  minute  le  steamer  sombra. 

L'avant  plongea  d'abord,  puis  l'arrière. 

Le  capitaine  Harvey,  debout  sur  la  passerelle,  ne  fit 
pas  un  geste,  ne  dit  pas  un  mot,  et  entra  immobile  dans 
l'abîme.  On  vit,  à  travers  la  brume  sinistre,  cette  statue 
noire  s'enfoncer  dans  la  mer. 

Ainsi  finit  le  capitaine  Harvey. 
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Pas  un  marin  de  la  Manche  ne  régalait.  Après  s'être 
imposé  toute  sa  vie  le  devoir  d'être  un  homme,  il  usa  en 
mourant  du  droit  d'être  un  héros. 

Victor  Hugo. 
{Pendant  l'ecciL) 


La  Bataille  de  Hastings. 

Les  troupes  de  Guillaume  *  abordèrent  sans  résistance 
à  Pevensey,  près  de  Hastings,  le  28  septembre  de 
Tannée  1066,  trois  jours  après  la  victoire  de  Harold  sur 
les  Norvégiens.  Les  archers  débarquèrent  d'abord  ;  ils 
portaient  des  vêtements  courts,  et  leurs  cheveux  étaient 
rasés;  ensuite  descendirent  les  gens  à  cheval,  portant 
des  cottes  de  mailles  et  des  heaumes  en  fer  poli  de 
forme  conique,  armés  de  longues  et  fortes  lances,  et 
d'épées  droites  à  deux  tranchants.  Après  eux  sortirent 
les  travailleurs  de  l'armée,  pionniers,  charpentiers  et 
forgerons,  qui  déchargèrent,  pièce  à  pièce,  sur  le  rivage, 
trois  châteaux  de  bois,  taillés  et  préparés  d'avance. 

Le  duc  ne  prit  terre  que  le  dernier  de  tous  ;  au  moment 
où  son  pied  touchait  le  sable,  il  fit  un  faux  pas  et  tomba 
sur  la  face.  Un  murmure  s'éleva  ;  des  voix  crièrent  : 
«  Dieu  nous  garde  I  c'est  mauvais  signe.  »  Mais  Guillaume, 
se  relevant,  dit  aussitôt  :  «  Qu'avez- vous  ?  quelle  chose 
vous  étonne  ?  J'ai  saisi  cette  terre  de  mes  mains,  et,  par 
la  splendeur  de  Dieu,  tant  qu'il  y  en  a,  elle  est  à  nous.  » 
Cette  vive  repartie  arrêta  subitement  l'effet  du  mauvais 
présage. 


1.  GuiUaumele  Conquérant,  duc  de  Normandie,  résolut  d^arracher 
TAngleterre  au  roi  Harold  (1066).  En  moins  de  huit  mois,  il  prépara 
une  immense  expédition  :  400  gros  navires  et  plus  de  1000  bateaux 
de  transport,  montés  par  (îO  000  hommes.  Parti  de  Tembouchure 
de  la  Dives,  il  relâcha  à  Saint-Valery -sur-Somme  et  débarqua  eu 
Angleterre  sans  rencontrer  d'obstacle.  Bientôt  après,  la  bataille 
d'ilastings  le  rendit  maître  du  pays. 
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L'armée  normande  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp 
saxon,  au  nord-ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les 
moines  qui  raccompagnaient  se  détachèrent,  et  montè- 
rent sur  une  hauteur  voisine,  pour  prier  et  regarder  le 
combat.  Un  Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval 
en  avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le  chant  des 
exploits,  fameux  dans  toute  la  Gaule,  de  Charlemagne  et 
de  Roland.  En  chantant,  il  jouait  de  son  épée,  la  lançait 
en  Tair  avec  force,  et  la  recevait  dans  sa  main  droite  ;  les 
Normands  répétaient  ses  refrains  ou  criaient  :  «  Dieu 
aide  !  Dieu  aide  I  » 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à  lancer 
leurs  flèches,  et  les  arbalétriers  leurs  carreaux  *  ;  mais  la 
plupart  des^  coups  furent  amortis  par  le  haut  parapet  des 
redoutes  saxonnes.  Les  fantassins  armés  de  lances  et  la 
cavalerie  s'avancèrent  jusqu'aux  portes  des  retranche- 
ments, et  [entèrent  de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons,  tous 
à  pied  autour  de  leur  étendard  planté  en  terre,  et  formant 
derrière  leurs  palissades  une  masse  compacte  et  solide, 
reçurent  les  assaillants  à  grands  coups  de  hache,  qui, 
d'un  revers,  brisaient  les  lances  et  coupaient  les  armures 
de  mailles.  Les  Normands,  ne  pouvant  pénétrer  dans  les 
redoutes,  ni  en  arracher  les  pieux,  se  replièrent,  fatigués 
d'une  attaque  inutile,  vers  la  division  que  commandait 
Guillaume. 

Le  duc  alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses  archers, 
et  leur  ordonna  de  ne  plus  tirer  droit  devant  eux,  mais 
de  lancer  leurs  traits  en  haut,  pour  qu'ils  tombassent  par- 
dessus le  rempart  du  camp  ennemi.  Beaucoup  d'Anglais 
furent  blessés,  la  plupart  au  visage,  par  suite  de  cette 
manœuvre  ;  Harold  lui-même  eut  l'œil  crevé  d'une  flèche, 
mais  il  n'en  continua  pas  moins  de  commander  et  de 
combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et  de  cheval 
recommença  de  près,  aux  cris  de  :  «  Notre-Dame  I  Dieu 
aide  I  Dieu  aide  !  »  Mais  les  Normands  furent  repoussés, 


1.  Gros  dard,  en  usage  avant  les  armes  à  feu,  et  qui  se  lançait 
avec  les  catapultes,  les  balistes  ou  les  arbalètes. 


i 
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à  Tune  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un  grand  ravm recou- 
vert de  broussailles  et  d'herbes,  où  leurs  chevaux  trébu- 
chèrent,  et  où  ils  tombèrent  pêle-mêle  et  périrent  en 
grand  nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  terreur  panique 
dans  l'armée  d'outre-mer  ;  le  bruit  courut  que  le  duc 
avait  été  tué,  et,  à  cette  nouvelle,  la  fuite  commença. 
Guillaume  se  jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et  leur 
barra  le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de  sa  lance  ; 
puis,  se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà!  leur  cria- t-il,  re- 
gardez-moi, je  vis  encore,  et  je  vaincrai  avec  Taide  de 

Dieu.  » 
Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes  ;  mais  flâ  ne 

purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire  brèche  : 

alors  le  duc  s^avisa  d'un  stratagème,  pour  faire  quitter 

aux   Anglais   leur  position  et   leurs  rangs  ;  il  donna 

Tordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de  fuir  aussitôt. 

La  vue  de  cette  déroute  simulée  fit  perdre  aux  Saxons 

leur  sang-froid  ;  ils  coururent  tous  à  la  poursuite,  la 

hache  suspendue  au  cou.  A  une  certaine  distance,  un 

corps  posté  à  dessein  joignit  les  fuyards,  qui  tournèrent 

bride  ;  et  les  Anglais,  surpris  dans  leur  désordre,  furent 

assaillis  de  tous  côtés  à  coups  de  lance  etd'épée,dontils 

ne  pouvaient  se  garantir  ayant  les  deux  mains  occupées 

à  manier  leurs  grandes  haches.  Quand  ils  eurent  perdu 

leurs  rangs,  les  clôtures  des  redoutes  furent  enfoncées; 

cavaliers  et  fantassins  y  pénétrèrent  ;  mais  le  combat  fut 

encore  vif,  pêle-mêle  et  corps  à  corps. 

Guillaume  eut  son  cheval  tué  sous  lui  ;  le  roi  Harold 
et  ses  deux  frères  tombèrent  morts  au  pied  de  leur  éten- 
dard, qui  fut  arraché  et  remplacé  par  la  bannière 
envoyée  de  Rome^.  Les  débris  de  l'armée  anglaise,  sans 
chefs  et  sanâ  drapeau,  prolongèrent  la  lutte  jusqu'à  la  fin 
du  jour,  tellement  que  les  combattants  des  deux  partis 
ne  se  reconnaissaient  plus  qu'au  langage. 

Alors  finit  cette  résistance  désespérée  ;  les  compagnons 
de  Harold  se  dispersèrent,  et  beaucoup  moururent,  sur 
les  chemins,  de  leurs  blessures  et  de  la  fatigue  du  combat. 

1.  Le  pape  Alexandre  II  avait  envoyé  à  Guillaume  un  étendard 
bénit  et  un  cheveu  de  saint  Pierre.  Auo.  Thisrrt* 
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Les  cavaliers  normands  les  poursuivaient  sans  relâche, 
ne  faisant  quartier  à  personne.  Ils  passèrent  la  nuit  sur 
le  champ  de  bataille,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
le  duc  Guillaume  rangea  ses  troupes  et  fit  faire  Tappel  de 
tous  les  hommes  qui  avaient  passé  la  mer  à  sa  suite, 
d'après  le  rôle  qu'on  en  avait  dressé,  avant  Iç  départ,  au 
port  de  Saint- Valéry.  Un  grand  nombre  d'entre  eux,  morts 
ou  mourants,  gisaient  à  côté  des  vaincus.  Les  heureux 
qui  survivaient  eurent,  pour  premier  gain  de  leur  vic- 
toire, la  dépouille  des  ennemis  morts.  En  retournant  les 
cadavres,  on  en  trouva  treize  revêtus  d'un  habit  de  moine 
sous  leurs  armes  :  c'étaient  l'abbé  de  Hida  et  ses  douze 
compagnons.  Le  nom  de  leur  monastère  fut  inscrit  le 
premier  sur  le  livre  noir  des  conquérants. 

Les  mères  et  les  femmes  de  ceux  qui  étaient  venus  de 
la  contrée  voisine,combattre  et  mourir  avec  leur  roi,  se 
réunirent  pour  rechercher  ensemble  et  ensevelir  les  corps 
de  leurs  proches.  Celui  du  roi  Harold  demeura  quelque 
temps  sur  le  champ  de  bataille,  sans  que  personne  osât  le 
réclamer.  Enfin  la  veuve  de  Godwin,  appelée  Ghitha, 
surmontant  sa  douleur,  envoya  un  message  au  duc 
Guillaume,  pour  lui  demander  la  permission  de 
rendre  à  son  fils  les  derniers  honneurs.  Elle  offrait, 
disent  les  historiens  normands,  de  donner  en  or  le 
poids  du  corps  de  son  ^Is.  Mais  le  duc  refusa  dure- 
ment, et  dit  que  l'homme  qui  avait  menti  à  sa  foi  et 
à  sa  religion  n'aurait  d'autre  tombeau  qu'un  tas  de 
pierres  sur  le  sable  du  rivage.  Il  donna  commission  à  l'un 
de  ses  capitaines,  appelé  Guillaume  Malet,  de  faire 
que  le  vaincu  de  Hastings  fût  ainsi  enterré  comme  un 
ignoble  malfaiteur.  Mais,  par  une  cause  qu'on  ignore, 
cet  ordre  ne  s'exécuta  point  ;  le  corps  du  dernier  roi 
anglo-saxon  reçut  une  sépulture  honorable  dans  l'église 
collégiale  de  Waltham  que  Harold  lui-même  avait  fondée. 

Aussitôt  après  sa  victoire,  Guillaume  fit  vœu  de  bâtir 
un  couvent  sous  l'invocation  de  la  sainte  Trinité  et  de 
saint  Martin,  le  patron  des  guerriers  de  la  Gaule.  Ce 
vœu  ne  tarda  pas  à  être  accompli,  et  le  grand  autel  du 
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nouveau  monastère  fut  élevé  au  lieu  même  où  l'étendard 
du  roi  Harold  avait  été  planté  et  abattu.  L*enceinte  des 
murs  extérieurs  fut  tracée  autour  de  la  colline  que  les 
plus  braves  des  Anglais  avaient  couverte  de  leurs  corps, 
et  toute  la  lieue  de  terre  circon voisine,  où  s'étaient  pas- 
sées les  diverses  scènes  du  combat,  devint  la  propriété 
de  cette  abbaye  qu'on  appela,  en  langue  normande, 
V Abbaye  de  la  Bataille. 

Des  moines  du  grand  couvent  de  Marmoutiers,près  de 
Tours,  vinrent  y  établir  leur  domicile,  et  prièrent  pour 
les  âmes  de  ceux  qui  étaient  morts  dans  cette  journée. 
On  dit  que,  dans  le  temps  où  furent  posées  les  premières 
pierres  de  l'édifice,  les  architectes  découvrirent  que  cer- 
tainement l'eau  y  manquerait  ;  ils  allèrent,  tout  décon- 
tenancés, porter  à  Guillaume  cette  nouvelle  désagréable: 
«  Travaillez,  travaillez  toujours,  répliqua  le  conquérant 
d'un  ton  jovial  ;  car,  si  Dieu  me  prête  vie,  il  y  aura  plus 
de  vin, chez  les  religieux  de  la  Bataille,  qu'il  n'y  a  d'eau 
claire  dans  le  meilleur  couvent  de  la  chrétienté  1  » 

Augustin  TmERRY. 
{Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  ) 


Charles  XII  à  Bender. 

Après  la  bataille  de  Pultava  * ,  Charles  XII,  roi  de  Suède, 
vint  chercher  asile  chez  l'empereur  des  Turcs,  Achmet  III. 
Conduit  avec  honneur  à  Bender*,  le  roi  voulut  camper 
auprès  de  la  ville.  Il  vécut  là,  dans  une  abondance  de 
toutes  choses  bien  rare  pour  un  prince  vaincu  et  fugitif. 

Bien  qu'il  ne  fût  qu'un  captif  honorablement  traité, 
Charles  conçut  le  dessein  d'armer  l'empire  ottoman  contre 
ses  ennemis  :  il  se  flattait  de  ramener  la  Pologne  sous  le 

1 .  Pultava^  chef-lieu  du  département  de  ce  nom,  sur  la  rivière 
Vorskia,  à  l'extrémité  orientale  de  TUkraine.  Charles  XII  y  fut 
vaincu  par  Pierre  le  Grand  en  1709. 

2.  Bender^  ville  forte  sur  le  Dniester,  a  fait  partie  des  États  du 
Sultan  ou  Grand-Seigneur.  Appartient  à  la  Russie  depuis  1812. 
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joug,  et  de  soumettre  la  Russie;  mais  il  ne  devait  pas 
réussir  dans  ses  projets  audacieux. 

Vaincu  par Targent  du  czar  en  Turquie,  après  lavoir 
été  par  ses  armes  dans  TUkraine*,  Charles  se  voyait 
tronipé,  dédaigné  par  la  Porte*,  presque  prisonnier  des 
soldats  tartares. 

Le  crédit  du  czar  devenu  tout-puissant  à  Constantinople, 
le  sultan  chercha  à  se  débarrasser  de  son  hôte  et  offrit 
de  .le  faire  conduire  dans  ses  Ëtats. 

Charles,  indigné  de  se  voir  en  quelque  sorte  chassé  des 
terres  du  Grand-Seigneur,  se  détermina  à  ne  point  partir. 
On  résolut  alors  d'employer  la  force. 

Le  bâcha'  de  Bender  retrancha  les  vivres  au  roi  et  lui 
ôta  sa  garde  de  janissaires^.  11  fît>dire  aux  Polonais  et  aux 
Cosaques  qui  étaient  à  Varnitza,  que,  s'ils  voulaient  avoir 
des  vivres,  il  fallait  quitter  le  camp  du  roi  de  Suède,  et 
venir  se  mettre  dans  la  ville  de  Bender  sous  la  protection 
de  la  Porte.  Tous  obéirent,  et  laissèrent  le  roi  réduit  aux 
officiers  de  sa  maison  et  à  trois  cents  soldats  suédois 
contre  vingt  mille  Tartares  et  six  mille  Turcs. 

Il  n'y  avait  plus  de  provisions  dans  le  camp  pour  les 
hommes  ni  pour  les  chevaux.  Le  roi  ordonna  qu'on  tuât 
hors  du  camp,  à  coups  de  fusil,  vingt  de  ces  beaux  che- 
vaux arabes  que  le  Grand-Seigneur  lui  avait  envoyés,  en 
disant  :  «  Je  ne  veux  ni  de  leurs  provisions  ni  de  leurs 
chevaux.  »  Ce  fut  un  régal  pour  les  troupes  tartares  qui, 
comme  on  sait,  trouvent  la  chair  de  cheval  délicieuse. 


1.  Ukraine  ou  Petite-Russie,  grande  plaine  ondulée  partagée  en 
deux  par  le  Dnieper.  Territoire  d'une  grande  fertilité. 

2.  Porte  ou  Sublime  Porte,  nom  officiel  par  lequel  les  Turcs  dé- 
signent la  cour  du  Sultan. 

3.  Bâcha  ou  pacha  :  chef  des  armées  et  gouverneur  de  province 
en  Turquie.  On  porte  devant  les  pachas,  comme  signe  de  leur 
dignité,  des  queues  de  cheval  :  une  seule  devant  les  uns»  deux,  trois 
devant  les  autres,  selon  le  rang  qu*i]s  occupent  dans  la  hiérarchie  : 
pacha  à  trois  queues, 

4.  Corps  de  milice  turque,  consacré  à  la  garde  du  Sultan  et  à  la 
défense  des  frontières.  On  recrutait  surtout  les  janissaires  parmi 
les  jeunes  captifs  chrétiens  élevés  dans  la  religion  musulmane. 
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Cependant  les  Turcs  et  les  Tartares  investirent  de  tous 
côtés  le  petit  camp  du  roi. 

Ce  prince,  sans  s'étonner,  fit  faire  des  retranchements 
réguliers  par  ses  trois  cents  Suédois  :  il  y  travailla  lui- 
même;  son  chancelier,  son  trésorier,  ses  secrétaires,  les 
valets  de  chamhre,  tous  ses  domestiques  aidaient  à  l'ou- 
vrage. Les  uns  barricadaient  les  fenêtres,  les  autres 
enfonçaient  des  solives  derrière  les  portes,  en  forme 
d'arcs-boutants. 

Quand  on  eut  très  bien  barricadé  la  maison  et  que  le 
roi  eut  fait  le  tour  de  ses  prétendus  retranchements,  il  se 
mit  à  jouer  aux  échecs  tranquillement,  avec  son  favori 
Grothosen,  comme  si  tout  eût  été  dans  une  sécurité 
profonde. 

L^ordre  du  Grand-Seigneur  étant  venu  de  passer  au  fil 
de  Tépée  tous  les  Suédois  qui  feraient  la  moindre  résis- 
tance, et  de  ne  pas  épargner  la  vie  du  roi,  le  hacha  eut 
la  complaisance  de  montrer  cet  ordre  à  M.  Fabrice  S  afin 
qu'il  fît  un  dernier  effort  sur  l'esprit  de  Charles.  Fabrice 
vint  faire  aussitôt  ce  triste  rapport  :  «  Avez-vous  vu 
l'ordre  dont  vous  parlez?  dit  le  roi.  —  Oui,  répondit 
Fabrice.  —  Eh  bien,  dites-leur  de  ma  part  que  c'est  un 
second  ordre  qu'ils  ont  supposé,  et  que  je  ne  veux  point 
partir.  »  Fabrice  se  jeta  à  ses  pieds,  se  mit  en  colère, 
lui  reprocha  son  opiniâtreté  ;  tout  fut  inutile,  a  Retournez 
à  vos  Turcs,  lui  dit  le  roi  en  souriant;  s'ils  m'attaquent, 
je  saurai  bien  me  défendre.  » 

Les  chapelains  du  roi  se  mirent  aussi  à  genoux  devant 
lui,  le  conjurant  de  ne  pas  exposer  à  un  massacre  cer- 
tain les  malheureux  restes  de  Pultava,  et  surtout  sa  per- 
sonne sacrée,  rassurant  de  plus  que  cette  résistance  était 
injuste,  qu'il  violait  les  droits  de  l'hospitalité  en  s'opi- 
niâtrantà  rester  par  force  chez  des  étrangers  qui  l'avaient 
si  longtemps  et  si  généreusement  secouru.  Le  roi,  qui  ne 
s'était  point  fâché  contre  Fabrice,  se  mit  en  colère  contre 

t.  Gentilhomme  accrédité  auprès  de  Charles  XII  par  le  duc  de 
Ilolstein,  son  maître,  et  qui  avait  su  conquérir  les  bonnes  grâces 
du  roi  par  son  amabilité  et  sa  gaieté. 


CHARLES  XII  A  BENDER.  239 

ces  prêtres,  et  leur  dit  qu'il  les  avait  pris  pour  faire  les 
prières  et  non  pour  lui  dire  leurs  avis. 

On  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  Tarmée  des  Turcs  et 
des  Tartares,  qui  venaient  attaquer  le  petit  retranchement 
avec  dix  pièces  de  canon  et  deux  mortiers.  Les  queues 
de  cheval  flottaient  en  Tair,  les  clairons  sonnaient,  les 
cris  de  Allahl  Allahl  se  faisaient  entendre  de  tous  côtés. 

L'ordre  est  donné  dans  le  moment  :  les  Turcs  marchent 
aux  retranchements;  les  Tartares  les  attendaient  déjà, 
et  les  canons  commençaient  à  tirer;  les  janissaires  d'un 
côté,  et  les  Tartares  de  l'autre,  forcent  en  un  instant  le 
petit  camp.  A  peine  vingt  Suédois  tirent  Tépée  ;  les  trois 
cents  soldats  furent  enveloppés  et  faits  prisonniers  sans 
résistance.  Le  roi  était  alors  à  cheval  entre  sa  maison  et 
son  camp,  avec  les  généraux  Hord,  Dardoff  et  Sparre  : 
voyant  que  tous  les  soldats  s'étaient  laissé  prendre  en  sa 
présence,  il  dit  de  sang-froid  à  ces  trois  officiers  : 
«  Allons  défendre  la  maison  ;  nous  combattrons,  ajouta- 
t-il  en  souriant,  pro  ans  et  focis^.  » 

Aussitôt  il  galope  avec  eux  vers  cette  maison,  où  ils 
avaient  mis  environ  quarante  domestiques  en  sentinelle, 
et  qu'on  avait  fortifiée  du  mieux  qu'on  avait  pu. 

Ces  généraux,  tout  accoutumés  qu'ils  étaient  à  l'opi- 
niâtre intrépidité  de  leur  mattre,  ne  pouvaient  se  lasser 
d'admirer  qu'il  voulût  de  sang-froid  et,en  plaisantant,se 
défendre  contre  dix  canons  et  toute  une  armée;  ils  le 
suivirent  avec  quelques  gardes  et  quelques  domestiques, 
qui  faisaient  en  tout  vingt  personnes. 

Mais  quand  ils  furent  à  la  porte,  ils  la  trouvèrent 
assiégée  de  janissaires  ;  déjà  près  de  deux  cents  Turcs 
ou  Tartares  étaient  entrés  par  une  fenêtre  et  s'étaient 
rendus  maîtres  de  tous  les  appartements,  à  la  réserve 
d'une  grande  salle  où  les  domestiques  du  roi  s'étaient 
retirés.  Cette  salle  était  heureusement  près  de  la  porte 
par  où  le  roi  voulait  entrer  avec  sa  petite  troupe  de 
vingt  personnes  :  il  s'était  jeté  en  bas  de  son  cheval,  le 

1 .  «  Pour  nos  autels  et  nos  foyers .  » 
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pistolet  et  Tépée  à  la  main,  et  sa  suite  en  avait  fait  au- 
tant. 

Les  janissaires  tombent  sur  lui  de  tous  côtés  ;  ils  étaient 
animés  par  la  promesse  qu'avait  faite  le  bâcha  de  huit 
ducats  d'or  à  chacun  de  ceux  qui  auraient  seulement 
touché  son  habit,  en  cas  qu'on  ne  pût  le  prendre.  Il 
blessait  et  il  tuait  tous  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  per- 
sonne. Un  janissaire  qu'il  avait  blessé  lui  appuya  son 
mousqueton  sur  le  visage  ;  si  le  bras  du  Turc  n'avait  fait 
un  mouvement  causé  par  la  foule  qui  allait  et  qui  venait 
comme  des  vagues,  le  roi  était  mort  :  la  balle  glissa  s  jr 
son  nez,  lui  emporta  le  bout  de  l'oreille  et  alla  casser 
le  bras  du  général  Hord,  dont  la  destinée  était  d'être 
toujours  blessé  à  côté  de  son  maître. 

Le  roi  enfonça  son  épée  dans  la  poitrine  du  janissaire  : 
en  même  temps  ses  domestiques,  qui  étaient  enfermés 
dans  la  grande  salle,  en  ouvrent  la  porte  :  le  roi  entre, 
comme  un  trait,  suivi  de  sa  petite  troupe  ;  on  referme  la 
porte  àl'instant  et  on  la  barricade  avec  tout  ce  qu'on  peut 
trouver.  Voilà  Charles  XII  dans  cette  salle,  enfermé  avec 
toute  sa  suite,  qui  consistait  en  près  de  soixante  hommes, 
officiers,  gardes,  secrétaires,  valets  de  chambre^  domes- 
tiques de  toute  espèce. 

Les  janissaires  et  les  Tartares  pillaient  le  reste  de  la 
maison  et  remplissaient  les  appartements.  «  Allons  un 
peu  chasser  de  chez  moi  ces  barbares,»  dit-il;  et  se  met- 
tant à  la  tète  de  son  monde,  il  ouvrit  lui-même  la  porte 
de  la  salle, qui  donnait  dans  son  appartement  à  coucher; 
il  entre  et  fait  feu  sur  ceux  qui  pillaient. 

Les  Turcs,  chargés  de  butin,  épouvantés  de  la  subite 
apparition  de  ce  roi  qu'ils  étaient  accoutumés  à  respecter, 
jettent  leurs  armes,  sautent  par  la  fenêtre  ou  se  retirent 
jusque  dans  les  caves.  Le  roi,  profitant  de  leur  désordre, 
et  les  siens  animés  par  le  succès,  poursuivent  les  Turcs 
de  chambre  en  chambre,  tuent  ou  blessent  ceux  qui  ne 
fuient  point,  et  en  un  quart  d'heure  nettoient  la  maison 
d'ennemis. 

Le  roi  aperçut,  dans  la  chaleur  du  combat,  deux  janis- 
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saires  qui  se  cachaient  sous  son  lit;  il  en  tua  un  d*un 
coup  d'épée,  Tautre  lui  demanda  pardon  en  criant  amman. 
«  Je  te  donne  la  vie,  dit  le  roi  au  Turc,  à  condition  que 
tu  iras  faire  au  bâcha  un  fidèle  récit  de  ce  que  tu  as  vu.  » 
Le  Turc  promit  aisément  ce  qu'on  voulut,  et  on  lui  per- 
mit de  sauter  par  la  fenêtre,  comme  les  autres. 

Les  Suédois,  étant  enfin  maîtres  de  toute  la  maison, 
refermèrent  et  barricadèrent  encore  les  fenêtres.  Us  ne 
manquaient  point  d'armes  :  une  chambre  basse,  pleine 
de  mousquets  et  de  poudre,  avait  échappé  à  la  recherche 
tumultueuse  des  janissaires;  on  s'en  servit  à  propos. 
Les  Suédois  tiraient  à  travers  les  fenêtres,  presque  à  bout 
portant,  sur  cette  multitude  de  Turcs,  dont  ils  tuèrent 
deux  cents  en  moins  d'un  demi-quart  d'heure. 

Le  canon  tirait  contre  la  maison  ;  mais,  les  pierres 
étant  fort  molles,  il  ne  faisait  que  des  trous,  et  ne  ren- 
versait rien. 

Le  kan*  des  Tartares,et  le  hacha,  qui  voulaient  prendre 
le  roi  en  vie,  honteux  de  perdre  du  monde  et  d'occuper 
une  armée  entière  contre  soixante  personnes,  jugèrent  à 
propos  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  pour  obliger  le  roi 
de  se  rendre.  Ils  firent  lancer  sur  le  toit,  coûtre  les  portes 
et  contre  les  fenêtres,  des  flèches  entortillées  de  mèches 
allumées.  La  maison  fut  en  flammes  en  un  moment;  le 
toit,  tout  embrasé,  était  près  de  fondre  sur  les  Suédois. 
Le  roi  donna  tranquillement  ses  ordres  pour  éteindre  le 
feu.  Trouvant  un  petit  baril  plein  de  liqueur,  il  prend  le 
baril  lui-même,  et,  aidé  de  deux  Suédois,  il  le  jette  à 
l'endroit  où  le  feu  était  le  plus  violent.  Il  se  trouva  que 
ce  baril  était  rempli  d'eau-de-vie;  mais  la  précipitation 
inséparable  d'un  tel  embarras  empêcha  d'y  penser. 
L'embrasement  redoubla  avec  plus  de  rage.  L'apparte- 
ment du  roi  était  consumé  ;  la  grande  salle  où  les  Suédois 
se  tenaient,  était  remplie  d'une  fumée  affreuse,  mêlée  de 
tourbillons  de  feu  qui  entraient  par  les  portes  des  appar- 
tements voisins.  La  moitié  du  toit  était  abîmée  dans  la 

1 .  Kan  :  le  chef  des  soldats  tartares  au  service  de  la  Porte. 
Nouv.  lectures  littéraires.  11 
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maison  même  ;  l'autre  tombait  en  dehors,  en  éclatant 
dans  les  flammes. 

Un  garde,  nommé  Warberg,  osa,  dans  cette  extrémité, 
crier  qu'il  fallait  se  rendre.  «  Voilà  un  étrange  homme, 
dit  le  roi,  qui  s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau  d'être 
brûlé  que  d'être  prisonnier  I  »  Un  autre  garde,  nommé 
Rosen,  s'avisa  de  dire  que  la  maison  de  la  chancellerie, 
qui  n'était  qu'à  cinquante  pas,  avait  un  toit  de  pierre  et 
était  à  l'épreuve  du  feu;  qu'il  fallait  faire  une  sortie, 
gagner  cette  maison,  et  s'y  défendre.  «  Voilà  un  vrai 
Suédois  1  »  s'écria  le  roi  :  il  embrassa  ce  garde,  et  le  créa 
colonel  sur-le-champ,  a  Allons,  mes  amis,  dit-il,  prenez 
avec  vous  le  plus  de  poudre  et  de  plomb  que  vous  pour- 
rez, et  gagnons  la  chancellerie,  l'épée  à  la  main.  » 

Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette  maison 
tout  embrasée,  voyaient  avec  une  admiration  mêlée 
d'épouvante  que  les  Suédois  n'en  sortaient  point;  mais 
leur  étonnement  fut  encore  plus  grand  lorsqu'ils  virent 
ouvrir  les  portes,  et  le  roi  et  les  siens  fondre  sur  eux  en 
désespérés.  Charles  et  ses  principaux  officiers  étaient 
armés  d'épées  et  de  pistolets.  Chacun  tira  deux  coups  à 
la  fois,  à  l'instant  que  la  porte  s'ouvrit;  et,  dans  le  même 
clin  d'oeil,  jetant  leurs  pistolets  et  s'armant  de  leurs 
épées,  ils  firent  reculer  les  Turcs  plus  de  cinquante  pas; 
mais  le  moment  d'après  cette  petite  troqpe  fut  entourée. 
Le  roi,  qui  était  en  bottes,  selon  sa  coutume,  s'embar- 
rassa dans  ses  éperons  et  tomba.  Vingt  et  un  janissaires 
se  jetèrent  aussitôt  sur  lui.  Il  jette  en  l'air  son  épée,  pour 
s'épargner  la  douleur  de  la  rendre.  Les  Turcs  l'emmènent 
au  quartier  du  bâcha,  les  uns  le  tenant  sous  les  jambes, 
les  autres  sous  les  bras,  comme  on  porte  un  malade  que 
l'on  craint  d'incommoder. 

Au  moment  que  le  roi  se  vit  saisi,  la  violence  de  son 
tempérament,et  la  fureur  où  un  combat  si  long  et  si  ter- 
rible avait  dû  le  mettre,  firent  place  tout  à  coup  à  la  dou- 
ceur et  à  la  tranquillité.  Il  ne  lai  échappa  pas  un  mot 
d'impatience,  pas  un  coup  d'œil  de  colère.  Il  regardait 
les  janissaires  en  souriant,  et  ceux-ci  le  portaient  en 
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criant  A//aA/  avec  une  indignation  mêlée  de  respect.  Ses 
officiers  furent  pris  en  même  temps,  etr  dépouillés  par  les 
Turcs  et  par  les  Tartares.  Ce  fut  le  12  février  de  Taii  1713 
qu'arriva  cet  étrange  événement. 

Voltaire. 
[Histoire  de  Charles  XI L) 


L'Enlèvement  de  la  redoute. 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre 
en  Grèce  il  y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la 
première  affaire  à  laquelle  il  avait  assisté.  Son  récit  me 
frappa  tellement,  que  je  l'écrivis  de  mémoire  aussitôt  que 
j'en  eus  le  loisir.  Le  voici  : 

«  Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.  Je 
trouvai  le  colonel  au  bivouac.  Il  me  reçut  d'abord  assez 
brusquement;  mais  après  avoir  lu  la  lettre  de  recom- 
mandation du  général  B...,  il  changea  de  manières,  et 
m'adressa  quelques  paroles  obligeantes. 

»  Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait 
à  l'instant  même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine,  que 
je  n'eus  guère  le  temps  de  connaître,  était  un  grand 
homme  brun,  d'une  physionomie  dure  et  repoussante. 
Il  avait  été  simple  soldat,  et  avait  gagné  ses  épaulettes 
et  sa  croix  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  voix,  qui  était 
enrouée  et  faible,  contrastait  singulièrement  avec  sa 
stature  presque  gigantesque.  On  me  dit  qu'il  devait  cette 
voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait  percé  de  part  en  part 
à  la  bataille  d'Iéna. 

»  En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontaine- 
bleau, il  fit  la  grimace  et  dit  :  «  Mon  lieutenant  est  mort 
hier...  »  Je  compris  qu'il  voulait  dire:  «  C'est  vous  qui 
devez  le  remplacer,  et  vous  n'en  êtes  pas  capable  ».  Un 
mot  piquant  me  vint  sur  les  lèvres,  mais  je  me  contins. 

»  La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino  *, 

1.  Redoute  russe;  Tune  des  clefs  de  la  bataille  de  la  MoskovA, 
victoire  remportée  par  les  Français  en  1812. 
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située  à  deux  portées  de  canon  de  notre  bivouac.  Elle 
était  large  et  rouge  comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever. 
Mais  ce  soir-là  elle  me  parut  d  une  grandeur  extraordi- 
,  naire.  Pendant  un  instant  la  redoute  se  détacha  en  noir 
sur  le  disque  éclatant  de  la  lune.  Elle  ressemblait  au , 
cône  d'un  volcan  au  moment  de  Téruption. 

»  Un  vieux  soldat,  auprès  duquel  je  me  trouvais, 
remarqua  la  couleur  de  la  lune.  «  Elle  est  bien  rouge,  » 
dit-il;  «  c'est  signe  qu'il  en  coûtera  bon  pour  l'avoir,  cette 
fameuse  redoute  I  »  J'ai  toujours  été  superstitieux,  et  cet 
augure,  dans  ce  moment  surtout,  m'affecta.  Je  me  cou- 
chai, mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  et  je  marchai 
quelque,  temps,  regardant  l'immense  ligne  de  feux  qui 
couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Cheverino. 

»  Lorsque  je  crus  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit 
avait  assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu  ; 
je  m'enveloppai  soigneusement  dans  mon  manteau,  et  je 
fermai  les  yeux,  espérant  ne  pas  les  ouvrir  avant  le 
jour.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur.  Insensiblement 
mes  pensées  prenaient  une  teinte  lugubre.  Je  me  disais 
que  je  n'avais  pas  un  ami  patmi  les  cent  mille  hommes 
qui  couvraient  cette  plaine.  Si  j'étais  blessé,  je  serais 
dans  un  hôpital,  traité  sans  égards  par  des  chirurgiens 
ignorants.  Ce  que  j'avais  entendu  dire  des  opérations 
chirurgicales  me  revint  à  la  mémoire.  Mon  cœur  battait 
avec  violence,  et  machinalement  je  disposais  comme  une 
espèce  de  cuirasse  le  mouchoir  et  le  portefeuille  que 
j'avais  sur  la  poitrine.  La  fatigue  m'accablait,  je  m'assou- 
pissais à  chaque  instant,  et  à  chaque  instant  quelque 
pensée  sinistre  se  produisait  avec  plus  de  force  et  me. 
réveillait  en  sursaut. 

»  Cependant  la  fatigue  l'avait  emporté,  et  quand  on 
battit  la  diane  j'étais  tout  à  fait  endormi.  Nous  nous 
mîmes  en  bataille,  on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les 
armes  en  faisceaux,  et  tout  annonçait  que  nous  allions 
passer  une  journée  tranquille. 

»  Vers  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  apportant 
un    ordre.    On    nous     iW   reprendre    les   armes  ;   nos 
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tirailleurs  se  répandirent  dans  la  plaine  ;  nous  les 
suivîmes  lentement,  et  au  bout  de  vingt  minutes  nous 
vîmes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et 
rentrer  dans  la  redoute. 

»  Une  batterie  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite, 
une  autre  à  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  en 
avant  de  nous.  Elles  commencèrent  un  feu  très  vif  sur 
l'ennemi,  qui  riposta  énergiquement,  et  bientôt  la 
redoute  de  Cheverino  disparut  sous  des  nuages  épais  de 
fumée. 

»  Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des 
Russes  par  un  pli  de  terrain.  Leuîps  boulets,  rares 
d'ailleurs  pour  nous  (car  ils  tiraient  de  préférence  sur 
nos  canonniers),  passaient  au-dessus  de  nos  tètes,  ou 
tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de  petites 
pierres. 

»  Aussitôt  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut 
été  donné,  mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention 
qui  m'obligea  à  passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur 
ma  jeune  moustache  d'un  air  aussi  dégagé  qu'il  me  fut 
possible.  Au  reste,  je  n'avais  pas  peur,  et  la  seule  crainte 
que  j'éprouvasse,  c'était  que  Ton  ne  s'imaginât  que 
j'avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs  contribuèrent  encore 
à  me  maintenir  dans  mon  calme  héroïque.  Mon  amour^ 
propre  me  disait  que  je  courais  un  danger  réel,  puisque 
enfin  j'étais  sous  le  feu  d'une  batterie.  J'étais  enchanté 
d'être  si  à  mon  aise,  et  je  pensai  au  plaisir  de  raconter 
la  prise  de  la  redoute  de  Cheverino,  dans  le  salon  de 
madame  de  B...,  rue  de  Provence. . 

»  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie  ;  il  m'adressa 
la  parole:  «  Eh  bien  I  vous  allez  en  voir  de  grises  pour 
votre  début.  » 

»  Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial  en  brossant  la 
manche  de  mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombé  à 
trente  pas  de  moi^  avait  envoyé  un  peu  de  poussière. 

»  11  paraît  que  les  Russes  s'aperçurent  du  mauvais 
succès  de  leurs  boulets,  car  ils  les  remplacèrent  par  des 
obus  qui  pouvaient  plus  facilemeat  nous  atteindre  dan3 
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le  creux  où  nous  étions  postés.  Un  assez  gros  éclat 
m'enleva  mon  schako  et  tua  un  homme  auprès  de  moi. 

«  —  Je  vous  fais  mon  compliment,  »  me  dit  le  capitaine, 
comme  je  venais  de  ramasser  mon  schako,  «  vous  en  voilà 
quitte  pour  la  journée.  »  Je  connaissais  cette  superstition 
militaire  qui  croit  que  Taxibme  non  bis  in  idem^  trouve  son 
application  aussi  bien  sur  un  champ  de  bataille  que  dans 
une  cour  dé  justice.  Je  remis  fièrement  mon  schako. 
«  C'est  faire  saluer  les  gens  sans  cérémonie,  »  dis-je  aussi 
gaiement  que  je  pus.  Cette  mauvaise  plaisanterie,  vu  la 
circonstance,  parut  excellente.  —  «  Je  vous  félicite  »,  reprit 
le  capitaine,  «  vous  n'aurez  rien  de  plus,  et  vous  comman- 
derez une  compagnie  ce  soir;  car  je  sens  bien  que  le  four 
chauffe  pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé, 
l'officier  auprès  de  moi  a  reçu  quelque  balle  morte,  et, 
aj6uta-t-il  d'un  ton  plus  bas  et  presque  honteux,  leurs 
noms  commençaient  toujours  par  un  P*.  » 

»  Je  fis  l'esprit  fort  ;  bien  des  gens  auraient  fait  comme 
moi  ;  bien  des  gens  auraient  été  aussi  bien  que  moi  frap- 
pés de  ces  paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  je 
l'étais,  je  sentais  que  je  ne  pouvais  confier  mes  senti- 
ments à  personne,  et  que  je  devais  toujours  paraître 
froidement  intrépide. 

»  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  dimi- 
nua sensiblement  ;  alors  nous  sortîmes  de  notre  couvert 
pour  marcher  sur  la  redoute. 

»  Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons.  Le 
2*  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté  de  la  gorge  ; 
les  deux  autres  devaient  donner  l'assaut.  J'étais  dans  le 
3*  bataillon. 

»  En  sortant  de  derrière  l'espèce  d'épaulement  qui 
nous  avait  protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs 
décharges  de  mousqueterie  qui  ne  firent  que  peu  de 
mal  dans  nos  rangs.  Le  sifflement  des  balles  me  surprit  : 

1.  a  Non  deux  fois  pour  la  même  chose.  »  Axiome  de  jurispru- 
dence, en  vertu  duquel  on  ne  pouvait  être  inculpé  deux  fois  pour 
le  même  délit. 

2.  Le  jeune  lieutenant  de  Fontainebleau  se  nommait  Pasquler. 
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souvent  je  tournais  la  tête,  et  je  m'attirai  ainsi  quelques 
plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades  plus  familia- 
risés avec  ce  bruit.  «  A  tout  prendre,  me  dis-je,  une 
bataille  n'est  pas  une  chose  si  terrible.  » 

»  Nous  avancions  au  pas  de  course,  précédés  de  tirail- 
leurs :  tout  à  coup  les  Russes  poussèrent  trois  hourras, 
trois  hourras  distincts,  puis  demeurèrent  silencieux  et 
sans  tirer.  «  Je  n'aime  pas  ce  silence,  dit  mon  capitaine; 
cela  ne  nous  présage  rien  de  bon.  »  Je  trouvai  que  nos 
gens  étaient  un  peu  trop  bruyants,  et  je  ne  pus  m'empé- 
cher  de  faire  intérieurement  la  comparaison  de  leurs  cla- 
meurs tumultueuses  avec  le  silence  imposant  de  l'ennemi. 

»  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute, 
les  palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  bouleversée 
par  nos  boulets.  Les  soldats  s'élancèrent  sur  ces  ruines 
nouvelles  avec  des  cris  de  Vive  Vempereurl  plus  forts 
qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  gens  qui  avaient  déjà  tant 
crié. 

»  Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  spectacle 
que  je  vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s'était 
élevée,  et  restait  suspendue  comme  un  dais  à  vingt  pieds 
au-dessus  de  la  redoute.  Au  travers  d'une  vapeur  bleuâtre 
on  apercevait,  derrière  leur  parapet  à  demi  détruit,  les 
grenadiers  russes,  l'arme  haute,  immobiles  comme  des 
statues.  Je  crois  voir  encore  chaque  soldat,  l'œil  gauche 
attaché  sur  nous,  le  droit  caché  par  son  fusil  élevé.  Dans 
une  embrasure,  à  quelques  pieds  de  nous,  un  homme 
tenant  une  lance  à  feu  était  auprès  d'un  canon. 

»  Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était 
venue.  «  Voilà  la  danse  qui  va  commencer  I  s'écria  mon 
capitaine.  Bonsoir.  »  Ce  furent  les  dernières  paroles  que 
je  l'entendis  prononcer. 

»  Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute. 
Je  vis  se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et 
j'entendis  un  fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et  de 
gémissements.  J'ouvris  les  yeux,  surpris  de  me  trouver 
encore  au  monde.  La  redoute  était  de  nouveau  enveloppée 
de  fumée.  J'étais  entouré  de  blessés  et  de  morts.  Mon 
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capitaine  était  étendu  à  mes  pieds  :  sa  tête  avait  été 
broyée  par  un  boulet,  et  j'étais  couvert  de  sa  cervelle  et 
de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie,  il  ne  restait  debout 
que  six  hommes  et  moi. 

»  A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le 
colonel,  mettant  son  chapeau  au  bout  de  soiï  épée,  gravit 
le  premier  le  parapet  en  criant  :  Vive  Vempereur  I  il  fut 
suivi  aussitôt  de  tous  les  survivants.  Je  n'ai  presque  plus 
de  souvenir  net  de  ce  qui  suivit.  Nous*  entrâmes  dans  la 
redoute,  je  ne  sais  comment.  On  se  battit  corps  à  corps 
au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse  que  Ton  ne  pouvait  se 
voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  mon  sabre  se  trouva  tout 
sanglant.  Enfin  j'entendis  crier  «  Victoire  I  »  et  la  fumée 
diminuant,  j'aperçus  du  sang  et  des  morts  sous  lesquels 
disparaissait  la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  surtout 
étaient  enterrés,  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux 
cents  hommes  debout,  en  uniformes  français,  étaient 
groupés  sans  ordre,  les  uns  chargeant  leurs  fusils,  les 
autres  essuyant  leurs  baïonnettes.  Onze  prisonniers 
russes  étaient  avec  eux. 

»  Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant  sur  un  caisson 
brisé.  Quelques  soldats  s'empressaient  autour  de  lui  ; 
je  m'approchai  :  «  Où  est  le  plus  ancien  capitaine  ?  » 
demandait-il  à  un  sergent.  Le  sergent  haussa  les  épaules 
d'une  manière  très  expressive.  «  Et  le  plus  ancien  lieu- 
tenant? —  Voici  monsieur  qui  est  arrivé  d'hier,  »  dit 
le  sergent  d'un  ton  tout  à  fait  calme.  Le  colonel  sourit 
amèrement.  «  Allons,  monsieur,  me  dit-il,  vous  comman- 
dez en  chef  ;  faites  promptement  fortifier  la  gorge  de  la 
redoute  avec  des  chariots,  car  l'ennemi  est  en  force; 
mais  le  général  C...  va  vous  faire  soutenir.  —  Colonel, 
lui  dis-je,  vous  êtes  grièvement  blessé?  —  Flambé,  mon 
cher,  mais  la  redoute  est  prise.  » 

Prosper  Mérimée. 
{La  Mosaïque.  —  Charpentier.) 


LES  VIEUX  DE  LÀ  VIEILLE.  2^ 


Les  Vieux  de  la  Vieille. 

Par  l'ennui  chassé  de  ma  chambre, 
J'errais  le  long  du  boulevard. 
Il  faisait  un  temps  de  décembre  : 
Vent  froid,  fine  pluie  et  brouillard  ; 

Et  là,  je  vis,  spectacle  étrange, 
Échappés  du  sombre  séjour, 
Sous  la  bruine  et  dans  la  fange 
Passer  des  spectres  en  plein  jour. 

La  chose  vaut  qu'on  la  regarde  : 
Trois  fantômes  de  vieux  grognards, 
En  uniformes  de  l'ex-garde. 
Avec  deux  ombres  de  hussards  I 

Ce  n'était  pas  les  morts  qu'éveille  . 
Le  son  du  nocturne  tambour  S 
Mais  bien  quelques  vieux  de  la  vieille 
Qui  célébraient  le  grand  retour*. 

Depuis  la  suprême  bataille. 
L'un  a  maigri,  l'autre  a  grossi; 
L'habit,  jadis  fait  à  leur  taille. 
Est  trop  grand  ou  trop  rétréci. 

Nobles  lambeaux,  défroque  épique, 
Saints  haillons,  qu'étoile  une  croix, 
Dans  leur  ridicule  héroïque 
Plus  beaux  que  des  manteaux  de  rois. 

Ne  les  raillez  pas,  camarade  ; 
Saluez  plutôt  chapeau  bas 

1  i  Allusion  à  la  ballade  allemande  du  baron  de  Zedlitz,  la  Revue 
nocturne.  Voir  ci-après,  p.  251 . 

2.  Le  retour  des  cendres  de  Napoléon.  En  1840,  le  prince  de  Join- 
ville,  fils  de  Louis-Philippe,  ramena  de  Sainte-Hélène  le  corps  de 
Tempereur  qui  fut  déposé,  en  grande  pompe,  sous  le  dôme  dfe$ 

Invalides, 
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Aussi  les  pleurs  trempent  le  rire 
En  voyant  ce  saint  carnaval, 
Cette  mascarade  d'empire, 
Passer  comme  un  matin  de  bal; 

Et  l'aigle  de  la  grande  armée, 
Dans  le  ciel  qu'emplit  son  essor, 
Du  fond  d'une  gloire  enflammée, 
Étend  sur  eux  ses  ailes  d'or  I 

Théophile  Gauthier. 
(Émaux  et  camées.  —  Charpeiitier  ) 

À  minuit,  de  sa  tombe 
Le  tambour  se  lève  et  sort, 
Fait  sa  tournée  et  marche, 
Battant  la  caisse  bien  fort. 

La  caisse  sonne  étrange, 
Fortement  elle  retentit  ; 
Dans  leur  fosse  en  ressuscitent 
Les  vieux  soldats  péris. 

Alors  sur  leurs  chevaux  aériens 
Arrivent  les  cavaliers, 
Vieux  escadrons  célèbres, 
Sanglants  et  balafrés.   ^ 

Sous  le  casque  leurs  crânes  blanchâtres 
Ricanent,  et  fièrement 
Leurs  mains  osseuses  soulèvent 
Leurs  glaives  longs  et  tranchants. 

Et  à  minuit,  de  sa  tombe. 
Le  chef  se  lève  et  sort  : 
A  pas  lents  il  s'avance 
Suivi  de  Tétat-major. 

La  lune  à  pâle  lueur 
La  vaste  plaine  éclaire  ; 
L'homme  au  petit  chapeau 
Des  troupes  revue  va  faire. 

Les  rangs  présentent  leurs  armes  ; 
Lors  sur  l'épaule  les  mettant, 
Toute  l'armée  devant  le  dhef 
Déûle  tambour  battant. 

C'est  la  grande  revue 

Qu'aux  Champs-Elysées, 

A  l'heure  de  minuit, 

Tient  César  décédé.  iTi^ad,  Barthélémy). 
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,  Sylvestre. 

Un  jour  on  appela  Sylvestre  au  bureau  de  sa  compa- 
gnie :  on  avait  à  lui  annoncer  qu'il  était  désigné  pour  la 
Chine,  pour  Tescadre  de  Formose*. 

Il  se  doutait  depuis  longtemps  que  ça  arriverait,  ayant 
entendu  dire  à  ceux  qui  lisaient  les  journaux  que,  par 
là-bas,  la  guerre  n'en  finissait  plus.  A  cause  de  l'urgence 
du  départ,  on  le  prévenait  en  même  temps  qu'on  ne  pour- 
rait pas  lui  donner  la  permission  accordée  d'ordinaire, 
pour  les  adieux,  à  ceux  qui  vont  en  campagne  :  dans 
cinq  jours,  il  faudrait  faire  son  sac  et  s'en  aller. 

Il  lui  vint  un  trouble  extrême  :  c'était  le  charme  des 
grands  voyages,  de  l'inconnu,  de  la  guerre  :  c'était  aussi 
Tangoisse  de  tout  quitter,  avec  l'inquiétude  vague  de 
ne  plus  revenir. 

Mille  choses  tourbillonnaient  dans  sa  tête.  Un  grand 
bruit  se  faisait  autour  de  lui,  dans  les  salles  du  quartier, 
où  quantité  d'autres  venaient  d'être  désignés  aussi  pour 
cette  escadre  de  Chine. 

Et  vite  il  écrivit  à  sa  pauvre  vieille  grand'mère,  vite, 
au  crayon,  assis  par  terre,  isolé  dans  une  rêverie  agitée, 
au  milieu  du  va-et-vient  et  de  la  clameur  de  tous  ces 
jeunes  hommes  qui,  comme  lui,  allaient  partir... 

...  Il  avait  pris  le  large,  emporté  très  vite  sur  des  mers 
inconnues,  beaucoup  plus  bleues  que  celle  de  l'Islande. 

Le  navire  qui  le  conduisit  en  extrême  Asie  avait  ordre 
de  se  hâter,  de  brûler  les  relâches. 

Déjà  il  avait  conscience  d'être  bien  loin,  à  <îause  de 
cette  vitesse  qui  était  incessante,  égale,  qui  allait  tou- 
jours, presque  sans  souci  du  vent  ni  de  la  mer.  Ëtant 

1.  Grande  et  belle  ile,près  des  côtes  méridionales  de  la  Chine. 
Elle  fut  bloquée  par  Pescadre  de  Tamiral  Courbet  lors  de  l'expédi- 
tion du  Tonkin  (1884-1885.)  Appartient  maintenant  au  Japon. 

Sylvestre  était  un  jeune  marin  breton  qui,  avant  son  serTice  min- 
utaire, péchait  la  morue  dans  les  mers  d'Islande. 
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gabier,  il  vivait  dans  sa  mâture,  perché  comme  un  oiseau, 
évitant  ces  soldats  entassés  sur  le  pont,  cette  cohue 
d'en  bas. 

On  s'était  arrêté  deux  fois  sur  la  côte  de  Tunis,  pour 
prendre  encore  des  zouaves  et  des  mulets  ;  de  très  loin 
il  avait  aperçu  des  villes  blanches  sur  des  sables  ou  des 
montagnes.  Il  était  même  descendu  de  sa  hune  pour 
regarder  curieusement  des  hommes  très  bruns,  drapés  de 
voiles  blancs,  qui  étaient  venus  dans  des  barques  pour 
vendre  des  fruits  :  les  autres  lui  avaient  dit  que  c'était 
ça,  les  Bédouins. 

Cette  chaleur  et  ce  soleil,  qui  persistaient  toujours, 
malgré  la  saison  d'automne,  lui  donnaient  l'impression 
d'un  dépaysement  extrême. 

Un  jour,  on  était  arrivé  à  une  ville  appelée  Port-Saïd. 
Tousf  les  pavillons  d'Europe  flottaient  dessus  au  bout  de 
longues  hampes,  lui  donnant  un  air  de  Babel  *  en  fête, 
et  des  sables  miroitants  l'entouraient  comme  une  mer. 
On  avait  mouillé  là  à  toucher  les  quais,  presque  au  mi- 
lieu des  longues  rues  à  maisons  de  bois.  Jamais,  depuis 
le  départ,  il  n'avait  vu  si  clair  et  de  si  près  le  monde  du 
dehors,  et  cela  l'avait  distrait,  cette  agitation,  cette  pro- 
fusion de  bateaux. 

Avec  un  bruit  continuel  de  sifflets  et  de  sirènes  à  va- 
peur, tous  ces  navires  s'engouffraient  dans  une  sorte  de 
long  canal,  étroit  comme  un  fossé,  qui  fuyait  en  ligne 
argentée  dans  l'infini  de  ces  sables.  Du  haut  de  sa  hune, 
il  les  voyait  s'en  aller  comme  une  procession  pour  se 
perdre  dans  les  plaines. 

Le  lendemain,  dès  le  soleil  levé,  ils  étaient  entrés  eux 
aussi  dans  l'étroit  ruban  d'eau  entre  les  sables,  suivis 
d'une  queue  de  bateaux  de  tous  les  pays.  Cela  avait 
duré  deux  jours,  cette  promenade  à  la  file  dans  le  désert; 


1.  Tour  que,  d'après  la  Bible,  les  fils  de  Noé  voulurent  élever 
pour  atteindre  le  ciel.  Dieu  anéantit,  par  la  confusion  des  langues, 
ces  efforts  insensés.  De  là  Texpression  :  Cest  la  tour  de  Babelf  du 
sens  de  confusion,  désordre. 


•1  '. 
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puis  une  autre  mer  s*était  ouverte  devant  eux,  et  ils 
avaient  repris  le  large. 

On  marchait  à  toute  vitesse  toujours;  cette  mer  plus 
chaude  avait  à  sa  surface  des  marbrures  rouges  et  quel- 
quefois l'écume  battue  du  sillage  avait  la  couleur  du 
sang.  Il  vivait  presque  tout  le  temps  dans  la  hune,  se 
chantant  tout  bas  à  lui-même  Jean- François  de  Nantes, 
pour  se  rappeler  son  frère  Yann,  Tlslande,  le  bon  temps 
passé. 

Quelquefois,  dans  le  fond  des  lointains  pleins  de  mi- 
rages, il  voyait  apparaître  quelque  montagne  de  nuance 
extraordinaire. 

...  Une  fois,  dans  sa  hune,  il  fut  très  amusé  par  des  nuées 
de  petits  oiseaux,  d'espèce  inconnue,  qui  vinrent  se  jeter 
sur  le  navire  comme  des  tourbillons  de  poussière  noire. 
Ils  se  laissaient  prendre  et  caresser,  n'en  pouvant  plus. 
Tous  les  gabiers  en  avaient  sur  leurs  épaules. 

Mais  bientôt,  les  plus  fatigués  commencèrent  à  mourir. 

Ils  mouraient  par  milliers,  sur  les  vergues,  sur  les 
sabords,  ces  tout  petits,  au  soleil  terrible  de  la  mer 
Rouge. 

Ils  étaient  venus  de  par  delà  les  grands  déserts,  poussés 
par  un  vent  de  tempête.  Par  peur  de  tomber  dans  cet 
infini  bleu  qui  était  partout,  ils  s'étaient  abattus,  d'un 
dernier  vol  épuisé,  sur  ce  bateau  qui  passait. 

Ensuite  vinrent  des  sauterelles,  filles  de  celles  de 
Moïse*,  et  le  navire  en  fut  couvert. 

Puis  on  navigua  encore  plusieurs  jours  dans  du  bleu 
inaltérable  où  on  ne  voyait  plus  rien  de  vivant,  si  ce  n'est 
des  poissons  quelquefois,  qui  volaient  au  ras  de  l'eau. 

...  De  la  pluie  à  torrents,  sous  un  ciel  lourd  et  tout  noir  ; 
c'était  rinde.  Sylvestre  venait  de  mettre  le  pied  sur  cette 

1.  Allusion  aux  dix  plaies  d'Egypte  que  Moïse  déchaîna  sur  le 
peuple  de  Pharaon. 

Moïse  est  la  plus  grande  figure  de  F  Ancien  Testament;  homme 
d'État,  historien,  législateur  des  Hébreux,  il  conduisit,  à  travers  le 
désert,  le  peuple  de  Dieu  vers  la  Terre  Promise,  le  pays  de  Cha- 
naan. 
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terre-là,  le  hasard  l'ayant  fait  choisir  à  bord  pour  com- 
pléter V armement  d'une  baleinière. 

A  travers  l'épaisseur  des  feuillages,  il  recevait  l'ondée 
tiède,  et  regardait  autour  lui  les  choses  étranges.  Tout 
était  magnifiquement  vert  ;  les  feuilles  des  arbres  étaient 
faites  comme  des  plumes  gigantesques  et  les  gens  qui 
se  promenaient  avaient  de  grands  yeux  veloutés  qui  sem- 
blaient se  fermer  sous  \&  poids  de  leurs  cils.  Le  vent  qui 
poussait  cette  pluie  sentait  le  musc  et  les  fleurs. 

Après  une  nouvelle  semaine  de  mer  bleue,  on  s'arrêta 
dans  un.  autre  pays  de  pluie  et  de  verdure.  Une  nuée  de 
bonshommes  jaunes,  qui  poussaient  des  cris,  envahit  tout 
de  suite  le  bord,  apportant  du  charbon  dans  des  paniers. 

—  Alors,  nous  sommes  donc  déjà  en  Chine?  demanda 
Sylvestre,  voyant  qu'ils  avaient  tous  des  figures  de  magot 
et  des  queues.  • 

On  lui  dit  que  non  ;  encore  un  peu  de  patience  :  ce 
n'était  que  Singapour.  Enfin  on  arriva  un  jour  dans  un 
pays  appelé  Tourane,  où  se  trouvait  au  mouillage  une 
certaine  Circé  tenant  un  blocus.  C'était  le  bateau  auquel  il 
se  savait  depuis  longtemps  destiné,  et  on  l'y  déposa 
avec  son  sac. 

Il  dut  passer  cinq  mois  d'inaction  et  d'exil  dans  cette 
baie  triste,  avant  le  moment  désiré  d'aller  se  battre. 


Il 


...  Dans  l'air,  une  balle  qui  siffle I  Sylvestre  s'arrête 
court,  dressant  l'oreille.... 

C'est  sur  une  plaine  infinie,  d'un  vert  tendre  et 
velouté  de  printemps.  Le  ciel  est  gris,  pesant  aux 
épaules. 

Us  sont  là  six  matelots  armés,  en  reconnaissance  au 
milieu  des  fraîches  rizières,  dans  un  sentier  de  boue. 

...  Encore I...  ce  même  bruit  dans  le  silence  de  l'air I  — 
Bruit  aigre  et  ronflant,  espèce  de  dzinn  prolongé,  don- 


256  ANECDOTES  ET  RÉCITS. 

nant  bien  Timpression  de  la  petite  chose  méchante  et 
dure  qui  passe  là  tout  droit,  très  vite,  et  dont  la  ren- 
contre peut  être  mortelle. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Sylvestre  écoute  cette 
musique-là.  Ces  balles  qui  vous  arrivent  sonnent  autre- 
ment que  celles  qu'on  tire  soi-même  :  le  coup  de  feu, 
parti  de  loin,  est  atténué,  on  ne  Tentend  plus;  alors  on 
distingue  mieux  ce  petit  bourdonnement  de  métal,  qui 
file  en  traînée  rapide,  frôlant  vos  oreilles. 

...  Et  dzinn  encore,  et  dzinn  I  II  en  pleut  maintenant, 
des  balles.  Tout  près  des  marins,  arrêtés  nets,  elles  s'en- 
foncent dans  le  sol  inondé  de  la  rizière,  chacune  avec  un 
petit  flac  de  grêle,  sec  et  rapide,  et  un  léger  éclabous- 
sement  d'eau. 

Eux  se  regardent,  en  souriant  comme  d'une  larce  drô- 
lement jouée,  et  ils  disent  : 

—  Les  Chinois  I  (Annamites,  Tonkinois,  Pavillons- 
Noirs,  pour  les  matelots,  tout  cela  c'est  la  même  famille 
chinoise.) 

Ils  sont  tous  les  six  encore  debout,  l'œil  au  guet,  pre- 
nant le  vent,  ils  cherchent  d'où  cela  a  pu  venir. 

De  là-bas,  sûrement,  de  ce  bouquet  de  bambous,  qui 
fait  dans  la  plaine  comme  un  îlot  de  plumes,  et  derrière 
lesquels  apparaissent,  à  demi  cachées,  des  toitures  cor- 
nues. Alors  ils  y  courent  ;  dans  la  terre  détrempée  de  la 
rivière,  leurs  pieds  s'enfoncent  ou  glissent;  Sylvestre, 
avec  ses  jambes  plus  longues  et  plus  agiles,  est  celui  qui 
court  devant. 

Rien  ne  siffle  plus  ;  on  dirait  qu'ils  ont  rêvé... 

Mais,  à  mesure  qu'ils  s'approchent,  ces  bambous 
montrent  mieux  la  finesse  exotique  de  leur  feuillée,  ces 
toits  de  village  accentuent  l'étrangeté  de  leur  courbure, 
et  des  hommes  jaunes,  embusqués  derrière,  avancent, 
pour  regarder,  leurs  figures  plates  contractées  par  la 
malice  et  la  peur...  Puis  brusquement,  ils  sortent  en 
jetant  un  cri,  et  se  déploient  en  une  longue  ligne  trem- 
blante, mais  décidée  et  dangereuse. 
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—  Les  Chinois  !  disent  encore  les  matelots,  avec  leur 
même  brave  sourire. 

Mais  c'est  égal,  ils  trouvent  cette  fois  qu'il  y  en  a 
beaucoup,  qu'il  y  en  a  trop.  Et  l'un  d'eux,  en  se  retour- 
nant, en  aperçoit  d'autres,  qui  surivent  par  derrière, 
émergeant  d'entre  les  her})ages. 

• >••••• »• 

Il  fut  très  beau,  dans  cet  instant,  dans  cette  journée, 
le  petit  Sylvestre  ;  sa  vieille  grand'mère  eût  été  fière  de 
le  voir  si  guerrier  I 

Déjà  transfiguré  depuis  quelques  jours,  bronzé,  la  voix 
changée,  il  était  là  comme  dans  un  élément  à  lui.  A  une 
minute  d'indécision  suprême,  les  matelots,  éraflés  par 
les  balles,  avaient  presque  commencé  ce  mouvement  de 
recul  qui  eût  été  leur  mort  à  tous  ;  mais  Sylvestre  avait 
continué  d'avancer;  ayant  pris  son  fusil  par  le  canon,  il 
tenait  tête  à  tout  un  groupe,  fauchant  de  droite  et  de 
gauche,  à  grands  coups  de  crosse  qui  assommaient.  Et, 
grâce  à  lui,  la  partie  avait  changé  de  tournure  :  cette 
panique,  cet  affolement,  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  décide 
aveuglément  de  tout,  dans  ces  petites  batailles  non  di- 
rigées, était  passé  du  côté  des  Chinois;  c'étaient  eux  qui 
avaient  commencé  à  reculer. 

C'était  fini  maintenant,  ils  fuyaient.  Et  les  matelots, 
ayant  rechargé  leurs  armes  à  tir  rapide,  les  abattaient  à 
leur  aise  ;  il  y  avait  des  flaques  rouges  dans  l'herbe,  des 
corps  effondrés,  des  crânes  versant  leur  cervelle  dans 
l'eau  de  la  rivière. 

Us  fuyaient  tout  courbés,  rasant  le  sol,  s'aplatissant 
comme  des  léopards.  Et  Sylvestre  courait  après,  déjà 
blessé  deux  fois,  un  coup  de  lance  à  la  cuisse,  une  en- 
taille profonde  dans  le  bras  ;  mais  ne  sentant  rien  que 
l'ivresse  de  se  battre,  cette  ivresse  non  raisonnée  qui 
vient  du  sang  vigoureux,  celle  qui  donne  aux  simples  le 
courage  superbe,  celle  qui  faisait  les  héros  antiques. 

Un,  qu'il  poursuivait,  se  retourna  pour  le  mettre  en 
joue,  dans  une  inspiration  de  terreur  désespérée.  Syl- 
vestre s'arrêta,  souriant,  méprisant,  sublime,  pour  1q 
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laisser  décharger  son  arme,  puis  se  jeta  un  peu  sur  la 
gauche,  voyant  la  direction  du  coup  qui  allait  partir. 
Mais,  dans  le  mouvement  de  détente,  le  canon  de  ce 
fusil  dévia  par  hasard  dans  le  même  sens.  Alors,  lui, 
sentit  une  commotion  à  la  poitrine,  et,  comprenant  bien 
ce  que  c'était^  par  un  éclair  de  pensée,  même  avant  toute 
douleur,  il  détourna  la  tête  vers  les  autres  marins  qui 
suivaient,  pour  essayer  de  leur  dire,  comme  un  vieux 
soldat,  la  phrase  consacrée  :  «  Je  crois  que  j'ai  mon 
compte  1  »  Dans  la  grande  aspiration  qu'il  fit;  venant  de 
courir,  pour  prendre,  avec  sa  bouche,  de  Tair  plein  ses 
poumons,  il  en  sentit  entrer  aussi,  par  un  trou  à  son  sein 
droit,  avec  un  petit  bruit  horrible,  comme  dans  un  souf- 
flet crevé.  En  même  temps,  sa  bouche  s'emplit  de  sang, 
tandis  qu'il  lui  venait  au  côté  une  douleur  aiguë,  qui 
s'exaspérait  vite,  vite,  jusqu'à  être  quelque  chose  d'atroce 
et  d'indicible. 

Il  tourna  sur  lui-même  deux  ou  trois  fois,  la  tête 
perdue  de  vertige  et  cherchant  à  reprendre  son  souffle 
au  milieu  de  tout  ce  liquide  rouge  dont  la  montée 
Tétouffait,  —  et  puis,  lourdement,  dans  la  boue,  il 
s'abattit. 

Sylvestre,  rapporté  à  Hanoî^  fus  mis  à  bord  d'un  navire- 
hôpital  qui  rentrait  en  France,  Il  mourut  pendant  la  tra- 
versée^ près  de  Singapour. 

III 

...  Aussi  bien,  je  ne  puis  m'empêcher  de  conter  cet  en- 
terrement de  Sylvestre  que  je  conduisis  moi-même  là- 
bas,  dans  l'île  de  Singapour.  On  en  avait  assez  jeté 
d'autres  dans  la  mer  de  Chine  pendant  les  premiers 
jours  de  la  traversée;  comme  cette  terre  malaise  était  là 
tout  près,  on  s'était  décidé  à  le  garder  quelques  heures 
de  pluspour  Vy  mettre. 

C'était  le  matin,  de  très  bonne  heure,  à  cause  du  ter- 
rible soleil.  Dans  le  canot  qui  l'emporta,  son  corps  était 
recouvert  du  pavillon  de  France.  La  grande  ville  étrange 


« 
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dormait  encore  quand  nous  accostâmes  la  terre.  Un 
petit  fourgon,  envoyé  par  le  consul,  attendait  sur  le  quai  : 
nous  y  mîmes  Sylvestre  et  la  croix  de  bois  qu'on  lui 
avuit  faite. à  bord;  la  peinture  en  était  encore  fraîche, 
car  il  avait  fallu  se  hâter,  et  les  lettres  blanches  de  son 
nom  coulaient  sur  le  fond  noir. 

Nous  traversâmes  cette  Babel  au  soleil  levant.  Et  puis 
ce  fut  une  émotion,  de  retrouver  là,  â  deux  pas  de  Tim- 
monde  grouillement  chinois,  le  calme  d'une  église  fran- 
çaise. Sous  cette  haute  nef  blanche,  où  j'étais  seul  ayec 
mes  matelots,  le  Dies  irœ^  chanté  par  un  prêtre  mission- 
naire résonnait  comme  une  douce  incantation  magique. 
Par  les  portes  ouvertes,  on  voyait  des  choses  qui  res- 
semblaient à  des  jardins  enchantés,  des  verdures  admi- 
rables, des  palmes  immenses  ;  lèvent  secouait  les  grands 
arbres  en  fleurs,  et  c'était  une  pluie  de  pétales  d'un  rouge 
de  carmin  qui  tombait  jusque  dans  l'église. 

Après,  nous  sommes  allés  au  cimetière,  très  loin.  Notre 
petit  cortège  de  matelots  était  bien  modeste,  le  cercueil 
toujours  recouvert  du  pavillon  de  France.  11  nous  fallut 
traverser  des  quartiers  chinois,  un  fourmillement  de 
monde  jaune;  puis  des  faubourgs  malais,  indiens,  où 
toutes  sortes  de  figures  d'Asie  nous  regardaient  passer 
avec  des  yeux  étonnés. 

Ensuite,  la  campagne,  déjà  chaude  ;  des  chemins  om- 
breux où  volaient  d'admirables  papillons  aux  ailes  de 
velours  bleu.  Un  grand  luxe  de  fleurs,  de  palmiers; 
toutes  les  splendeurs  de  la  sève  équatoriale.  Enfin,  le 
cimetière  :  des  tombes  mandarines,  avec  des  inscriptions 
multicolores,  des  dragons  et  des  monstres  ;  d'étonnants 
feuillages,  des  plantes  inconnues.  L'endroit  où  nous 
l'avons  mis  ressemble  à  un  coin  des  jardins  d'Indra*. 

1.  Cantique  chanté  à  Toffice  des  morts  —  Dies  irx.,.  Jour  de 
colère... 

2..  Indra  :  dieu  de  Pair  et  des  saisons  dans  la  religion  de  Brahma. 
Les  peintures  hindoues  le  représentent  monté  sur  un  éléphant  et 
parcourant  des  jardins  enchantés  :  il  a  quatre  bras,  ses  yeux  sont 
bandés;  il  porte,  comme  attributs,  le  lotus  et  le  tonnerre. 
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Sur  sa  terre,  nous  avons  planté  cette  petite  croix  de 
bois  qu'on  lui  avait  faite  à  la  hâte  pendant  la  nuit  : 

Sylvestre  Moan, 
Dix-neuf  ans. 

Et  nous  l'avons  laissé  là,  pressés  de  repartir  à  cause 
de  ce  soleil  qui  montait  toujours,  nous  retournant  pour  le 
voir  sous  ses  arbres  merveilleux,  sous  ses  grandes  fleurs. 

Pierre  Loti. 
{Pêcheur    d'Islande.  —  Calmann  Lévy.) 


L'enfant  grec. 

Les  Turcs  ont  passé  là  :  tout  est  ruine  et  deuil. 
Chio\  rile  des  vins,  n'est  plus  qu'un  sombre  écueil, 

Chio,  qu'ombrageaient  les  charmilles, 
Chio,  qui  dans  les  flots  reflétait  ses  grands  bois, 
Ses  coteaux,  ses  palais,  et  le  soir  quelquefois 

Un  chœur  dansant  de  jeunes  filles. 

Tout  est  désert  :  mais  non,  seul  près  des  miirs  noircis, 
Un  enfant  aux  yeux  bleus,  un  enfant  grec,  assis, 

Courbait  sa  tête  humiliée. 
Il  avait  pour  asile,  il  avait  pour  appui 
Une  blanche  aubépine,  une  fleur,  comme  lui 

Dans  le  grand  ravage  oubliée. 

«  Ah  I  pauvre  enfant,  pieds  nus  sur  les  rocs  anguleux  I 
»  Hélas  I  pour  essuyer  les  pleurs  de  tes  yeux  bleus 

»  Comme  le  ciel  et  comme  l'onde, 
»  Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  orageux, 
»  Passe  le  vif  éclair  de  la  joie  et  des  jeux, 

»  Pour  relever  ta  tête  blonde, 

1.  En  1821,  Pîle  de  Chio  prit  part  au  soulèvement  général  de  la 
Grèce.  Les  Turcs,  pour  se  venger,  massacrèrent  la  plus  grande 
partie  de  la  population  :  quarante  mille  personnes  périrent  dems 
cette  horrible  répression  (1822), 
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»  Que  veux-lu?  bel  enfant,  que  te  faut-il  donner 
»  Pour  rattacher  gaîment  et  gaîment  ramener 

»  En  boucles  sur  ta  blanche  épaule 
»  Ces  cheveux  qui  du  fer  n'ont  pas  subi  Taffront, 
»  Et  qui  pleurent  épars  autour  de  ton  beau  front, 

»  Comme  les  feuilles  sur  le  saule  ? 

»  Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux? 
»  Est-ce  d'avoir  ce  lis,  bleu  comme  tes  yeux  bleus, 

»  Qui  d'Iran*  borde  le  puits  sombre? 
»  Ou  le  fruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  grand 
»  Qu'un  cheval  au  galop  met,  toujours  en  courant, 

»  Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre? 

»  Veux-tu,  pour  me  sourire,  un  bel  oiseau  des  bois, 
»  Qui  chante  avec  un  chant  plus  doux  que  le  hautbois, 

»  Plus  éclatant  que  les  cymbales? 
»  Que  veux- tu  :  fleur,  beau  fruit,  ou  l'oiseau  merveilleux? 
—  Ami,  dit  l'enfant  grec,  dit  l'enfant  aux  yeux  bleus, 
Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles.  » 

Victor  Hugo. 
{Les  Orientales.) 


Un  combat  de  cavalerie  sous  Hetz. 

Un  officier  d'état-major  arrive  porteur  de  cet  ordre  du 
générai  en  chef  : 

—  Ramasser  toute  la  cavalerie,  la  faire  charger  en 
masse  afin  de  dégager  la  droite  de  la  ligne  menacée. 

Il  y  avait  toujours  la  même  grande  poussière  à  l'ho- 
rizon. Nous  échangeons  quelques  paroles  avec  cet  offi- 
cier d'état-major.  Nous  lui  demandons  ce  qu'il  pense  de 
ce  nuage 

1.  Diaprés  les  traditions  musulmanes,  c'est  dans  l'Iran  (la  Perse) 
que  se  trouve  le  puits  formidable  qui  donne  accès  aux  Enfers.  Ce 
gouffre  ténébreux  est  bordé  de  fleurs  étranges  ;  un  arbre  merveil- 
leux, le  tuba^  le  couvre  de  son  ombre  immense. 
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—  Nous  avons  cm  d'abord,  nous  dit-il,  que  c'était  de 
la  poussière  française,  une  grande  reconnaissance  de 
la  cavalerie  du  maréchal  Lebœuf;  mais  nous  nous 
trompions,  c'est  de  la  poussière  prussienne  ;  ce  sont  des 
réserves  qui  entrent  en  ligne.  La  bataille  n'est  pas  finie. 

Cependant  nous  nous  ébranlons.  La  brigade  légère 
fait  demi-tour  par  pelotons  et  rompt  par  quatre  au 
galop.  Nous  descendons  le  ravin  d'une  vitesse  insensée. 
J'entends  les  hommes  dire  joyeusement  autour  de  moi  : 
«  On  va  charger  I  Ça  va  chauffer  I  »  Nous  allons  droit 
devant  nous,  passant  par-dessus  les  haies,  sautant  des 
rigoles  et  des  fossés,  traversant  des  cours  de  ferme.  Les 
obus  prussiens  nous  font  la  conduite;  toutes  les  habi- 
tations, d'ailleurs,  sont  silencieuses,  abandonnées, 
désertes. 

Cependant,  dans  une  cour  de  ferme,  un  malheureux 
enfant  d'une  douzaine  d'années,  debout  dans  un  tombe- 
reau, poussait  des  cris  aigus,  dansait  et  gambadait  en 
nous  regardant  passer.  Quelque  pauvre  petit  idiot  qu'on 
avait  oublié  là. 

Nous  remontons  le  ravin,  nous  franchissons  la  route 
de  Verdun  et  nous  nous  trouvons  haletants,  en  nage, 
hommes  et  chevaux  adossés  à  un  bois,  formés  en  ba- 
taille, la  gauche  à  la  grande  route.  Plus  de  projectiles 
prussiens.  Nous  voyons  se  rallier  devant  nous  le  régiment 
de  chasseurs  d'Afrique  qui,  par  une  charge  de  fourra- 
geurs*  bien  conduite,  venait  de  dégager  le  plateau  et 
avait  obligé  à  une  retraite  précipitée  lés  batteries  prus- 
siennes qui  nous  mitraillaient. 

Mais  quand  les  chasseurs  d'Afrique,  en  se  ralliant 
déblayent  le  terrain,  nous  apercevons  devant  nous,  à 
travers  la  poussière,  un  immense  développement  de 
cavalerie  ennemie.  Deux  régiments  étaient  rangés  en 
bataille,  et,  derrière  leur  aile  gauche  se  tenaient  plu- 
sieurs régiments  formés  en  masses  profondes. 

1.  Charge  fortuite  et  rapide  :  tomber  sur  l'enneini  comme  des 
fourrageurs.  (Voir  la  bataiUe  de  Fontenoy  :  Premières  lectw^es  litlé' 
rair€9.  G.  Marson). 
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On  s'arrête  un  instant,  le  général  et  notre  colonel 
semblent  se  consulter  : 

—  Laissez-nous  faire  un  feu  avant  de  charger,  mon 
général,  dit  le  colonel. 

—  Non,  répond  le  général  Montaigu;  l'ordre  est 
formel. 

Et  mettant  Tépée  à  la  main,  il  s^écrie  : 

—  A  Tarme  blanche,  allons,  messieurs  ! 

Le  colonel  alors  se  tourne  vers  son  régiment  qu'il 
embrasse  du  regard,  et,  debout  sur  ses  étriers,  le  sabre 
haut,  avec  un  geste  qui  aurait  peut-être  paru  banal  sur 
le  champ  de  manœuvre,  mais  qui  était  sublime  à  ce 
moment-là,  commande  d'une  voix  éclatante  : 

—  Escadrons,  garde  à  vous;  pour  charger,  sabre  à  la 
main  ;  au  galop,  marche  I 

Les  trompettes  sonnent  la  charge  et  tous  les  officiers 
répètent  le  commandement  :  —  Chargez  !  L'entrain  des 
hommes  est  admirable.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  les 
exciter.  Il  y  a  de  l'émotion  dans  tous  les  cœurs,  mais 
une  émotion  haute  et  généreuse. 

Nous  partons.  Nos  excellents,  légers  et  courageux 
petits  chevaux  bondissent  de  sillon  en  sillon.  Le  cheval 
aussi  bien  que  le  cavalier  s'anime  et  se  grise  de  la 
guerre.  Rapidement  la  distance  se  rapproche,  et,  à 
travers  le  nuage  de  poussière  qui  nous  enveloppe,  nous 
apercevons  la  ligne  ennemie,  imposante,  calme.  C'est 
une  grande  masse  qui  nous  paraît  immobile  et  qui 
vient  à  nous  cependant,  mais  qui  vient  au  pas,  comme 
certaine  de  sa  force,  au-devant  de  notre  torrent.  Nous 
rassemblons  et  nous  enlevons  violemment  nos  chevaux. 

Nous  approchons!  nous  approchons  1  Un  grand  cri  se 
fait  entendre  :  «  Chargez  I  chargez I  »  Qui  le  pousse,  ce 
cri  ?  Tout  le  monde.  Il  sort  à  la  fois  de  toutes  les  poi- 
rines.  Des  hourras  frénétiques  l'accompagnent.  On  en- 
tend le  petit  bruit  sec  de  mille  revolvers  déchargés  en 
même  temps.  Il  nous  semble  que  le  canon  et  la  mous- 
queterie  se  taisent. 

Quant  à  moi,  couché  sur  l'encolure  de  mon  cheval, les 
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étriers  chaussés  jusqu'au  talon,  Téperoa  au  flanc,  les 
rênes  courtes,  le  sabre  et  une  poignée  de  crins  dans  la 
main  gauche,  le  revolver  dans  la  main  droite,  je  jette 
deux  coups  de  feu  dans  la  muraille  vivante  qui  me  fait 
face  et  j'entre  dans  cette  muraille,  enlevé,  poussé,  porté 
par  cinq  ou  six  braves  cavaliers  de  mon  peloton  qui 
s'écrient  :  «  Les  voilà  I  les  voilà  I  nous  les  tenons  I  » 

Je  fais  brèche,  je  pénètre.  Mon  cheval  aussitôt,  par  un 
écart  terrible,  se  cabre  follement.  Il  a  reçu  u^n  violent 
coup  de  pointe  dans  Tépaule.  Presque  désarçonné,  je 
suis  comme  remis  en  selle  par  une  masse  qui  me  tombe 
sur  le  bras  gauche.  C'est  un  hussard,  mon  plus  proche 
voisin,  qui  vient  d'être  atteint  et  renversé. 

Alors,  juste  en  face  de  moi,  au-dessus  de  la  crinière 
d'un  cheval  alezan,  je  vois  deux  grands  yeux  bleus, 
doux  et  sans  colère,  une  longue  barbe  blonde  sous  un 
casque  noir  à  l'aigle  d'or*.  Ces  deux  yeux  me  regardaient. 
Je  tire  un  coup  de  revolver.  La  tête  blonde  disparaît  le 
long  de  l'encolure  du  cheval,  le  corps  s'affaisse  et  roule. 

Un  visage  brun,  dur  et  ensanglanté,  une  manche 
d'habit  bleu  passent  ensuite  devant  mes  yeux.  Mon 
revolver  rate.  Mon  sabre,  repris  de  la  main  droite,  pare 
un  violent  coup  de  plat  de  sabre.  Le  choc  a  été  si  dur 
que  mon  bras  retombe  tout  engourdi.  Je  me  retourne. 
Je  regarde.  Personne  autour  de  moi,  mes  hommes  ont 
été  ramenés.  Je  m'écrie  :  «  A  moil  à  moil  »  Je  me  sens 
à  la  nuque  une  sorte  de  chaleur  moite  et  écœurante.  Je 
porte  la  main  derrière  ma  tête.  Je  ramène  mon  gant 
tout  ensanglanté.  Une  vigoureuse  estafilade  m'était 
tombée  du  ciel  sur  la  nuque.  Je  n'avais  pas  eu  le  temps 
de  m'en  apercevoir. 

En  cet  instant,  près  de  moi,  passe  le  colonel;  son 
malheureux  cTieval  avait  le  poitrail  presque  coupé  en 
morceaux'et  laissait  derrière  lui  une  trace  rouge.  Le 
colonel;  lui  aussi,  faisait  de  vains  efforts  pour  rallier  ses 

1.  Casque  de  Tarmée  prussienne  en  1870,  adopté  depuis  par 
toute  l'armée  allemande. 
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• 

hommes.  Les  dragons  et  les  lanciers  de  la  garde  lancés 
à  notre  rescousse  viennent  augmenter  le  désordre.  Six 
régiments  de  cavalerie  française  et  autant  de  régiments 
allemands  sont  entassés,  confondus  pêle-mêle  dans  un 
étroit  espace.  On  entend  les  cris  et  les  commandements , 
et  aussi  les  gémissements  dans  les  deux  langues.  Les 
morts  et  les  blessés,  hommes  et  chevaux,  couvrent  déj  à 
la  terre.  C'est  sur  des  cadavres  qu'on  galope,  qu'on  se 
cherche,  qu'on  se  poursuit,  qu'on  se  bat  et  qu'on  se  tue. 

Au  milieu  de  cette  mêlée,  j'aperçois  le  général,  quii 
tout  à  l'heure,  au  premier  rang,  nous  avait  si  brave- 
ment entraînés  à  la  charge,  démonté,  courant  à  pied, 
brandissant  son  épée,  blessé  à  la  tête,  la  figure  rouge  de 
sang.  Des  cavaliers  ennemis  le  poursuivent!  Il  va  être 
atteint.  Un  officier  de  hussards  prussiens  —  dolman 
vert,  tresses  jaunes  et  noires,  à  peu  près  l'uniforme  de 
notre  régiment  de  guides,  —  pique  droit  sur  le  général 
d'une  course  efiFrénée...  Il  va  l'atteindre.  Non,  le  cheval 
est  emporté,  dépasse  le  but.  L'officier  prussien,  un  tout 
jeune  homme,  fait  pour  l'arrêter  de  vains  efforts;  le 
cheval  continue  sa  course  et  l'emmène  au  milieu  d'un 
petit  groupe  de  lanciers  de  la  garde  ;  11  reçoit  au  passage 
cinq  ou  six  coups  de  pointe,  dont  un  en  pleine  gorge;  il 
tombe  à  la  renverse  sur  la  croupe,  puis  glisse;  mais  une 
jambe  est  engagée  dans  l'étrier.  Ainsi  accroché  par  le 
pied,  l'officier  est  traîné  pendant  une  cinquantaine  de 
mètres;  il  se  détache  enfin  du  cheval  et  reste  immobile 
par  terre,  sur  le  dos.  L'animal  aussitôt  s'arrête;  un  de 
nos  hommes  s'approche,  le  prend  par  la  bride  et 
l'emmène. 

Cependant  le  ralliement  sonne  de  part  et  d'autre.  Les 
débris  de  nos  hussards,  pêle-mêle  avec  des  cavaliers  de 
toutes  armes,  repassent  le  ravin.  Les  chevaux  sont 
exténués,  rendus,  brisés.  On  se  reforme,  non  sans  peine, 
sur  le  plateau  opposé.  On  se  compte.  On  fait  l'appel.  Le 
général  Legrand  a  été  tué  dans  la  mêlée.  Le  général 
Montaigu  a  disparu. 

—  Et  un  tel,  qui  l'a  vu  ? 

NouY.  lectures  littéraires.  12 
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—  Moi,  répond  un  camarade;  il  est  tombé  à  quatre 
pas  de  moi,  tué  raide  d'une  balle  en  pleine  poitrine,  dès 
le  commencement  de  Taffaire;  toute  la  charge  lui  a  passé 
sur  le  corps.  i 

—  Et  un  tel? 

—  Moi  je  Tai  vu,  il  était  emballé  par  son  cheval.  Il  es! 
prisonnier  s*il  n'est  pas  tué,  car  il  s*en  allait  droit  vers 
les  dragons  hanovriens. 

En  ce  moment  arrive  épuisé,  haletant,  les  yeux  ha- 
gards, tout  couvert  de  sang,  sur  un  cheval  à  moitié  fourbu, 
un  adjudant.  Ses  vêtements  en  lambeaux  et  son  sabre 
en  tire-bouchon  témoignent  éloquemment  des  combats 
corps  à  corps  qu'il  a  dû  livrer. 

Au  loin,  nous  apercevons  la  cavalerie  prussienne  qui 
se  reforme,  elle  aussi,  en  désordre  et  bien  loin  du  pla- 
teau dont  elle  nous  avait  disputé  la  conquête,  et  dont  la 
possession  ne  restait  en  définitive  ni  aux  uns  ni  aux 
autres  après  cette  sanglante  diversion. 

Ludovic  Halévy. 
{UInvQsion,  —  Calmann  Lévy.) 


Le  champ  de  bataille. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles. 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Le  fracas  des  canons  qui  vomissent  Téclair, 
Le  rappel  des  tambours,  le  sifflement  des  balles, 
Le  son  aigre  du  fifre  et  des  rauques  cymbales 
Enfin  ne  troublent  plus  ni  les  échos,  ni  Tair  ; 
La  brise  secouant  son  aile  parfumée 
A  dissipé  les  flots  de  Tépaisse  fumée, 
Crêpe  noir  étendu  sur  le  front  pur  des  cîeux; 
Gomme  aux  jours  de  la  paix  tout  est  silencieux. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  cfes  tourelles^ 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles» 
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La  lourde  artillerie  et  les  fourgons  pesants 

Ne  creusent  plus  la  route  en  profondes  ornières; 

On  ne  voit  plus  flotter  les  poudreuses  bannières 

Par-dessus  les  fusils  au  soleil  reluisants; 

Sous  les  pieds  des  soldats  courant  à  la  maraude, 

Sainfoins  à  rouges  fleurs,  prés  couleur  d'émeraude, 

Blés  jaunes  à  flots  d'or  au  gré  des  vents  roulés, 

Gomme  sous  un  fléau  ne  meurent  plus  foulés. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Cavaliers,  fantassins,  Tun  sur  Tautre  entassés. 
De  leurs  membres  pétris  dans  le  sang  et  la  boue, 
Par  le  fer  d'un  cheval  ou  Torbe*  d'une  roue, 
Jonchent  le  sol  parmi  les  affûts  fracassés. 
Et  vers  le  champ  de  mort  en  immenses  volées 
Du  creux  des  troncs,  du  haut  des  flèches  dentelées, 
De  Test  et  de  l'ouest,  du  nord  et  du  midi 
L'essaim  des  noirs  corbeaux  se  dirige  agrandi. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles, 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Dans  les  bois,  les  vieux  loups  par  trois  fois  ont  hurlé 
Levant  leur  tête  grise  à  l'odeur  de  la  proie. 
L'œil  fauve  des  vautours  a  flamboyé  de  joie 
A  l'ombre  étincelant  comme  un  phare  étoile. 
Et  poussant  vers  le  ciel  des  clameurs  funéraires, 
A  leurs  petits  béants  sur  le  bord  de  leurs  aires 
Longtemps  ils  ont  porté  quelque  sanglant  lambeau 
De  ces  corps  lacérés  et  restés  sans  tombeau. 

Aux  branches  des  tilleuls,  aux  pignons  des  tourelles. 
Sans  crainte  revenez  vous  poser,  tourterelles. 

Les  os  gisent  rongés,  blancs  sous  le  gazon  vert. 
Et,  spectacle  hideux,  souvent  près  d'un  squelette 

1.  Terme  poétique  :  le  contour,  le  cercle  de  la  roue. 
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t  la  violette, 

Te  un  crâne  ouvert. 

celui  pour  qui  le  glaive 

qui  par  lui  s'élève  ; 

it  son  cceur  ne  bondit, 

ar  il  n'est  qu'un  maudit  !    ' 

aux  pignons  des  tourelles, 
1  poser,  tourterelles. 

Théophile  Gautibb. 
êtes.  —  Charpentier,  édit.) 


QUATRIÈME  PARTIE 


LETTRES 


Qaelqu'an  a  dit  aatrefois  qii*il  faat 
écrire  comme  on  parle;  le  sens  de 
cette  loi  est  qu'on  écrire  naturellement. 

VoLTAïaa. 

L'Andalousie. 

Gibraltar,  1«  jour  d'août  1633. 

Monsieur,  je  vous  écris  à  la  vue  de  la  terre  de  Barbarie  * , 
et  il  n'y  a  entre  elle  et  moi  qu'un  canal,  qui  n'a  au  plus 
que  trois  lieues  de  largeur,  quoique  ce  soit  l'Océan  et 
la  mer  Méditerranée  tout  ensemble. 

Vous  serez  étonné  de  voir  si  loin  un  homme  qui  prend 
si  peu  de  plaisir  à  courre,  et  qui  avait  tant  de  hâte  de 
se  rapprocher  de  vous.  Mais  l'avis  que  Ton  m'a  donné 
que  cette  saison  n'était  guère  propre  à  la  navigation 
pour  les  grands  calmes  qu'il  y  a,  et  que  difficilement  je 
trouverais  embarcation  devant  le  mois  de  septembre, 
m'a  fait  naître  l'envie  et  le  loisir  de  faire  cette  prome- 
nade, et  j'ai  mieux  aimé  souffrir  le  travail  du  chemin 
que  l'oisiveté  de  Madrid.  De  sorte  qu'après  avoir  vu  à 
Grenade  tout  ce  qui  y  reste  de  la  magnificence  des  rois 

1.  La  Barbarie,  pays  des  Berbères,  désignait  anciennement  le 
nord  de  TAfrique  :  Maroc,  Algérie,  Tunisie,  Tripolitaine.  On  disait 
encore  les  États  barbaresques. 
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mores,  TAlhambra*,  le  Zacatin  '  et  celte  célèbre  place  de 
Vivarambla  où  j'avais  imaginé  autrefois  tant  de  tournois 
et  de  combats,  je  suis  venu  jusqu'à  la  pointe  de  Gibraltar  ; 
d'où,  aussitôt  qu'on  aura  équipé  une  frégate,  j'espère 
passer  le  détroit  et  voir  Geuta,et,au  retour  de  là,  prendre 
le  chemin  de  Calis*  San-Lucar  et  Séville,  et  me  rendre 
à  Lisbonne. 

Jusqu'ici,  monsieur,  je  ne  me  suis  point  repenti  de 
cette  entreprise,  laquelle  en  cette  saison  a  semblé  témé- 
raire à  tout  le  monde.  L'Andalousie  m'a  réconcilié  avec 
tout  le  reste  de  l'Espagne,  et  l'ayant  passée  en  tant 
d'autres  endroits,  je  serais  bien  fâché  de  ne  l'avoir  point 
vue  en  celui  seul  par  où  elle  peut  paraître  belle.  Vous 
ne  trouverez  pas  étrange  que  je  loue  un  pays  où  il  ne 
fait  jamais  froid  et  où  naissent  les  cannes  de  sucre. 
Mais  je  vous  assure  qu'il  y  a  ici  tel  melon  que  l'on 
pourrait  venir  manger  de  quatre  cents  lieues;  et  cette 
terre  pour  laquelle  tout  un  peuple  erra  si  longtemps  dans 
les  déserts'  ne  pouvait  être,  à  mon  avis,  guère  plus 
délicieuse  que  celle-ci.  On  y  voit  tout  d'une  vue  les  mon- 
tagnes chargées  de  neiges  et  les  campagnes  couvertes 
de  fruits.  On  y  a  de  la  glace  en  août  et  des  raisins  en 
janvier.  L'hiver  et  l'été  y  sont  toujours  mêlés  ensemble  ;  et 
quand  la  vieillesse  de  l'année  blanchit  partout  ailleurs,  elle 
est  toujours  ici  verte  de  lauriers,  d'orangers  et  de  myrtes. 

Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  tâche  à  vous  la  faire 
sembler  la  plus  belle  qu'il  me  sera  possible  ;  et  vous 
ayant  exagéré  autrefois  le  mal  que  j'ai  rencontré  en 
Espagne,  si  je  ne  veux  pas  m'en  dédire,  je  crois  au 
moins  être  obligé  de  vous  décrire  avantageusement  ce 
que  j'y  trouve  de  bon.  Voiture. 

{A  M.  de  ChaudebonneJ) 

1.  Merveilleux  palais  bâti  parles  rois  maures  de  Grenade. 

2.  Zacatin  signifie,  en  arabe,  maison  de  commerçant.  Le  Zacatin, 
à  Grenade,  est  le  nom  de  la  rue  la  plus  commerçante  de  la  ville  ; 
elle  débouche  sur  la  place  de  Bià-Rambla, 

3.  La  terre  promise,  le  pays  de  Ghanaan  «  d*où  découlaient  le 
lait  et  le  miel  »  et  pour  lequel  les  Hébreux  errèrent  quarante  ans 
dans  le  désert. 
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Les  brigands. 

Gênes,  le  7  octobre  1638. 

Mademoiselle,  je  voudrais  que  vous  m*eussiez  pu  voir 
aujourd'hui  dans  un  miroir,  en  l'état  où  j'étais.  Vous 
m'eussiez  tu  dans  les  plus  effroyables  montagnes  du 
inonde,  au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes,  les  plus 
horribles  que  Ton  puisse  voir,  dont  le  plus  innocent  en 
a  tué  quinze  ou  vingt  autres;  qui  sont  tous  noirs  comme 
des  diables,  et  qui  ont  des  cheveux  qui  leur  viennent 
jusqu'à  la  moitié  du  corps  ;  chacun  deux  ou  trois  balafres 
sur  le  visage,  une  grande  arquebuse  sur  l'épaule,  deux 
pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture  :  ce  sont  les 
brigands  qui  vivent  dans  les  montagnes  des  confins  du 
Piémont  et  de  Gênes. 

Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute,  mademoiselle,  de  me 
Voir  entre  ces  messieurs-là,  et  vous  eussiez  cru  qu'ils 
m'allaient  couper  la  gorge.  De  peur  d'en  être  volé,  je 
m'en  étais  fait  escorter  ;  j'avais  écrit,  dès  le  soir,  à  leur 
capitaine  de  me  venir  accompagner  et  de  se  trouver  en 
mon  chemin  ;  ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  ai  été  quitte  pour 
trois  pistoles*.  Mais  surtout,  je  voudrais  que  vous  eussiez 
vu  la  mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet,  qui  croyaient 
que  je  les  avais  menés  à  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passé  par  deux  lieux 
où  il  y  avait  garnison  espagnole,  et  là,  sans  doute,  j'ai 
couru  plus  de  dangers*.  On  m'a  interrogé;  j'ai  dit  que 
j'étais  Savoyard  ;  et,  pour  passer  pour  cela,  j'ai  parlé  le 
plus  qu'il  m'a  été  possible  comme  M.  de  Vaugelas'  :  sur 
mon  mauvais  accent,  ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez 
si  je  ferais  jamais  de  beaux  discours  qui  me  valent 

1.  Ancienne  monnaie  valant  dix  livres  ou  dix  francs.  «  Il  me  faut 
aussi  un  cheval,  pour  monter  mon  valet,  qui  coûtera  bien  trente 
pistoles,  »  Molière. 

2.  La  France  était  alors  en  guerre  avec  TEspagne,  alliée  de  la 
Savoie. 

3.  Célèbre  grammairien  français,  né  dans  les  États  du  duc  de 
Savoie^  et  qui  n^avalt  jamais  pu  se  défaire  de  Taccent  de  son  pays. 


^ 
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tant,  et  s'il  n*eût  pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette 
occasion,  sous  ombre'  que  je  suis  de  rAcadémie,  je  me 
fusse  allé  piquer  de  parler  bon  français.  Au  sortir  de  là, 
je  suis  arrivé  à  Savone',  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus 
émue  qu'il  ne  fallait  pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais 
pris,  et,  néanmoins  je  suis.  Dieu  merci,  arrivé  ici  à  bon 
port. 

Voyez,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  combien  de 
périls  j'ai  courus  en  un  jour.'  Enfin,  je  suis  échappé  des 
bandits,  des  Espagnols  et  de  la  mer. 

Voiture. 
{A  mademoiselle  de  Rambouillet.) 


Hort  de  Henri  IV. 

A  Paris,  le  mercredi  19  •  de  mai  1610. 

Jeudi  au  soir,  au  retour  du  couronnement  de  la  reine, 
un  nommé  La  Brosse,  qui  a  été  médecin  de  M.  de  Sois- 
sons,  dit  à  M.  de  Vendôme  qu'il  avertît  le  roi  que  le 
lendemain  il  courrait  une  grande  fortune;  que  s'il  en 
échappait,  il  irait  encore  jusques  à  vingt-cinq  ans. 

Cet  avis  fut  donné  au  roi  par  M.  de  Vendôme  ;  mais  il  n'en 
fit  que  rire,  il  pensa  qu'il  en  serait  comme  d'une  infinité 
d'autres  qu'il  avait  reçus  sur  ce  même  sujet.  Sa  réponse 
fut  :  «  C'est  un  fou,  et  vous  en  êtes  un  autre.  » 

Le  lendemain  au  matin,  soit  que  le  roi  pensât  à  cet  avis, 
ou  autrement,  il  pria  Dieu  extraordinairement,  et  même 
se  fit  apporter  ses  Heures'  dans  le  lit  ;  de  là  il  s'en  allaaux 
Tuileries,selon  sa  coutume,  et  ouït  messe  aux  Feuillants  ^. 
Après  dîner,  il  fut  quelque  temps  au  cabinet  de  la  reine, 
où  il  fit  et  dit  mille  boiàfonneries  avec  M*"*  de  Guise  et 


1.  Sous  prétexte  que. 

2.  Port  sur  le  golfe  de  Gênes,  près  de  Nice. 

3.  Livre  d'Heures  :  prières  du  bréviaire. 

4.  Le  couvent  des  Feuillants,  près  des  Tuileries. 
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M"*  de  la  Châtre.  M"®  de  Guise  sortit  pour  s'en  aller  sol- 
liciter up  procès,  et  lui,  un  peu  après,  pour  s'en  aller  à 
FArsenal*.  Il  délibéra  longtemps  s'il  sortirait,  et  plusieurs 
fois  dit  à  la  reine  :  «  Ma  mie,  irai-je  ou  n'irai-je  pas?  » 
Il  sortit  même  deux  ou  trois  fois,  et  puis  tout  d'un  coup 
retourna,  et  disait  à  la  reine  :  «  Ma  mie,  irai-je  encore?  » 
et  faisait  de  nouveaux  doutes  d'aller  ou  de  demeurer. 

Enfin  il  se  résolut  d'y  aller,  et,ayant  plusieurs  fois  baisé 
la  reine,  lui  dit  adieu  ;  et,  entre  autres  choses  que  l'on  a 
remarquées,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  ferai  qu'aller  et  venir,  et 
serai  ici  tout  à  cette  heure  même.  »  Comme  il  fut  au  bas 
de  la  montée,  où  son  carrosse  l'attendait,  M.  de  Praslin, 
son  capitaine  des  gardes,  le  voulut  suivre.  Il  lui  dit  : 
«  Allez-vous-en,  je  ne  veux  personne;  allez  faire  vos 
affaires.  »  Ainsi,  n'ayant  autour  de  lui  que  quelques 
gentilshommes  et  des  valets  de  pied,  il  monta  en  car- 
rosse, se  mit  au  fond  à  la  main  gauche, et  fit  mettre 
M.  d'Espernon  à  la  main  droite;  auprès  de  lui,  à  la 
portière, étaient  M.  de  Montbazon,  M.  de  la  Force;  à  la 
portière,du  côté  de  M.  d'Espernon,étaient  M.  le  maréchal 
de  Lavardin,  M.  de  Créquy;  au  devant,  M.  le  marquis  de 
Mirebeau  et  Monsieur  le  Premier*.  Comme  il  fut  à  laCroix- 
du-Tiroir',  on  lui  demanda  où  il  vouloit  aller;  il  com- 
manda qu'on  allât  vers  Saint-Innocent*. 

Ëtant  arrivé  à  la  rue  de  la  Ferronnerie,  qui  est  la  fin  de 
celle  de  Saint-Honôré,  pour  aller  à  celle  de  Saint-Denis, 
devant  la  Salamandre  *,  il  se  rencontra  une  charrette,  qui 
obligea  le  carrosse  du  roi  à  s'approcher  plus  près  des 
boutiques  de  quincailleurs  qui  sont  du  côté  de  Saint-Inno- 

1 .  L^Arsenal  de  Paris,  près  la  Bastille-Saint- Antoine,  où  habitait 
SuUy. 

2.  Ce  nom  servait  à  désigner,  à  la  cour  de  France,  |Ie  premier 
écuyer  du  roi.  De  môme  le  grand  écuyer  était  appelé  «  monsieur  le 
Grand  ». 

d.  Voir  page  82,  note  2. 

4.  Le  cimetière  des  Saints-Innocents,  situé  au  centre  de  Paris,  sur 
l'emplacement  actuel  des  Halles  centrales.  La  rue  de  la  Ferronnerie 
longeait  ce  cimetière. 

^  Probablement  une  enseigne  aux  armes  de  François  !«'. 

i2. 
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cent,  et  même  d'aller  un  peu  plus  bellement,  sans  s'ar- 
rêter toutefois. 

Ce  fut  là  qu'un  abominable  assassin,  qui  s'était  rangé 
contre  la  prochaine  boutique  qui  est  celle  du  Cœur  cou- 
ronné percé  d'une  flèche,  se  jeta  sur  le  roi  et  lui  donna, 
coup  sur  coup,  deux  coups  de  couteau  dans  le  côté  gauche. 
Le  roi,  par  jnalheur,et  comme  pour  tenter  davantage  ce 
monstre,  avait  la  main  gauche  sur  l'épaule  de  M.  de  Mont- 
bazon,  et  de  l'autre  s'appuyait  sur  M.  d'Espernon  auquel 
il  parlait.  Il  jeta  quelque  petit  cri,  et  fit  quelques  mouve- 
ments. M.  de  Montbazon  lui  ayant  demandé  :  «  Qu'est-ce, 
Sire  ?  »  il  lui  répondit  :  «  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  » 
par  deux  fois;  mais, la  dernière, il  le  dit  si  bas  qu'on  ne 
le  put  entendre.  Voilà  les  seules  paroles  qu'il  dit  depuis 
qu'il  fut  blessé.  Tout  aussitôt  le  carrosse  tourna  vers  le 
Louvre.  Malherbe. 

{Lettre  à  Pereise.) 


Souvenirs  affectueux. 

A  Paris,  ce  23  juin  1698. 

Votre  mère  s'est  fort  attendrie  à  la  lecture  de  votre 
dernière  lettre,  où  vous  mandiez  qu'une  de  vos  plus 
grandes  consolations  était  de  recevoir  de  nos  nouvelles  ; 
elle  est  très  contente  de  ces  marques  de  votre  bon 
naturel.  Mais  je  puis  vous  assurer  qu'en  cela  vous  nous 
rendez  bien  justice,  et  que  les  lettres  que  nous  recevons 
de  vous  font  toute  la  joie  de  la  famille,  depuis  le  plus 
grand  jusqu'au  plus  petit  :  ils  m'ont  tous  prié  aujour- 
d'hui de  vous  faire  leurs  compliments,  et  votre  sœur 
aînée  comme  les  autres.  La  pauvre  fille  me  fait  assez  de 
pitié  par  l'incertitude  que  je  vois  dans  ses  résolutions, 
tantôt  à  Dieu,  tantôt  au  monde,  et  craignant  également 
de  s'engager  de  façon  ou  d'autre  :  du  reste  elle  est  fort 

douce. 
J'allai  diner  il  y  a  trois  jours  à  Auteuil.  On  me  demanda 

1.  Boileau  Deapréaux,  le  célèbre  auteur  de  VArt  poétique. 
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de  vos  nouvelles,  et  M.  Despréaux*  assura  la  compagnie 
que  vous  seriez  un  jour  très  digne  d'être  aimé  de  tous 
mes  amis.  Vous  savez  que  les  poètes  se  piquent  d'être 
prophètes;  mais  ce  n'est  que  dans  Tenthousiasme  de  leur 
poésie  qu'ils  le  sont,  et  M.  Despréaux  parlait  en  prose. 
Ses  prédictions  ne  laissèrent  pas  néanmoins  de  me  faire 
plaisir  et  de  flatter  un  peu  la  tendresse  paternelle.  C'est 
à  vous,  mon  cher  fils,  à  ne  pas  faire  passer  M.  Despréaux 
pour  un  faux  prophète.  Je  vous  Tai  dit  plusieurs  fois,  vous 
êtes  à  la  source  du  bon  sens  et  de  toutes  les  belles  con- 
naissances pour  le  monde  et  pour  les  affaires. 

J'aurais  une  joie  sensible  de  voir  la  maison  de  cam- 
pagne dont  vous  faites  tant  de  récit,  et  d'y  manger  avec 
vous  des  groseilles  de  Hollande.  Ces  groseilles  ont  bien 
fait  ouvrir  les  oreilles  à  vos  petites  sœurs  et  à  votre  mère 
elle-même,  qui  les  aime  fort.  Je  ne  saurais  m'empêcher 
de  vous  dire  qu'à  chaque  chose  d'un  peu  bon  que  l'on 
nous  sert  sur  notre  table,  il  lui  échappe  toujours  de  dire  : 
«  Racine  en  mangerait  volontiers,  »  Je  n'ai  jamais  vu  en 
vérité  une  si  bonne  mère,  ni  si  digne  que  vous  fassiez 
votre  possible  pour  reconnaître  son  amitié.  Au  moment 
que  je  vous  écris  ceci,  vos  deux  petites  sœurs  me  vien- 
nent apporter  un  bouquet  pour  ma  fête,  qui  sera  demain, 
et  qui  sera  aussi  la  vôtre. 

Racine. 
{A  son  fils.) 


Le  siège  de  Namur. 

Au  camp  devant  Namur,  3  juin  1693. 

J'ai  été  si  troublé  depuis  huit  jours  de  la  petite  vérole 
de  mon  fils,  que  j'appréhendais  qui  ne  fût  fort  dan- 
gereuse, que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  vous  mander 
aucunes  nouvelles. 

Le  siège  a  bien  avancé  durant  ce  temps-là,  et  nous 
sommes  à  l'heure  qu'il  est  au  corps  de  la  place.  Il 
n'a  point  fallu  pour  cela  détourner  la  Meuse,  comme 


276  LETTRES. 

VOUS  m'écrivez  qu'on  le  disait  à  Paris,  ce  qui  serait 
une  étrange  entreprise;  on  n'a  pas  même  eu  besoin 
d'appeler  les  mousquetaires*,  ni  d'exposer  beaucoup 
de  braves  gens.  M.  de  Vauban,  avec  son  canon  et  ses 
bombes,  a  fait  lui  seul  toute  l'expédition.  Il  a  trouvé 
des  hauteurs  en  deçà  et  au  delà  de  la  Meuse,  où  il  a 
placé  ses  batteries.  Il  a  conduit  sa  principale  tranchée 
.dans  un  terrain  assez  resserré,  entre  des  hauteurs  et  une 
'espèce  d'étang  d'un  côté, et  la  Meuse  de  l'autre.  En  trois 
jours  il  a  poussé  son  travail  jusqu'à  un  petit  ruisseau 
qui  coule  au  pied  de  la  contrescarpe*,  et  s'est  rendu 
maître  d'une  petite  contre-garde*  revêtue,  qui  était 
en  deçà  de  la  contrescarpe  ;  et,  de  là,  en  moins  de  seize 
heures,  a  emporté  tout  le  chemin  couvert,  qui  était 
garni  de  plusieurs  rangs  de  palissades,  a  comblé  un 
fossé  large  de  dix  toises  et  profond  de  huit  pieds,  et  s'est 
logé  dans  une  demi-lune  qui  était  au-devant  de  la 
courtine *,entre  un  demi-bastion  qui  est  sur  le  bord  de  la 
Meuse,  à  la  gauche  des  assiégeants,  et  un  bastion''  qui 
est  à  leur  droite  :  en  telle  sorte  que  cette  place  si  terrible, 
en  un  mot,  Namur,  a  vu  tous  ses  dehors  emportés  dans 
le  peu  de  temps  que  je  vous  ai  dit,  sans  qu'il  en  ait 
coûté  au  roi  plus  de  trente  hommes. 

Ne  croyez  pas  pour  cela  qu'on  ait  eu  affaire  à  des  pol- 
trons ;  tous  ceux  de  nos  gens  qui  ont  été  à  ces  attaques 
sont  étonnés  du  courage  des  assiégés.  Mais  vous  jugerez 
de  l'effet  terrible  du  canon  et  des  bombes,  quand  je  vous 
dirai,  sur  le  rapport  d'un  officier  espagnol  qui  fut  pris  hier 
dans  les  dehors,  que  notre  artillerie  leur  a  tué  en  deux 
jours  douze  cents  hommes.  Imaginez-vous  trois  batteries 
qui  se  croisent  et  qui  tirent  continuellement  sur  de  pauvres 

1.  Corps  de  cavalerie  d'élite,  composé  de  gentilshommes,  et  qui 
faisait  partie  de  la  maison  militaire  du  roi. 

2.  Pente  du  mur  extérieur  du  fossé,  du  côté  de  la  campagne. 

8.  Ouvrage  avancé  servant  à  protéger  la  fortification  principale. 

4.  Mur  entre  deux  bastions  dont  il  joint  les  flancs. 

5.  Grand  ouvrage  de  fortification  en  pierre  et  enterre,  présentant 
&  Tennemi  une  sorte  dé  dent  à  deux  faces  et  à  deux  flancs. 
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gens  qui  sont  vus  d'en  haut  et  de  revers,  et  qui  ne 
peuvent  pas  trouver  un  seul  coin  où  ils  soient  en  sûreté. 
On  dit  qu'on  a  trouvé  les  dehors  tout  pleins  de  corps 
dont  le  canon  a  emporté  les  têtes  comme  si  on  les  avait 
coupées  avec  des  sabres.  Cela  n'empêche  pas  que  plu- 
sieurs dé  nos  gens  n'aient  fait  des  actions  de  grande 
valeur.  Les  grenadiers  du  régiment  des  gardes  françaises 
et  ceux  des  gardes  suisses  se  sont  entre  autres  extrême- 
ment distingués.  On  raconte  plusieurs  actions  parti- 
culières, que  je  vous  redirai  quelque  jour,  et  que  vous 
entendrez  avec  plaisir  :  mais  en  voici  une  que  je  ne  puis 
.  différer  de  vous  dire,  et  que  j'ai  ouï  conter  au  roi  même. 

Un  soldat  du  régiment  des  fusiliers,  qui  travaillait  à 
la  tranchée,  y  avait  posé  un  gabion*  ;  un  coup  de  canon 
vint,  qui  emporta  son  gabion  :  aussitôt  il  en  alla  poser  à 
la  même  place  un  autre,  qui  fut  sur-le-champ  emporté 
par  un  autre  coup  de  canon.  Le  soldat,  sans  rien  dire,  en 
prit  un  troisième,  et  l'alla  poser;  un  troisième  coup  de 
canon  emporta  ce  troisième  gabion.  Alors  le  soldat,  rebuté, 
se  tint  en  repos  ;  mais  son  officier  lui  commanda  de  ne 
point  laisser  cet  endroit  sans  gabion.  Le  soldat  dit  : 
«  J'irai,  mais  j'y  serai  tué.  »  11  y  alla,  et,  en  posant  son 
quatrième  gabion,  eut  le  bras  fracassé  d'un  coup  de 
canon.  Il  revint,  soutenant  son  bras  pendant  avec  l'autre 
bras,  et  se  contenta  de  dire  à  son  officier  :  «  Je  Tavais 
bien  dit.  »  Il  fallut  lui  couper  le  bras,  qui  ne  tenait 
presque  à  rien.  Il  souffrit  cela  sans  desserrer  les  dents, 
et,  après  l'opération,  dit  froidement  :  «  Je  suis  donc  hors 
d'état  de  travailler  ;  c'est  maintenant  au  roi  à  me  nourrir.  » 

Je  crois  que  vous  me  pardonnerez  le  peu  d'ordre 
de  cette  narration;  mais  assurez-vous  qu'elle  est  fort 
vraie...  Je  vous  dirai,  pour  achever,  qu'apparemment  la 
ville  sera  prise  en  deux  jours.  Il  y  a  déjà  une  grande 
brèche  au  bastion  ;  et  même  un  officier  vient,  dit-on,  d'y 
monter  avec  deux  ou  trois  soldats,  et  s'en  est  revenu 
parce  qu'il  n'était  point  suivi,  et  qu'il  n'y  avait  encore 

1.  Panier  rempli  de  terre  servant  à  former  parapet  et  à  protéger 
les  soldats. 
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aucun  ordre  pour  cela.  Vous  jugez  bien  que  ce  bastion  ne 
tiendra  guère  ;  après  quoi  il  n'y  a  plus  que  la  vieille 
enceinte  de  la  ville,  où  les  assiégés  ne  nous  attendront 
pas  :  mais  vraisemblablement  la  garnison  laissera  faire 
la  capitulation  aux  bourgeois,  et  se  retirera  dans  le 
château,  qui  ne  fait  pas  plus  de  peur  à  M.  de  Vauban  que 
la  ville. 

M.  le  prince  d'Orange*  n'a  point  encore  marché,  et 
pourra  bien  marcher  trop  tard.  Nous  attendons  avec 
impatience  des  nouvelles  de  la  mer.  Racine. 

{A  Boileau,) 


Mort  de  Vatel. 

Â  Paris,  dimanche  26  avril  1671, 

11  est  dimanche  26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que 
mercredi;  mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation 
que  Moreuil  vient  de  me  faire  de  ce  qui  s'est  passé  à 
Chantilly^  touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi  qu'il 
s'était  poignardé  ;  voici  l'affaire  en  détail.  Le  roi  arriva 
le  jeudi  au  soir  ;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu 
tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa; 
il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de 
plusieurs  dîners  à  quoi  Ton  ne  s'était  pas  attendu  ;  cela 
saisit  Vatel ,  il  dit  plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d'hon- 
neur ;  voici  un  affront  que  je  ne  supporterai  pas.  »  Il  dit 
à  Gourville  :  «  La  tête  me  tourne,  il  y  a  douze  nuits  que 
je  n'ai  dormi;  aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »  Gourville 
le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué,  non 
pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui 
revenait  toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le 
Prince.  M.  le  Prince  alla  jusque  dans  la  chambre 
de  Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien  ;  rien  n'était  si 

1.  Guillaume  m,  prince  d'Orange,  stathouder  de  Hollande  en  1672 
et  roi  d^ Angleterre  en  1689.  Ennemi  acharné  de  Louis  XIV  qui  dut 
le  reconnaître  roi  d'Angleterre  par  le  traité  de  Ryswick,  1697. 

2.  Voir  page  155,  note  1. 
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beau  que  le  souper  du  roi.  »  Il  répondit  :  «  Monseigneur, 
votre  bonté  m'achève;  je  sais  que  le  rôti  a  manqué  à 
deux  tables.  —  Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince;  ne 
vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  Minuit  vint  ;  le  feu 
d'artifice  ne  réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage;  i\ 
coûtait  seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin , 
Vatel  s'en  va  partout  ;  il  trouve  tout  endormi  ;  il  rencontra 
un  petit  pourvoyeur  qui  lui  apportait  seulement  deux 
charges  de  marée';  il  lui  demande  :  «  Est-ce  là  tout? 
—  Oui,  monsieur.  »  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait 
envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque 
temps;  les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point;  sa  têlB 
s'échauffait,  il  crut  qu'il  n'aurait  point  d'autre  marée;  il 
trouva  Gour ville,  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  survivrai 
point  à  cet  affront-ci!  »  Gourvilie  se  moqua  de  lui.  Vatel 
monte  à  sa  chambre,  met  son  épée  contra  la  porte,  et  se 
lapasse  au  travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième 
coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  pas  mortels*, 
il  tombe  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous  côtés; 
on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer,  on  va  à  sa  chambre, 
on  heurte,  on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans 
son  sang;  on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir, 
M.  le  Duc*  pleura;  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son 
voyage  de  Bourgogne.  M.  le  Prince  le  dit  au  roi  très  tris- 
tement :  on  dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur 
à' sa  manière  ;  on  le  loua  fort,  on  loua  et  blâma  son 
courage. 

Le  roi  dit  qu'il  y  avait  cinq  ans  qu'il  retardait  de  venir 
à  Chantilly,  parce  qu'il  comprenait  l'excès  de  cet  embar- 
ras. Il  dit  à  M.  le  Prince  «  qu'il  ne  devait  avoir  que  deu< 
tables,  et  ne  point  se  charger  de  tout;  il  jura  qu'il  le 
souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât  ainsi  »;  mais 
c'était  trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gour- 
vilie tâcha  de  réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  fut  réparée  : 

1.  Poisson  de  mernon  salé. 

2.  On  donnait  ce  titre  au  fils  a!né  du  prince  de  Gondé,  appelé  auss! 
duc  d'Enghien.  Quand  le  chef  de  la  maison  de  Gondé  venait  d 
mourir,  M.  le  Duc  devenait  de  droit  M,  le  Prince. 
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on  dîna  très  bien,  on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  pro- 
mena, on  joua,  on  fut  à  la  chasse;  tout  était  parfumé  de 
jonquilles,  tout  était  enchanté. 

Hier,  qui  était  samedi,  on  fit  encore  de  même;  et,le 
soir^  le  roi  alla  à  Liancourt  où  il  avait  commandé  média 
noche^;  il  y  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que 
Moreuil  m'a  dit,  espérant  que  je  vous  le  manderais.  «  Je 
jette  mon  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  je  ne  sais 
rien  du  reste.  » 

Madame  de  Sévigné. 
{A  madame  de  Grignan.) 


Les  foins. 


Aux  Rochers,  le  22  juillet  1671. 

...  Vous  savez  qu'on  fait  les  foins.  Je  n'avais  point 
d'ouvriers  ;  j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont 
célébrée,  prendre  tous  ceux  qui  travaillaient  pour  venir 
nettoyer  ici  ;  et,  en  leur  place,  j'envoie  mes  gens  faner. 
Savez- vous  ce  que  c'est,  faner?  Il  faut  que  je  vous  l'expli- 
que :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde,  c'est 
retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie  ;  dès  qu'on 
en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent 
gaiement;  le  seul  Picard  vint  me  dire  qu'il  n'irait  paà, 
qu'il  n'était  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que  ce 
n'était  pas  son  métier,  et  qu'il  aimait  mieux  s'en  aller 
à  Paris.  Ma  foi,  la  colère  m'a  monté  à  la  tète  ;  je  songeai 
que  c'était  la  centième  sottise  qu'il  m'avait  faite  ;  qu'il 
n'avait  ni  cœur  ni  affection;  en  un  mot,  la  mesure  était 
comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire 
pour  lui,  je  suis  demeurée  ferme  comme  un  rocher,  et 
il  est  parti.  C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon 
leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le 
recevez  point,  ne  le  protégez  point,  ne  me  blâmez  point, 

1.  Un  repas  média  nockê,  au  milieu  de  la  nuit;  un  souper. 


LES  FORGES  DE  COSNE. 


et  songez  que  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le 
moine  à  faner,  et  qu'  est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite 
bien.  Madame  de  Sévigné. 

(A  madame  de  Coultmget.) 


Les  (orges  de  Cosne. 

&  Gien,  vendredi  1*'  octobre  I67T. 

Hier  aa  soir  k  Cosne  nous  all&mes  dans  un  véritable 
enfer  :  ce  sont  des  forges  de  Vulcain  '  ;  nous  y  trouvâmes 
buit  ou  dix  cyclopes,  forgeant,  non  pas  les  armes  d'Ënée, 
mais  des  ancres  pour  les  vaisseaux  ;  jamais  vous  n'avez 
vu  redoubler  des  coups  si  justes,  ni  d'une  si  admirable 
cadence.  Nous  étions  au  milieu  de  quatre  fourneaux;  de 
temps  en  temps,  ces  démons  venaient  autour  de  nous, 
tout  fondus  de  sueur,  avec  des  visages  pâles,  des  yeux 
farouches,  des  moustaches  brutes,  des  cheveux  longs  et 
noirs  ;  cette  vue  pouvait  effrayer  des  gens  moins  polis' 
que  nous.  Pour  moi,  je  ne  comprenais  pas  qu'il  fût  pos- 
sible de  résister  b,  nulle  des  volontés  de  ces  messieurs-là 
dans  leur  enfer.  Enfin,  nous  en  sortîmes  avec  une  pluie 
'de  pièces  de  quatre  sous,  dont  nous  eûmes  soin  de  les 
rafraîchir  pour  faciliter  notre  sortie'. 

Nous  avions  vu  la  veille,  à  Nevers,  une  course  la  plus 
hardie  qu'on  puisse  s'imaginer  :  quatre  belles  dans  un 
carrosse,  nous  ayant  vus  passer  dans  les  nôtres,  eurent 
une  telle  envie  de  nous  revoir,  qu'elles  voulurent  ga- 

1.  Voir  page  1*8,  note  i. 

!  Poli  :  élégant,  par  opposition  &  rude,  aauvsge. 

S.  Comparer  cette  deacription  à  la  suivante  : 

Cette  forge  était  comme  ensevelie  »ous  des  arbres,  It  y  faisait 
très  sombre.  Seule  U  lueur  rouge  d'un  foyer  formidable  éclairait, 
par  grands  reQets,  cinq  forgerons  aux  bras  nus,  qui  frappaient  sur 
leurs  enclumes  avec  un  terrible  fracas. 

Ils  se  tenaient  debout,  enflammés  comme  des  démons,  l'œil  ar- 
dent fixé  sur  le  fer  qu'Us  torturaient,  et  leurs  lourdes  pensées 
niontùent  et  retombaient  avec  leurs  marteaux. 

GuT  Di  Maupasbaiit. 
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gner  les  devants  lorsque  nous  étions  sur  une  chaussée 
qui  n'a  jamais  été  faite  que  pour  un  carrosse.  Leur  co- 
cher nous  passa  témérairement  sur  la  moustache'  :  elles 
étaient  à  deux  doigts  de  tomber  dans  la  rivière  ;  nous 
criions  tous  miséricorde  ;  elles  pâmaient  de  rire  et  cou- 
rurent de  cette  sorte,  et  par-dessus  nous  et  devant  nous 
d'une  si  surprenante  manière^  que  nous  en  sommes 
encore  effrayés.  Madame  de  Sévigné. 

{A  madame  de  Grignan,) 


Au  Buron. 

A  Nantes,  lundi  au  soir,  27  mai  168(h 

Je  fus  hier  au  Buron,  j'en  revins  le  soir;  je  pensai 
pleurer  en  voyant  les  dégradations  de  cette  terre  :  il  y 
avait  les  plus  vieux  bois  du  monde;  mon  fils,  dans  son 
dernier  voyage,  y  a  fait  donner  les  derniers  coups  de 
cognée.  Il  a  encore  voulu  vendre  un  petit  bouquet  qui 
faisait  une  assez  grande  beauté  ;  tout  cela  est  pitoyable; 
il  en  a  rapporté  quatre  cents  pistoles,  dont  il  n'eut  pas  un 
sou  un  mois  après.  11  est  impossible  de  comprendre  ce 
qu'il  fait,  ni  ce  que  son  voyage  de  Bretagne  lui  a  coûté, 
quoiqu'il  eût  renvoyé  ses  laquais  et  son  cocher  à  Paris, 
et  qu'il  n'eût  que  le  seul  Larmechin  dans  cette  ville,  où 
il  fut  deux  mois.  Il  trouve  l'invention  de  dépenser  sans 
paraître,  de  perdre  sans  jouer,  et  de  payer  sans  s'ac- 
quitter; toujours  une  soif  et  un  besoin  d'argent,  en  paix 
comme  en  guerre  ;  c'est  un  abime  de  je  ne  sais  pas  quoi, 
car  il  n'a  aucune  fantaisie;  mais  sa  main  est  un  creuset 
où  l'argent  se  fond. 

Ma  fille,  il  faut  que  vous  essuyiez  tout  ceci.  Toutes 
ces  dryades  affligées  *  que  je  vis  hier  ;  tous  ces  vieux 

1.  Au  figuré  et  familièrement,  brûler  la  moustache  à  quelqu^un, 
lui  passer  sur  la  moustache  :  le  braver. 

2.  Chez  les  anciens,  chaque  endroit,  chaque  lieu  à  la  ville  où  à  la 
campagne,  édifice,  montage,  rivière,  bois,  avait  à  ce  qu*on  croyait 
son  génie  particulier  :  dryades  (nymphes  des  forêts),  naïades  (nym- 
phes des  fontaines  et  des  fleuves),  sylvains,  faunes,  satyres  (dieux 
des  bois  et  des  champs}. 
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sylvains  qui  ne  savent  plus  où  se  retirer;  tous  ces 
anciens  corbeaux  établis,  depuis  cent  ans,  dans  Thor- 
reup  de  ces  bois;  ces  chouettes  qui,  dans  l'obscurité, 
annonçaient,  par  leurs  funestes  cris,  les  malheurs  de 
tous  les  hommes  ;  tout  cela  me  fit  hier  des  plaintes  qui 
me  touchèrent  sensiblement  le  cœur.  Et  que  sait-on 
même  si  plusieurs  de  ces  vieux  chênes  n'ont  point  parlé, 
comme  celui  où  était  Glorinde*?  Ce  lieu  était  un  luogo 
dHncanto*,  s'il  en  fut  jamais. 

Je  suis  ravie  de  m'en  aller  dans  mes  bois  ;  j'en  trou- 
verai au  moins  aux  Rochers  qui  ne  sont  point  abattus'. 

Madame  de  Sévigné. 
(A  madame  de  Grignan,) 


.  1.  Glorinde,  héroïne  de  la  Jérusalem  délivrée^  du  Tasse.  —  Son 
âme,  par  un  charme  étrange  et  puissant,  fut  retenue  prisonnière 
dans  le  tronc  noueux  d'un  cyprès.  Le  chevalier  Tancrède  frappe 
l'arbre  de  son  épée;  le  sang  jaillit  de  Técorce  et  rougit  la  terre.  Il 
entend  une  voix  qui  lui  crie  :  «  Je  fus  Glorinde  ;  pourquoi  viens-tu 
déchirer  cet  arbre  auquel  m'unit  une  rigoureuse  destinée  (Chant  XIU). 

2.  Un  lieu  d'enchantement,  un  lieu  magique. 

3.  Comparer  aux  plaintes  que  Ronsard  adresse  aux  bûcherons  de 
la  forêt  de  Gastine. 

Écoute,  bûcheron  (arrête  un  peu  le  bras), 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas: 
Ne  vois-tu  pas  le  sang,lequel  dégoutte  à  force, 
Des  nymphes  qui  vivaient  dessous  la  dure  écorce? 

Forêt,  haute  maison  des  oiseaux  bocagersl 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuils  légers 
Ne  paîtront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleU  d'été  ne  rompra  la  lumière. 

Tout  deviendra  muet;Écho  sera  sans  voix; 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois, 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue, 
I     Tu  sentiras  le  soc,  le  contre  et  la  charrue  ; 

Tu  perdras  ton  silence  ;  et,  haletants  d'effroi. 
Ni  Satyres  ni  Pans  ne  viendront  plus  chez  toi. 
Adieu,  vieille  forêt,  le  jouet  de  Zéphyre, 
Où  premier  j'accordai  les  langues  de  ma  lyre. 
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Bon  jour,  bon  an. 

A  Paris,  ce  2  janvier  1681. 

Bonjour  et  bon  an,  mon  cher  cousin.  Je  prends  mon 
temps  de  vous  demander  pardon  après  une  bonne  fête, 
et  en  vous  souhaitant  mille  bonnes  choses  cette  année, 
suivie  de  plusieurs  autres.  Il  me  semble  qu'en  vous 
adoucissant  ainsi  l'esprit  je  vous  disposerai  à  me  par- 
donner d'avoir  été  si  longtemps  sans  vous  écrire. 

Je  partis  de  Bretagne  le  20  d'octobre,  qui  était  bien  plus 
tôt  que  je  ne  pensais,  pour  venir  à  Paris.  Un  mois  après 
j'eus  le  plaisir  d'y  recevoir  ma  fille.  Je  l'ai  trouvée  mieux 
que  quand  elle  est  partie;  et  cet  air  de  Provence*,  qui 
devait  la  dévorer,  ne  l'a  point  dévorée  :  elle  est  toujours 
aimable,  et  je  vous  défie  de  vous  voir  tous  deux  et  de 
parler  ensemble  sans  vous  aimer.  J'ai  toujours  pensé  à 
vous,  et  j'ai  dit  mille  fois  :  Mon  Dieu  I  je  voudrais  bien 
écrire  à  mon  cousin  de  Bussy;  et  jamais  je  n'ai  pu  Je 
faire.  Pour  moi,  je  crois  qu'il  y  a  de  petits  démons  qui 
empêchent  de  faire  ce  qu'on  veut,  rien  que  pour  se  mo- 
quer de  nous  et  pour  nous  faire  sentir  notre  faiblesse.  Ils 
ont  un  con tentement ,e t  j  e  l'ai  senti  dans  toute  son  étendue. 

Nous  avons  ici  une  comète  qui  est  bien  étendue 
aussi;  c'est  la  plus  belle  queue  qu'il  est  possible  de  voir. 
Tous  les  plus  grandspersonnages  sont  alarmés,  et  croient 
fermement  que  le  ciel,  bien  occupé  de  leur  perte,  en 
donne  des  avertissements  par  cette  comète.  On  dit  que 
le  cardinal  Mazarin  étant  désespéré  des  médecins,  ses 
courtisans  crurent  qu'il  fallait  honorer  son  agonie  d'un 
prodige,  et  lui  dirent  qu'il  paraissait  une  grande  comète 
qui  leur  faisait  peur.  Il  eut  la  force  de  se  moquer  d'eux, 
et  il  leur  dit  plaisamment  que  la  comète  lui  faisait  trop 
d'honneur.  En  vérité,  on  devrait  en  dire  autant  quelui: 
et  l'orgueil  humain   se  fait  trop  d'honneur  de  croire 

1.  La  ÛUe  de  madame  de  Sévigné  avait  épousé  le  comte  de  Grl- 
gnan,  gouverneur  de  la  Provence. 
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qu'il  y  ait  de  grandes  affaires  dans  les  astres  quand  on 
doit  mourir. 

Tout  mon  silence  ne  m'a  pas  fait  oublier  les  charmes 
de  vos  traductions.  Adieu,  mon  cher  cousin.  Mandez- 
moi  de  vos  nouvelles. 

Madame  de  Sévigné. 
{Au  comte  de  Bussy.) 


Représentation  d'Esther. 

A  Paris,  lundi  21  féyrier  1689. 

Nous  allâmes  samedi  à  Saint-CyrS  madame  de  Gou- 
langeâ,  madame  de  Bagnols,  Tabbé  Têtu  et  moi.  Nous 
trouvâmes  nos  places  gardées  :  un  officier  dit  à  madame 
de  Coulanges  que  madame  de  Maintenon  lui  faisait  gar- 
der un  siège  auprès  d'elle  ;  vous  voyez  quel  honneur. 
«  Pour  vous,  madame,  medit-il,  vous  pouvez  choisir;  »  je 
me  mis  avec  madame  de  Bagnols  au  second  banc  derrière 
les  duchesses.  Le  maréchal  de  Bellefonds  vint  se  mettre, 
par  choix,  à  mon  côté  droit,  et  devant  c'étaient  mes- 
dames d'Auvergne,  de  Coislin  et  de  Sully  ;  nous  écou- 
tâmes, le  maréchal  et  moi,  cette  tragédie  avec  une 
attention  qui  fut  remarquée^  et  de  certaines  louanges 
sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étaient  peut-être  pas  sous 
les  fontanges*  de  toutes  les  dames. 

Je  ne  puis  vous  dire  l'excès  de  l'agrément  de  cette 
pièce  :  c'est  une  chose  qui  n'est  pas  aisée  à  représenter, 
et  qui  ne  sera  jamais  imitée  :  c'est  un  rapport  de  la 
musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes,  si  parfait 
et  si  complet,  qu'on  n*y  souhaite  rien;  les  filles  qui  font 

1.  Madame  de  Maintenon  avait  fondé  à  Saint-Gyr,  près  de  Ver- 
sailles, un  couvent  «  pour  les  jeunes  filles  nobles  et  pauvres,  ou 
nouvelles  converties  *. 

2.  Nœud  de  ruban  que  les  femmes  portaient  sur  leur  coiffure  à 
la  cour  de  Louis  XIY.  Ce  fut  mademoiselle  de  fontangeê  qui  mit 
cette  coiffure  à  la  mode. 
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des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès.  On  est 
attentif,  et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir 
finir  une  si  aimable  pièce  :  tout  y  est  simple,  tout  y  est 
innocent,  tout  y  est  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité 
de  l'histoire  sainte  donne  du  respect;  tous  les  chants 
convenables  aux  paroles,  qui. sont  tirées  des  Psaumes 
et  de  la  Sagesse  *,  et  mis  dans  le  sujet,  sont  d'une  beauté 
qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes  :  la  mesure  de  l'ap- 
probation qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût 
et  de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi, 
qui  sortit  de  sa  place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il 
était  content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était 
bien  digne  d'avoir  vu  Esther. 

Le  roi  vint  vers  nos  places;  et,  après  avoir  tourné, 
il  s'adressa  à  moi,  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré 
que  vous  avez  été  contente.  »  Moi,  sans  m'étonner, 
je  répondis  :  «  Sire,  je  suis  charmée;  ce  que  je  sens 
est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a 
bien  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  en  a  beaucoup  ; 
mais,  en  vérité,  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup 
aussi  :  elles  entrent  dans  le  sujet,  comme  si  elles  n'avaient 
jamais  fait  autre  chose.  —  Ah  I  pour  cela,  reprit-ii,  il  est 
vrai.  »  Et  puis  Sa  Majesté  s'en  alla,  et  me  laissa  l'objet 
de  l'envie  :  comme  il  n'y  avait  quasi  que  moi  de  nou- 
velle venue,  le  roi  eut  quelque  plaisir  de  voir  mes  sin- 
cères admirations  sans  bruit  et  sans  éclat.  M.  le  Prince 
et  madame  la  Princesse  vinrent  me  dire  un  mot  :  madame 
rie  Maintenon  un  éclair  ;  elle  s'en  allait  avec  le  roi  ;  je 
répondis  à  tout,  car  j'étais  en  fortune. 

Nous  revînmes  le  soir  aux  flambeaux  :  je  soupai  che?. 
madame  de  Coulanges,  à  qui  le  roi  avait  parlé  aussi, 
avec  un  air  d'être  chez  lui  qui  lui  donnait  une  douceur 
trop  aimable.  Je  vis  le  soir  M.  le  chevalier,  je  lui  contai 
tout  naïvement  mes  petites  prospérités,  ne  voulant 
point  le  cachotter  sans  savoir  pourquoi,  comme  de  cer- 
taines personnes;  il  en  fut  content,  et  voilà  qui  est  fait  ; 

1.  Le  Uvre  de  la  Sagesse,  attribué  Â  Salomon. 


Madame  de  sâviGNâ. 
je  suis  assurée  qu'il  ne  m'a  poiat  trouvé,  da 
ni  une  sotte  Tsuité,  ni  un  transport   de  h 
demandez-lui. 

Honseigaeur  de  Heaux  '  me  parla  fort  de  ' 
Prince  aussi  :  je  vous  plaignais  de  n'être  pas 
moyen?  on  ne  peut  pas  être  partout. 

Madame  db  S6vi 
(A  madame  de  Gr 


Anecdotes 
{Tirées  de  la  correspondance  de  madame  de  t 


1.  Mademoiselle  du  Plessis  nous  honore  soi 
présence  :  elle  disait  hier, à  table,  qu'eu  bass 
on  faisait  une  chère  admirable,  et  qu'aux  d 
belle-sœur  on  avait  mangé  pour  un  jour  d 
pièces  de  rôti  ;  nous  demeurées  tous  coma 
de  pierre.  Je  pris  courage,  et  lui  dis  :  «  Ma 
pensez-y  bien;  n'est-ce  point  douze  pièces  i 
vous  voulez  dire?  on  se  trompe  quelquefois.  - 
dame,  c'est  douze  cents  pièces  ou  onze  cents  ; 
pas  vous  assurer  si  c'est  onze  ou  douze,  de  pe 
tir  ;  mais  enfin  je  sais  bien  que  c'est  l'un  ou  I 
elle  le  répéta  vingt  fois  et  n'en  voulut  jamais 
seul  poulet.  Nous  trouvâmes  qu'il  fallait  qi 
pour  le  moius  trois  cents  piqueurs  pour  piq 
et  que  le  lieu  fut  un  grand  pré  oii  l'on  eût  t 
des  tentes;  et  que  s'ils  n'eussent  été  que  ci 
fallait  qu'ils   eussent  commencé  un  mois   s 

1.  Bossuet,  l'un  des  premiers  orateure  de  la  choir 
encore  •  l'aigle  de  Meaux  >. 

I.  Terme  de  cuisine.  Piqatr  menu  :  piquer  la  viu 
lardon!  fini,  autrement  dit  >Is  larder  ■■ 
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Ce  propos  de  table  était  bon  ;  vous  en  aariez  été  cou- 
tente.  N'avez- vous  point  quelque  exagéreuse  comme 
celle-là? 

2.  On  contait  hier  au  soir,  à  table,  qu'Arlequin*,  l'autre 
jour  à.  Paris,  portait  une  grosse  pierre  sous  son  petit 
manteau;  on  lui  demandait  ce  qu'il  voulait  faire  de 
cette  pierre  ;  il  dit  que  c'était  un  échantillon  d'une  mai* 
son  qu'il  voulait  vendre  ;  cela  me  fit  rire  ;  je  jurai  que 
je  vpus  le  manderais  :  si  vous  croyez,  ma  fille,  que 
cette  invention  fût  bonne  pour  vendre  votre  terre,  vous 
pourriez  vous  en  servir. 


* 


3.  Écoutez,  je  vous  prie,  une  chose  qui  est  à  mon  sens 
fort  belle  :  il  me  semble  que  je  lis  l'histoire  romaine. 
Saint-Hilaire,  lieutenant  général  de  l'artillerie,  fit  donc 
arrêter  M.  de  Turenne,  qui  avait  toujours  galopé,  pour 
lui  faire  voir  une  batterie  ;  c'était  comme  s'il  eût  dit  : 
Monsieur,  arrêtez- vous  un  peu,  car  c'est  ici  que  vous 
devez  être  tué.  Le  coup  de  canon  vient  donc,  et  emporte 
le  bras  de  Saint-Hilaire  qui  montrait  cette  batterie,  et 
tue  M.  de  Turenne.  Le  fils  de  Saint-Hilaire  se  jette  à  son 
père,  et  se  met  à  crier  et  à  pleurer.  Taisez-votUy  mon  en* 
fantj  lui  dit-il;  voyez^  en  lui  montrant  M.  de  Turenne 
roidemort,  voilà  ce  quHl  faut  pleurer  éternellement^  voilà 

ce  qui  est  irréparable.  Et,  sans  faire  nulle  attention  sur 
lui,  se  met  à  crier  et  à  pleurer  cette  grande  perte. 

1.  Personnage  de  comédie,  qui  joue  le  rôle  de  bouffon  et  divertit 
le  peuple  p&r  ses  plaisanteries.  Il  est  vêtu  d'un  habit  collant  com- 
posé de  losanges  de  drap  de  diverses  couleurs  ;  sa  tête  est  rasée,  et 
il  porte  une  latte  ou  sabre  de  bois. 

Sous  les  noms  de  Scapin,  Sganarelle,  Grispin,  PieiTot,  etc... 
Arlequin  a  tenu  une  large  place  sur  la  scène  française. 
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M.       » 


4.  Vous  êtes  étonnée  que  j'aie  un  petit  chien;  voici 
Taventure.  J'appelais,  par  contenance,  une  chienne  cou- 
rante d'une  madame  qui  demeure  au  bout  de  ce  parc. 
Madame  de  Tarente  me  dit  :  «  Quoi  I  vous  savez  appeler 
un  chien?  je  veux  vous  en  envoyer  un  le  plus  joli  du 
monde.  »  Je  la  remerciai,  et  lui  dis  la  résolution  que  j'avais 
prise  de  no  me  plus  engager  dans  cette  sottise.  Cela  se 
passe,  on  n'y  pense  plus  ;  deux  jours  après  je  vois  en- 
trer un  valet  de  chambre  avec  une  petite  maison  de  chien, 
toute  pleine  de  rubans,  et  sortir  de  cette  jolie  maison 
un  petit  chien  tout  parfumé,  d'une  beauté  extraordinaire, 
des  oreilles,  des  soies,  une  haleine  douce,  blondin  comme 
un  blondin  ;  jamais  je  ne  fus  plus  étonnée,  ni  plus  embar- 
rassée. Je  voulus  le  renvoyer,  on  ne  voulut  jamais  le  re- 
porter :  la  femme  de  chambre  qui  l'avait  élevé  en  a  pensé 
mourir  de  douleur.  C'est  Marie  *  qu'aime  le  petit  chien  ; 
il  couche  dans  sa  maison  ;  il  ne  mange  que  du  pain.  Je 
ne  m'y  attache  point,  mais  il  commence  à  m'aimer  :  je 
crains  de  succomber.  Il  s'appelle  Fidèle. 


♦  ♦ 


5.  Voici  une  petite  histoire,  que  vous  pouvez  croire 
comme  si  vous  l'aviez  entendue.  Le  roi  disait  un  de  ces 
matins  :  «  En  véritéje  crois  que  nous  ne  poi^rrons  pas  se- 
courir Philippsbourg'  ;  mais  enfin  je  n'en  serai  pas  moins 
roi  de  France.  »  M.  de  Montausier, 

Qui  pour  le  pape  ne  dirait 
Une  chose  qu'U  ne  croirait, 

lui  dit  :  «  Il  est  vrai,  Sire,  que  vous  seriez  encore  fort 
bien  roi  de  France,  quand  on  vous  aurait  repris  Metz, 

1 .  Une  des  femmes  de  chambre  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Ville  du  grand-duché  de  Bade,  assiégée  et  prise  pluiieuri  rois 
par  les  Français.  Voir  page  807. 
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Toulet  Verdun,  et  la  Comté,  et  plusieurs  autres  provinces 
dont  vos  prédécesseurs  se  sont  bien  passés.  »  Chacun  se 
mit  à  serrer  les  lèvres;  et  le  roi  dit  de  très  bonne 
grâce  :  «  Je  vous  entends  bien,  monsieur  de  Montausier; 
c'est  dire  que  vous  croyez  que  mes  affaires  vont  mal  ; 
mais  je  trouve  très  bon  ce  que  vous  dites  ;  car  je  sais 
quel  cœur  vous  avez  pour  moi.  »  Cela  est  très  vrai,  et 
je  trouve  que  tous  les  deux  firent  parfaitemeat  bien  leur 
personnage. 

* 

6.  Vous  me  parlez  fort  bien,  en  vérité,  de  Racine  et  de 
Despréaux.  Le  roi  leur  dit,  il  y  a  quatre  jours  :  «  Je  suis 
fâché  que  vous  ne  soyez  venus  à  cette  dernière  cam- 
pagne; vous  auriez  vu  la  guerre,  et  votre  voyage  n'eût 
pas  été  long.  »  Racine  lui  répondit  :  «  Sire,  nous  sommes 
deux  bourgeois  qui  n'avons  que  des  habits  de  ville;  nous 
en  commandâmes  de  campagne,  mais  les  places  que  vous 
attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne  furent 
faits.»  Cela  fut  reçu  agréablement.  Ahl  que  je  connais  un 
homme  de  qualité  à  qui  j'aurais  bien  plutôt  fait  écrire 
mon  histoire  qu'à  ces  bourgeois-là,  si  j'étais  son  maître. 
C'est  cela  qui  serait  digne  de  la  postérité? 


* 


7.  M.  de  Chaulnes  est  occupé  des  milices  :  c'est  une 
chose  étrange  que  de  voir  mettre  le  chapeau  à  des  Bre- 
tons qui  n'ont  jamais  eu  que  des  bonnets  bleus  sur  la 
tète  ;  ils  ne  peuvent  comprendre  l'exercice,  ni  ce  qu'on 
leur  défend.  Quand  ils  avaient  leurs  mousquets  sur 
l'épaule,  et  que  M.  de  Chaulnes  paraissait,  ils  voulaient 
le  saluer  :  l'arme  tombait  d'un  côté,  et  le  chapeau  de 
l'autre.  On  leur  a  dit  qu'il  ne  fallait  point  saluer  ;  le  mo- 
ment d'après,  quand  ils  étaient  désarmés,  s'ils  voyaient 
passer  M.  de  Chaulnes,  ils  enfonçaient  leurs  chapeaux 
avec  les  deux  mains  et  se  gardaient  bien  de  le  saluer. 
On  leur  a  dit  que,  lorsqu'ils  sont  dans  leurs  rangs,  ils 


•w,  f  / 
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ne  doivent  aller  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  ils  se  laissaient 
rouer,rautre  jour^par  le  carrosse  de  madame  de  Chaul- 
nes,  sans  vouloir  se  retirer  d'un  seul  pas,  quoi  qu'on  pût 
leur  dire.  Enfin,  nos  bas  Bretons  sont  étranges  :  je  ne 
sais  comment  faisait  Bertrand  du  Guesclin  pour  les 
avoir  rendus,  en  son  temps,  les  meilleurs  soldats  de 
France. 

8.  Brancas*  versa,  il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  dans  un 
fossé  ;  il  s'y  établit  si  bien,  qu'il  demandait  à  ceux  qui 
allèrent  le  secourir  ce  qu'ils  désiraient  de  son  service  . 
Toutes  ses  glaces  étaient  cassées,  et  sa  tête  l'aurait  été, 
s'il  n'était  plus  heureux  que  sage.,Toute  cette  aventure 
n'a  fait  aucune  distraction  à  sa  rêverie.  Je  lui  ai  mandé, 
ce  matin,  que  je  lui  apprenais  qu'il  avait  versé,  qu'il 
avait  pensé  se  rompre  le  cou,  qu'il  était  le  seul  dans 
Paris  qui  ne  sût  point  cette  nouvelle,  et  que  je  lui  en 
voulais  marquer  mon  inquiétude  :  j'attends  sa  réponse. 


9.  Le  comte  de  Guiche  a  fait  une  action  dont  le  succès 
le  couvre  de  gloire  ;  car,  si  elle  eût  tourné  autrement,  il 
eût  été  criminel.  11  se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière' 
est  guéable  ;  il  dit  que  oui  :  elle  ne  l'est  pas  ;  des  esca- 
drons entiers  passent  à  la  nage  sans  se  déranger;  il  est 
vrai  qu'il  passe  le  premier  :  cela  ne  s'est  jamais  hasardé  ; 
cela  réussit  ;  il  enveloppe  des  escadrons,  et  les  force  à  se 
rendre.  Vous  voyez  bien  que  son  bonheur  et  sa  valeur 
ne  se  sont  point  séparés;  mais  vous  devez  avoir  de 
grandes  relations  de  tout  cela. 

1.  Le  duc  de  Brancas,  chevalier  d'honneur  d'Anne  d'Autriche, 
était  célèbre  à  la  cour  par  ses  distractions  presque  invraisemblables. 
Ce  ne  serait  autre,  parait-il,  que  l'original  du  Ménalque  de  La 
Bruyère.  (Voir Premier eslectures  littéraires,  p.  251.) 

2.  Le  Rhin,  franchi  par  l'armée  française  en  1672,  au  début  de  la 
guerre  de  Hollande. 
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Le  chevalier  de  Nantouillet  était  tombé  de  cheval  :  il 
va  au  fond  de  Teau,  il  revient,  il  retourne,  il  revient  en- 
tore  ;  enfin  il  trouve  la  queue  d'un  cheval,  il  s'y  attache  ; 
ce  :heval  le  mène  à  bord,  il  monte  sur  le  cheval,  se  trouve 
à  la  mêlée,  reçoit  deux  coups  dans  son  chapeau,  il  re- 
vient gaillard.  Voilà  qui  est  d'un  sang-froid  qui  me  fait 
souvenir  d'OronteS  prince  des  Massagètes*. 


* 


40.  Le  roi  se  mêle  depuis  peu  de  faire  des  vers  ;  MM.  de 
Sainl-Aignan  et  Dangeau  lui  apprennent  comme  il  faut 
s'y  prendre.  Il  fit  Fautrejour un  madrigal',  que  lui-même 
ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin,  il  dit  au  maréchal  de 
Grammont  :  «  Monsieur  le  maréchal,  lisez,  je  vous  prie, 
ce  petit  madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un 
si  impertinent.  Parce  ^u'on  sait  que  depuis  peu  j'aime 
les  vers,  on  m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  ma- 
réchal, après  avoir  lu,  dit  au  roi  :  «  Sire,  Votre  Majesté 
juge  divinement  bien  de  toutes  choses  :  il  est  vrai  que 
voilà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie 
jamais  lu.  »  Le  roi  se  mit  à  rire,et  lui  dit  :  «  N'est-il  pas 
vrai  que  celui  qui  l'a  fait  est  bien  fat?  —  Sire,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  lui  donner  un  autre  nom,  —  Oh  bieni 
dit  le  roi,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonne- 
ment; c'est  moi  qui  l'ai  fait.  —  Ah  1  Sire,  quelle  trahi- 
son! que  Voire  Majesté  me  le  rende  ;  je  l'ai  lu  brusque- 
ment. —  Non,  monsieur  le  maréchal  :  les  premiers  sen- 
timents sont  toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a  fort 
ri  de  cette  folie,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la 
plus  cruelle  petite  chose  que  l'on  puisse  faire  à  un 
vieux  courtisan.  Pour^moi,  qui  aime  à  faire  des  réflexions. 


1.  Personnage  de  Cyrus^  célèbre  roman  de  Mii«  de  Scudéry. 

2.  Les  Massagètes  habitaient  à  Test  et  au  nord  de  la  mer  Caspienne. 
Ils  étaient  nomades  et  pasteurs  ;  leur  intrépidité  les  rendait  redoa- 
tables. 

3.  Petit  poème  à  idées  délicates,  raffinées  et  galantes. 
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je  voudrais  que  le  roi  en  fît  là-dessus,  et  qull  juge&t  par 
là  combien  il  est  loin  de  connaître  jamais  la  vérité. 


Les  Lettres  de  Madame  de  Sévigné. 

Nous  avons  peine,  en  1829,  avec  nos  habitudes  d'occu- 
pations positives,  à  nous  représenter  fidèlement  la  vie 
de  causerie  et  de  loisir  de  Tancienne  société  française. 
Le  monde  va  si  vite  de  nos  jours,  et  tant  de  choses  sont 
tour  à  tour  amenées  sur  la  scène,  que  nous  n'avons  pas 
trop  de  tous  nos  instants  pour  les  regarder  et  les  saisir. 
Les  journées  pour  nous  se  passent  en  études,  les  soirées 
en  discussions  sérieuses  ;  de  conversations  à  Tamiable, 
de  causeries^  peu  ou  point. 

A  Tépoque  dont  nous  parlons,  loin  d'être  un  obstacle 
à  suivre  le  mouvement  littéraire,  religieux  ou  politique, 
ce  genre  deVie  était  le  plus  propre  à  l'observer;  il  suffi- 
sait de  regarder  quelquefois  du  coin  de  l'œil  et  sans 
bouger  de  sa  chaise,  et  puis  l'on  pouvait,  le  reste  du 
temps,  vaquer  à  ses  goûts  et  à  ses  amis. 

C'était,  comme  dit  madame  de  Sévigné,  des  conversa- 
tions infinies  :  «  Après  le  dîner,  écrit-elle  quelque  part 
à  sa  fille,  nous  allâmes  causer  dans  les  plus  agréables 
bois  du  monde  ;  nous  y  fûmes  jusqu'à  six  heures  dans 
plusieurs  sortes  de  conversations  si  bonneà,  si  tendres, 
si  aimables,  si  obligeantes  et  pour  vous  et  pour  moi  que 
j'en  suis  pénétrée.  » 

Au  milieu  de  ce  mouvement  de  société  si  facile  et  si 
simple,  si  capricieux  et  si  gracieusement  animé,  une 
visite,  une  lettre  reçue,  insignifiante  au  fond,  était  un 
événement  auquel  on  prenait  plaisir,  et  dont  on  se  fai- 
sait part  avec  empressement.  Les  plus  petites  choses 
tiraient  leur  prix  de  la  manière  et  de  la  forme  ;  c'était 
de  l'art  que,  sans  s'en  apercevoir  et  négligemment,  l'on 
mettait  jusque  dans  la  vie.  Qu'on  se  rappelle  la  visite 
de  madame  de  Chaulnes  aux  Rochers. 
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On  a  beaucoup  dit  que  madame  de  Sévigné  soignait 
curieusement  ses  lettres,  et  qu'en  les  écrivant  elle  son- 
geait, sinon  à  la  postérité,  du  moins  au  monde  d'alors, 
dont  elle  recherchait  le  suffrage.  Cela  est  faux  ;  le  temps 
de  Voiture  et  de  Balzac  *  était  déjà  loin.  Elle  écrit  d'ordi- 
naire au  courant  de  la  plume,  et  le  plus  de  choses 
qu'elle  peut;  et, quand  l'heure  presse,  à  peine  si  elle  relit. 

«  En  vérité,  dit-elle,  il  faut  un  peu  entre  amis  laisser 
trotter  les  plumes  comme  elles  veulent  :  la  mienne  a  tou- 
jours la  bride  sur  le  cou.  »  Mais  il  y  a  des  jours  où  elle 
a  plus  de  temps  et  où  elle  se  sent  davantage  en  humeur  ; 
alors,  tout  naturellement,  elle  soigne,  elle  arrange,  elle 
compose  à  peu  près  autant  que  La  Fontaine  pour  une  de 
ses  fables:  ainsi  la  lettre  à  M.  de  Coulanges  sur  le 
mariage  de  Mademoiselle  ;  ainsi  celle  encore  sur  ce 
pauvre  Picard  qui  est  renvoyé  pour  n'avoir  pas  voulu 
faner.  Ces  sortes  de  lettres,  brilkxntes  de  forme  et  d'art, 
et  où  il  n'y  avait  pas  trop  de  petits  secrets  ni  de  médi- 
sances, faisaient  bruit  dans  la  société,  et  chacun  désirait 
les  lire.  «  Je  ne  veux  pas  oublier  ce  qui  m'est  arrivé  ce 
matin,  écrit  madame  de  Coulanges  à  son  amie  ;  on  m'a 
dit  :  Madame,  voilà  un  laquais  de  madame  de  Thianges  ; 
j'ai  ordonné  qu'on  le  fît  entrer.  Voici  ce  qu'il  avait  à  me 
dire  :  Madame,  c'est  de  la  part  de  madame  de  Thianges, 
qui  vous  prie  de  lui  envoyer  la  lettre  du  cheval  de 
madame  de  Sévigné  et  celle  de  la  prairie.  J'ai  dit  au 
laquais  que  je  les  porterais  à  sa  maîtresse,  et  je  m'en 
suis  défaite.  Vos  lettres  font  tout  le  bruit  qu'elles 
méritent,  comme  vous  voyez;  il  est  certain  qu'elles  sont 
délicieuses,  et  vous  êtes  comme  vos  lettres.  » 

Les  correspondances  avaient  donc  alors,  comme  les 
conversations,  une  grande  importance  ;  mais  on  ne  les 
composait  ni  les  unes  ni  les  autres  ;  seulement  on  s'y 
livrait  de  tout  son  esprit  et  de  toute  son  âme. 

La  Fontaine,   peintre   des  champs  et   des  animaux, 

1.  Guez  de  Balzac,  auteur  de  lettres  très  appréciées  (1594-1655). 
Notre  langue  doit  à  ses  ouvrages  une  correction,  une  noblesse, 
une  élégance  qu'elle  avait  ignorées  jusqu'à  lui. 
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n'ignorait  pas  du  tout  la  société,  et  Ta  souvent  retracée 
avec  finesse  et  malice.  Madame  de  Se  vigne,  à  son  tour, 
aimait  beaucoup  les  champs;  elle  allait  faire  de  longs 
séjours  à  Livry,  chez  Tabbé  de  Coulanges,  ou  à  sa  terre 
des  Rochers  en  Bretagne  ;  et  il  est  piquant  de  connaître 
sous  quels  traits  elle  a  vu  et  peint  la  nature  : 

«  Je  suis  venue  ici  {à  Livry)  achever  les  beaux  jours  et 
dire  adieu  aux  feuilles  ;  elles  sont  encore  toutes  aux 
arbres,  elles  n'ont  fait  que  changer  de  couleur  ;  au  lieu 
d'être  vertes,  elles  sont  aurores,  et  de  tant  de  sortes 
d'aurore  que  cela  compose  un  brocard  d'or  riche  et 
magnifique,  que  nous  voulons  trouver  plus  beau  que  du 
vert,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer.  »  Et  quand 
elle  est  aux  Rochers  : 

«  Je  serais  fort  heureuse  dans  ces  bois,  si  j'avais  u^e 
feuille  qui  chantât:  ah!  la  jolie  chose  qu'une  feuille  qui 
chante  I  »  Et  comme  elle  nous  peint  encore  le  triomphe 
du  mois  de  mai^  quand  le  rossignol,  le  coucou^  la  fauvettç^ 
ouvrent  le  printemps  dans  nos  forêts  I  comme  elle  ixousî 
fait  sentir  et  presque  toucher  ces  beaux  jours  de  cristal  dé 
l'automne,  qui  ne  sont  plus  chauds^  qui  ne  sont  pas  froids  I 
Quand  son  fils,  pour  fournir  à  de  folles  dépenses,  fait 
jeter  bas  les  antiques  bois  de  Buron,  elle  s*émeut,  elle 
s'afflige  avec  toutes  ces  dryades  fugitives  et  ces  sylvains 
dépossédés  ;  Ronsard  n'a  pas  mieux  déploré  la  chute  de 
la  forêt  de  Gastine  *  ni  M.  de  Chateaubriand  celle  des  bois 
paternels. 

Le  style  de  madame  de  Sévigné  a  été  si  souvent  et  si 
spirituellement  jugé,  analysé,  admiré,  qu*il  serait  diffi- 
cile aujourd'hui  de  trouver  un  éloge  à  la  fois  nouveau 
et  convenable  à  lui  appliquer:  c'est  le  style  large,  lâché, 
abondant,  qui  suit  le  courant  des  idées  ;  un  style  de 
première  venue  et  primesautier^  pour  parler  comme 
Montaigne  lui-même  ;  c'est  celui  de  La  Fontaine  et  de 
Molière,  celui  de  Fénelon,  de  Bossue t^  du  duc  de  Saint- 
Simon  et   de  madame  de  Sévigné.    Cette  dernière  y 

l.  Voir  page  383  note  3. 


i> 


lV 


295  LETTRES.    * 

excelle  :  elle  laisse  trotter  sa  plume  la  bride  sur  le  cou^  et, 
chemin  faisant,  elle  sème  à  profusion,  couleurs,  compa* 
raisons,  images,  et  Tesprit  et  le  sentiment  lui  échappent 
de  tous  côtés.  Elle  s'est  placée  ainsi,  sans  le  vouloir  ni 
s'en  douter,  au  premier  rang  des  écrivains  de  notre 
langue. 

Sainte-Beuve. 
(Portraits  de  femmes,  Gamier,  édit.) 


Le  château  de  Dînant 

DinantS  28  mai.  1692. 

Imaginez-vous,  madame,  qu'hier,  après  avoir  marché 
six  heures  dans  un  assez  beau  chemin,  nous  vîmes  un 
château  bâti  sur  un  roc,  qui  ne  nous  parut  pas  tel  que 
nous  pussions  y  loger,  quand  même  on  nous  y  aurait 
guindés  '.  Nous  en  approchâmes  fort  près  sans  y  voir 
aucun  chemin  habité  ;  et  nous  vîmes  enfin  au  pied  de  ce 
château,  dans  un  abîme,  et  comme  on  verrait  à  peu  près 
dans  un  puits  fort  profond,  les  toits  d'un  certain  nombre 
de  petites  maisons  qui  nous  parurent  pour  des  poupées, 
et  environnées  de  tous  côtés  de  rochers  aflFreux  par  leur 
hauteur  et  par  leur  couleur  ;  ils  paraissent  de  fer  et  sont 
tout  à  fait  escarpés.  Il  faut  descendre  dans  cette  horrible 
habitation  par  un  chemin  plus  rude  que  je  ne  le  puis 
dire  ;  tous  les  carrosses  faisaient  des  sauts  à  rompre  tous 
les  ressorts,  et  les  dames  se  tenaient  à  tout  ce  qu'elles 
pouvaient.  Nous  descendîmes  après  un  quart  d'heure  de 
ce  tourment,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  ville 
composée  d'une  rue  qui  s'appelle  la  Grande,  et  où  deux 
carrosses  ne  peuvent  passer  de  front;  il  y  en  a  de  petites, 
où  deux  chaises  à  porteurs  ne  peuvent  tenir.  On  n'y  voit 
goutte,  les  maisons  sont  effroyables,  et  madame  de  Ville* 

1.  Ville  de  Belgique,  au  sud  de  Namur. 

2.  Guindé,  Au  propre  :  hissé  très  haut  àTaide  d^une  machina. 
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neuve  y  aurait  quelques  vapeurs  *;  Teau  y  est  mauvaise, 
les  boulangers  ont  ordre  de  ne  cuire  que  pour  Tarmée, 
de  sorte  que  les  domestiques  ne  peuvent  trouver  du 
pain  ;  les  poulets  en  plume  valent  trente  sous,  la  viande 
huit  sous  la  livre,  et  très  mauvaise  ;  on  porte  tout  au 
camp.  Il  y  pleut  à  verse  depuis  que  nous  y  sommes,  et 
on  assure  que,  si  le  chaud  vient,  il  est  insupportable  par 
la  réverbération  des  rochers.  Je  n'ai  encore  vu  que  deux 
églises,  elles  sont  au  premier  étage,  et  on  n'y  saurait 
entrer  que  par  civilité  ;  on  vous  dit  un  Salut  avec  une 
très  mauvaise  musique,  et  un  encens  si  parfumé,  si 
abondant  et  si  continuel,  qu'on  ne  se  voit  plus  par  la 
fumée,  et  il  y  a  peu  de  têtes  qui  y  puissent  résister. 
D'ailleurs  la  ville  est  crottée  à  ne  pouvoir  s'en  tirer,  le 
pavé  pointu  à  piquer  les  pieds  ;  et  les  rues  étroites  où 
les  carrosses  ne  sauraient  passer  tiennent,  je  crois,  lieu 
de  privés  pour  tout  le  monde  *.  Suzon  assure  que  le  roi  a 
grand  tort  de  prendre  de  pareilles  villes,  et  qu'il  faudrait 
ne  les  pas  plaindre  aux  ennemis. 

Le  siège  de  Namur  va  fort  bien,  on  avance,  et  jusqu'à 
cette  heure  on  tue  très  peu  de  monde  ;  on  espère  que  la 
ville  sera  prise  vers  le  4  ou  le  5  de  ce  mois  ;  le  château 
tiendra  apparemment  davantage.  M.  le  prince  d'Orange 
assure  qu'il  viendra  secourir  la  place,  et  il  y  a  lieu  de 
croire  qu'il  viendra  trop  tard.  Le  roi  a  la  goutte  aux 
deux  pieds,  et  je  vous  assure  que  je#i'en  suis  pas  f&chée. 
Un  boulet  rouge  des  ennemis  est  tombé  dans  des  pou- 
dres, au  quartier  de  M.  de  Boufflers,  et  en  a  fait  sauter 
sept  milliers  ;  cette  belle  ville  ici  trembla  du  bruit  qui  se 
fît,  car,  pour  comble  d'agrément,  on  entend  le  canon 
du  siège.  Après  cette  belle  description,  ne  soyez  pas  en 
peine  de  moi,  je  me  porte  fort  bien,  je  suis  des  mieux 
logées,  très  bien  servie,  et  voulant  bien  être  où  Dieu  me 

1.  L*ennui,  la  mauvaise  humeur,  les  caprices  recevaient  souvent, 
cncz  les  femmes  à  la  mode,  le  nom  de  vapeurs  :  avoir  ses  vapeurs. 

2.  Les  ordures  étaient  déposées  dans  les  rues  et  y  séjournaient. 
C'est  pourquoi  Suzon,  Tune  des  femmes  de  chambre  de  Mm«  de  Main- 
tenon,  trouvait;  que  le  roi  avait  tort  de  prendre  pareille  ville. 

i3. 
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met  Je  vous  embrasse,  mes  chères  filles,  toutes  en  gé- 
néral et  en  particulier. 
II  y  a  d'ici  quatre  cents  degrés  pour  monter  au  château 

dont  je  vous  ai  parlé. 

Madame  de  Maintenon. 
{A  madame  de  Veîlhant,) 


La  justice  imprévue. 

La  cour  s'est  installée  à  Saint-Germain  *,  où  nous 
serons  probablement  une  semaine  encore.  Vous  savez, 
madame,  combien  Sa  Majesté  affectionne  son  belvédère 
de  Louis  XIII  et  le  télescope  de  ce  prince,  un  des  meil- 
leurs qu'on  ait  jamais  faits  avant  lui.  Le  roi,  par  un  mou- 
vement d'inspiration,  a  dirigé  cet  instrument  vers  cet 
espace  si  éloigné  où  la  Seine,  formant  un  coude, 
embrasse  l'extrémité  du  bois  de  Chatou,  et  a  remarqué 
dans  le  courant  du  fleuve  deux  baigneurs  qui  paraissaient 
enseigner  la  natation  à  un  troisième  beaucoup  plus 
jeune,  et  qui  le  rudoyaient  probablement  :  car  ce  jeune 
homme,  âgé  de  quatorze  ou  quinze  ans,  s'est  échappé  de 
leurs  mains,  et  s'est  sauvé  vers  le  rivage  pour  y  prendre 
ses  vêtements  et  s'habiller;  ils  l'ont  rappelé  en  badinant; 
mais  on  voyait  qu'il  résistait  et  qu'il  ne  voulait  plus  de 
leurs  leçons. 

Alors  les  deux  baigneurs,  s'élançant  sur  lui,  l'ont 
assailli,  et,  le  ramenant  de  force  dans  la  rivière,  ils 
l'ont  noyé  de  leurs  propres  mains. 

Ayant  englouti  leur  victime,  ils  ont  porté  leurs  regards 
inquiets  sur  l'un  et  l'autre  rivage;  puis,  rassurés  en  ne 
voyant  personne,  ont  repris  leurs  vêtements,  ont  côtoyé 
le  fleuve  et  se  sont  dirigés  vers  le  château.  Le  roi,  montant 
vite  à  cheval,  s'est  fait  accompagner  de  cinq  ou  six 

1.  Saint-Gennain-en-Laye,  à  18  kilomètres  de  Paris,  à  l'entrée 
d^unebeUe  forêt.  Cette  ville  possède  un  château  Renaissance  et  une 
splendide  terrasse  qui  domine  la  vallée  de  la  Seine. 
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mousquetaires,  et  s'en  est  allé  au-devant  d'eux.  Il  ne 
tarda  pas  à  les  joindre.  «  Messieurs,  leur  dit-il,  on  vous 
a  vus  partir  trois;  qu'avez-vous  fait  de  votre  camarade?  » 

Cette  interpellation,  prononcée  avec  assurance,  les  a 
un  peu  troublés  ;  mais  bientôt  ils  ont  répondu  que  leur 
camarade  avait  voulu  s'exercer  à  nager,  qu'ils  l'avaient 
laissé  se  divertissant  dans  la  rivière,  vers  l'angle  de  la 
forêt,  à  cet  endroit  où  Ton  pouvait  remarquer  son  lingo 
et  ses  vêtements  qui  étaient  sur  l'herbe. 

A  cette  réponse,  le  roi  leur  a  fait  lier  les  mains,  et  les 
mousquetaires,  les  ayant  attachés  l'un  à  l'autre,  les  ont 
amenés  au  vieux  château,  où  ils  Ofit  été  enfermés  sépa- 
rément. Sa  liajesté,  dont  l'indignation  était  au  comble, 
a  fait  appeler  le  grand  prévôt  S  et,  lui  exposant  les  faits 
tels  qu'ils  s'étaient  passés  sous  ses  yeux,  a  ordonné  qu'il 
en  fût  fait-justice  sur  l'heure.  Le  grand  prévôt,  scrupuleux 
à  l'excès,  a  supplié  le  roi  de  considérer  qu'à  une  pareille 
distance  et  à  travers  un  télescope,  les  choses  avaient  pu 
se  montrer  différentes  de  ce  qu'elles  étaient;  que  peut- 
être,  au  lieu  de  retenir  leur  ami  sous  les  ondes,  les  deux 
baigneurs  n'étaient  occupés  qu'à  l'y  soutenir. 

«  Non,  monsieur,  non,  a  répondu  Sa  Majesté,  ils  l'ont 
ramené  dans  le  fleuve  malgré  lui,  et  j'ai  vu  leurs  efforts 
et  les  siens  quand  ils  l'ont  englouti.  —  Mais,  Sire,  a  ré- 
pondu le  scrupuleux  magistrat,  nos  lois  criminelles 
veulent  deux  témoins,  et  Votre  Majesté,  toute-puissante 
qu'elle  est,  ne  me  présentera  jamais  que  le  témoignage 
d'un  seul.  —  Monsieur,  reprit  le  roi  avec  douceur,  je  vous 
autorise  à  exprimer  dans  votre  sentence  que  vous  avez 
entendu  le  roi  de  France  et  le  roi  de  Navarre,  comme 
témoins  univoques  du  fait.  »  Voyant  que  ce  double  emploi 
ne  rassurait  pas  encore  le  juge,  Sa  Majesté  s'est  impa- 
tientée et  a  dit  :  «  Le  roi  Louis  IX,  mon  grand-père, 

1.  Le  grand  prévôt  était  un  officier  de  la  maison  du  roi.  II  jugeait 
souyerainement  les  crimes  et  délits  commis  à  la  suite  de  la  cour  et 
à  dixliei^es  à  la  ronde. 

Ce  nom  de  «  prévôt  »  était  appliqué  à  divers  magistrats  de  Tordre 
civil  et  judiciaire  :  prévôt  des  marchands,  prévôt  de  Paris,  etc. 
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rendait  souvent  la  justice  lui-même  au  bois  deVincennes; 
je  m'en  vais  aujourd'hui  suivre  son  exemple  et  rendre 
la  justice  à  Saint-Germain.  »  Aussitôt  la  salle  du  trône  a 
été  préparée  sur  son  ordre  ;  vingt  bourgeois  notables  de 
la  ville  ont  été  appelés  au  château;  les  dames  et  les 
seigneurs  ont  occupé  avec  eux  les  banquettes;  le  roi, 
décoré  de  ses  ordres,  est  monté  sur  son  siège,  et  les 
deux  meurtriers  ont  comparu.  A  leurs  contradictions,  à 
leur  embarras  toujours  croissant,  Tauditoire  a  aisément 
reconnu  leur  culpabilité.  Le  malheureux  jeune  homme 
était  leur  frère  ;  il  venait  d'hériter  de  leur  mère  commune, 
qui  l'avait  eu  d'un  second  lit. 

Ces  monstres  l'ont  assassiné  par  vengeance  et  par 
cupidité. 

Le  roi  les  a  condamnés  à  être  liés  et  précipités  dans 
le  fleuve,  à  la  même  place  où  ils  ont  immolé  leur  jeune 
frère. 

Quand  ils  ont  vu  le  roi  descendre  de  son  trône,  ils  se 
sont  jetés  à  ses  pieds,  en  implorant  sa  grâce  et  confes- 
sant leur  forfait.  Le  roi  a  remercié  Dieu  de  la  confession 
qui  venait  d'échapper  à  leur  conscience,  mais  a  confirmé 
sa  sentence.  Ils  ont  été  exécutés  avant  le  coucher  de  ce 
même  soleil  qui  avait  éclairé  leur  crime,  et  le  lendemain 
les  trois  corps  réunis  ont  été  retrouvés  à  deux  lieues, 
sous  les  saules  qui  bordent  une  prairie  au  delà  de  Poissy. 
Des  ordres  sont  partis  pour  les  inhumer  séparément.  Le 
plus  jeune  a  été  ramené  à  Saint-Germain,  où  Sa  Majesté 
a  voulu  qu'on  lui  fit  des  obsèques  dignes  de  son  innocence 
et  de  ses  malheurs.  Messieurs  les  mousquetaires  y  ont 

tous  assisté. 

Madame  de  Maintenon. 
(Lettres  historiques,) 


Aux  demoiselles  de  Saint-Cyr. 

Je  veux  encore  traiter  avec  vous,  mes  chères  filles, 
des  précautions  que  vous  prenez    pour  éviter  toutes 
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peines  et  tout  travail.  Il  semble  qu'il  y  en  a  qui  croient 
pouvoir  s'exempter  de  la  loi  commune,  et  qui  voudraient 
ne  pas  souffrir  la  moindre  chose;  cependant  ce  que  vous 
avez  à  souffrir  présentement  n'est  rien  du  tout  en  com- 
paraison de  ce  que  vous  trouverez  dans  le  monde. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  souffre.  J'ai  l'honneur  depuis 
longtemps  de  voir  le  roi  de  fort  près  ;  s'il  y  avait  quel- 
qu'un qui  pût  secouer  le  joug,  et  n'avoir  point  de  peine, 
ce  serait  assurément  lui;  cependant  il  en  a  continuelle- 
ment :  il  est  quelquefois  toute  une  journée  dans  son  ca- 
binet à  faire  des  comptes;  je  le  vois  souvent  s'y  casser  la 
tête,  chercher,  recommencer  plusieurs  fois,  et  il  ne  les 
quitte  point  qu'il  ne  les  ait  achevés  ;  il  n'a  garde  de  s'en  dé- 
charger sur  ses  ministres.  Il  ne  se  repose  sur  personne 
du  règlement  de  ses  armées  ;  il  possède  le  nombre  de  ses 
troupes  et  de  ses  régiments  en  détail,  comme  je  possède 
les  familles  de  vos  classes.  Il  tient  plusieurs  conseils  par 
jour,  où  Ton  traite  d'affaires  très  sérieuses,  souvent 
fâcheuses  et  toujours  ennuyantes,  comme  des  guerres,  des 
famines  et  autres  afflictions.  Il  a  présentement  le  gou- 
vernement de  deux  grands  royaumes,  car  rien  ne  se  règle 
en  Espagne  que  suivant  son  ordre.  Le  roi  d'Espagne  n'a 
point  d'argent,  par  la  paresse  de  ses  sujets  ;  leurs  terres 
sont  bien  plus  étendues  que  celles  de  la  France,  mais 
elles  ne  rapportent  rien  faute  d'être  cultivées  :  cela  donne 
de  nouveaux  embarras  au  roi  ;  il  n'est  plus  question  de 
plaisirs  pour  lui  ;  les  affaires  prennent  tout  son  temps. 
Cependant  y  a-t-il  une  condition,  en  apparence,  qui 
devrait  être  plus  exempte  de  iatigues  que  celle  de  la 
royauté? 

Les  ministres,  dont  les  places  sont  si  enviées  et  si  bri- 
guées, quoique  sans  raison,  méritent  bien  le  profit  de 
leur  charge  par  les  peines  et  les  fatigues  qu'il  ont  à 
essuyer.  M.  de  Chamillard  *■  est  dans  un  travail  continuel, 

1.  M.  de  ChamiUard,  administrateur  des  revenus  de  Saint- Cyr, 
fut  successivement  conseiller  au  parlement  de  Paris,  contrôleur 
général  des  finances,  et  secrétaire  d^État  de  la  guerre  pendant  le 
règne  de  Louis  XIY. 


r 


302  LETTRES. 

il  n'est  plus  question  pour  lui  de  délassements,  encore 
iQoins  déplaisirs  ;  il  ne  saurait  voir  sa  famille,  qu'il  aime 
passionnément,  parce  qu'il  ne  trouve  pas  un  moment  à 
lui  donner,  étant  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  à  entendre 
des  affaires  désagréables,  à  voir,  par  exemple,  qui  a 
raison  de  Pierre  ou  de  Jacques,  etc.. 

Les  juges  ont  aussi  beaucoup  de  peine;  ils  passent 
leur  vie  à  examiner  des  affaires  où  ils  n'ont  aucun  intérêt, 
à  voir  de  quel  côté  est  la  justice,  et  souvent  à  prendre  le 
parti  des  pauvres  gens  qui  sont  hors  d'état  de  reconnaître 
le  bien  qu'ils  leur  font. 

...  Je  n'ai  pas  le  temps  de  parcourir  les  autres  états 
pour  vous  faire  voir  qu'il  n'en  est  aucun  où  il  n'y  ait  de 
la  peine  et  du  travail  d'esprit  ou  de  coi^s.  A  la  guerre, 
dans  le  mariage,  tout  le  monde  a  de  la  peine  ;  je  ne  con- 
nais que  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  qui  n'en  voudraient 
point  avoir.  Nous  voyons  cela  même  jusque  dans  vos 
jeux  :  vous  ne  voulez  point  chercher  ce  qu'il  convient  de 
dire  ;  on  ne  saurait  vous  faire  un  plus  grand  plaisir  que 
de  vous  le  souffler  sur-le*champ.  J'ai  toujours  aimé  les 
enfants,  et  je  crois  que  Dieu  m'a  donné  ce  goût  pour 
vous  autres.  J'en  ai  élevé  plusieurs,  et  qui  jouaient 
comme  vous  à  des  jeux  où  il  fallait  penser,  chercher; 
mais,  loin  d'éviter  la  peine,  ils  tâchaient  de  l'augmenter, 
en  se  retranchant  la  liberté  de  chercher  généralement 
sur  toutes  choses,  mais  seulement  sur  quelques-unes  : 
par  exemple,  ce  qu'il  faut  pour  un  habillement,  une 
cuisine,  sur  l'ameublement  d'une  chambre,  sur  ce  qu'il 
faut  à  un  repas;  plus  leur  esprit  agissait,  et  plus  ils 
trouvaient  de  plaisir.  Votre  goût  est  bien  différent  du 
leur,  et  la  première  chose  que  vous  dites  sur  tout  ce 
qu'on  vous  propose  est  toujours  :  «  Cela  est  trop  diffi- 
cile, cela  est  impossible,  je  ne  saurais  ».  Si  vous  faites 
un  compte,  vous  ne  cherchez  pas  à  le  trouver,  mais  que 
quelqu'un  vous  le  dise  pour  vous  en  épargner  la  peine; 
vous  êtes  bien  aises  d'entendre  une  histoire,  mais  vqus 
ne  voudriez  pas  être  obligées  de  la  raconter  à  d'autres. 

Je  n'ai  jamais  été  que  trois  ans  avec  ma  mère,  et  je 
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me  souviens  qu'elle  me  défendit,  à  mon  frère  et  à  moi, 
de  parler  entre  nous  d'autre  chose  que  de  ce  que  nous 
lisions  dans  Plutarque*  ;  c'est  un  livre  où  sont  contenus 
les  faits  des  grands  hommes  et  des  femmes  qui  se  sont 
distingués  par  leurs  vertus  ou  par  quelque  action  mémo 
rable.  Nous  ne  finissions  d'en  parler.  Après  avoir  lu,  nous 
étions  toujours  à  comparer  les  faits  des  uns  et  des  autres. 
Une  telle  femme,  lui  disais-je,  s'est  plus  signalée  qu'un 
tel  homme,  elle  a  fait  telle  et  telle  chose.  Mon  frère  me 
prouvait  que  son  héros  était  plus  merveilleux.  Cette 
belle  action,  me  disait-il,  est  de  lui;  et  je  courais  vite 
regarder  dans  mon  livre  s'il  n'y  avait  rien  à  opposer  à  ce 
qu'il  disait  :  nous  soutenion  s  bien  l'un  et  l'autre  notre  parti 
fort  vivement;  cela  nous  divertissait  beaucoup,  et,depuis 
que  ma  mère  nous  eut  défendu  de  parler  d'autre  chose, 
nous  y  mîmes  tout  notre  plaisir,  bien  loin  de  regarder 
cette  espèce  d'assujettissement  comme  fâcheuse  et  pé- 
nible. Il  y  en  a  bien  d'entre  vous  qui  auraient  trouvé  cet 
ordre  trop  gênant,  et  qui  s'en  seraient  peut-être  fait  un 
sujet  de  peine. 

Tous  les  exemples  que  je  viens  de  vous  citer,  mes 
enfants,  ne  sont  que  des  bagatelles,  mais  qui  nous  font 
voir  que  vous  étendez  cette  crainte  de  la  peine  à  tout, 
et  jusque  dans  vos  divertissements;  il  faut,  assurément, 
que  vous  vous  croyiez  de  meilleure  condition  que  le  reste 
du  monde,  puisque  vous  voulez  vous  exempter  d'avoir 
part  à  tout  ce  qui  est  généralement  pour  tous. 

Madame  de  Maintenon. 
{Manuscrits  des  dames  de  Saint-Cyr.) 

1.  Vive  Dieu!  vous  ne  m^auriez  sceu  rien  mander  qui  me  fust  plus 
agréable  que  la  nouvelle  du  plaisir  de  lecture  qui  vous  a  prins  ; 
Plutarque  me  soubsrit  toujours  d^une  fresche  nouveauté  :  Taymer 
c'est  m^aymer,  car  il  a  esté  longtemps  Tinstituteur  de  mon  bas  aage. 

Il  m'a  esté  comme  ma  conscience,  il  m'a  dicté  à  TaureiUe  beau- 
coup de  bonnes  honnestetés  et  maximes  excellentes  pour  ma 
conduicte  et  pour  le  gouvernement  de  mes  affaires. 

Henri  IV. 
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Le  Persan  et  les  Parisiens. 

De  Paris,  le  6  de  la  lune  de  Chalval  1712. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va  jus- 
qu'à Textravagance...  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  regardé 
comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel  :  vieillards,  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  voulaient  me  voir.  Si  je  sortais,  tout 
le  monde  se  mettait  aux  fenêtres  ;  si  j'étais  aux  Tuileries, 
je  voyais  aussitôt  un  cercle  se  former  autour  de  moi;  les 
femmes  même  faisaient  un  arc-en-ciel  nuancé  de  mille 
couleurs  qui  m'entourait.  Si  j'étais  au  spectacle,  je  trou- 
vais d'abord  cent  lorgnettes  dressées  contre  ma  figure  ; 
enfin  jamais  homme  n'a  tant  été  vu  que  moi.  Je  souriais 
quelquefois  d'entendre  des  gens  qui  n'étaient  presque 
jamais  sortis  de  leur  chambre,  qui  disaient  entre  eux  : 
«  Il  faut  avouer  qu'il  a  l'air  bien  persan  ».  Chose  admi- 
rable !  je  trouvafs  de  mes  portraits  partout;  je  me  voyais 
multiplié  dans  toutes  les  boutiques,  sur  toutes  les  chemi- 
nées, tant  on  craignait  de  ne  m'avoir  pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  :  je 
ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare  ;  et, 
quoique  j'aie  très  bonne  opinion  de  moi,  je  ne  me  serais 
jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le  repos  d'une 
grande  ville  où  je  n'étais  point  connu.  Cela  me  fit  résoudre 
à  quitter  l'habit  persan  et  à  en  endosser  un  à  l'euro- 
péenne, pour  voir  s'il  resterait  encore  dans  ma  physio- 
nomie quelque  chose  d'admirable.  Cet  essai  me  fit  con- 
naître ce  que  je  valais  réellement  :  libre  de  tous  orne- 
ments étrangers,  je  me  vis  apprécié  au  plus  juste. 
J'eus  sujet  de  me  plaindre  de  mon  tailleur,  qui  m'avait 
fait  perdre  en  un  instant  l'attention  et  l'estime  publiques, 
car  j'entrai  tout  à  coup  dans  un  néant  affreux.  Je  demeu- 
rais quelquefois  une  heure  dans  une  compagnie  sans 
qu'on  m'eût  regardé,  et  qu'on  m'eût  mis  en  occasion 
d'ouvrir  la  bouche  :  mais  si  quelqu'un,  par  hasard, 
apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais  Persan,  j'enten- 
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dais  aussitôt  autour  de  moi  un  bourdounement  :  «  Ah  I 
Ah  I  monsieur  est  Persan  I  C'est  une  chose  bien  extraor- 
dinaire I  Comment  peut-on  être  Persan  I  » 

Montesquieu. 
{Lettres  persanes^  XXX.^ 


L'alchimiste. 

De  Paris,  le  dernier  de  la  lune  de  Rhégeb  1713. 

Hier  matin,  comme  j'étais  au  lit,  j'entendis  frapper 
rudement  à  ma  porte,  qui  fut  soudain  ouverte  ou  en- 
foncée par  un  homme  avec  qui  j'avais  lié  quelque  société, 
et  qui  me  parut  tout  hors  de  lui-même. 

Son  habillement  était  beaucoup  plus  que  modeste  ;  sa 
perruque  de  travers  n'avait  pas  même  été  peignée  ;  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  recoudre  son  pourpoint 
noir,  et  il  avait  renoncé  pour  ce  jour-là  aux  sages  pré- 
cautions avec  lesquelles  il  avait  coutume  de  déguiser  le 
délabrement  de  son  équipage. 

«  Levez-vous,  me  dit-il;  j'ai  besoin  de  vous  tout  aujour- 
d'hui :  j'ai  mille  emplettes  à  faire,  et  je  serai  bien  aise 
que  ce  soit  avec  vous.  Il  faut  premièrement  que  nous 
allions,  rue  Saint-Honoré,  parler  à  un  notaire  qui  est 
chargé  de  vendre  une  terre  de  cinq  cent  mille  livres  ;  je 
veux  qu'il  m'en  donne  la  préférence.  En  venant  ici,  je  me 
suis  arrêté  un  moment  au  faubourg  Saint-Germain,  où 
j'ai  loué  un  hôtel  deux  mille  écus,  et  j'espère  passer  le 
contrat  aujourd'hui.  » 

Dès  que  je  fus  habillé,  ou  peu  s'en  fallait,  mon  homme 
me  fit  précipitamment  descendre.  «  Commençons,  dit-il, 
par  acheter  un  carrosse,  et  établissons  l'équipage.  »  En 
eflFet,  nous  achetâmes  non  seulement  un  carrosse,  mais 
encore  pour  cent  mille  francs  de  marchandises  en 
moins  d'une  heure  :  tout  cela  se  fît  promptement,  parce 
que  mon  homme  ne  marchanda  rien  et  ne  compta  ja- 
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mais  ;  aussi  ne  déplaça-t-il  pas  * .  Je  rêvais  sur  tout  ceci  ; 
et,  quand  j'examinais  cet  homme,  je  trouvais  en  lui  une 
complication  singulière  de  richesses  et  de  pauvreté ,  de 
manière  que  je  ne  savais  que  croire.  Mais  enân  je  rompis 
le  silence;  et,  le  tirant  à  part,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  qui 
est-ce  qui  paiera  tout  cela?  —  Moi,  dit-il;  venez  dans  ma 
chambre,  je  vous  montrerai  des  trésors  immenses,  des 
richesses  enviées  des  plus  grands  monarques  :  mais  elles 
ne  le  seront  pas  de  vous,  qui  les  partagerez  toujours 
avec  moi.  »  Je  le  suis.  Nous  grimpons  à  son  cinquième 
étage,  et,  par  une  échelle,  nous  nous  guindons  à  un 
sixième  qui  était  un  cabinet  ouvert  aux  quatre  vents, 
dans  lequel  il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  douzaines  de 
bassins  de  terre  remplis  de  diverses  liqueurs. 

«  Je  me  suis  levé  de  grand  matin,  me  dit-il,  et  j'ai  fait 
d'abord  ce  que  je  fais  depuis  vingt-cinq  ans,  qui  est 
d'aller  visiter  mon  œuvre  :  j'ai  vu  que  le  grand  jour  était 
venu  qui  devait  me  rendre  plus  riche  qu'homme  qui  soit 
sur  la  terre.  Voyez-vous  cette  liqueur  vermeille?  Elle  a 
à  présent  toutes  les  qualités  que  les  philosophes  deman- 
dent pour  faire  la  transmutation  'des  métaux.  J'en  ai  tiré 
ces  grains  que  vous  voyez,  qui  sont  de  vrai  or  par  leur 
couleur,  quoiqu'un  peu  imparfaits  par  leur  pesanteur. 
Ce  secret,  que  Nicolas  Flamel  trouva,  mais  que  Raimond 
Lulle  et  un  million  d'autres  cherchèrent  toujours,  est 
venu  jusqu'à  moi ,  et  je  me  trouve  aujourd'hui  un  heu- 
reux adepte.  Fasse  le  ciel  que  je  ne  me  serve  de  tant  de 
trésors  qu'il  m'a  communiqués  que  pour  sa  gloire!  » 

1.  Aussi  ne  déplaça-t-il  pas  d'argent,  ne  déboursa-t-il  rien. 

2.  Transmutation  des  métaux  :  prétendu  changement  des  métaux 
vils  en  or  et  en  argent. 

Les  chimistes,  du  yu«  au  xvi*  siècle,  n'étaient  occupés  qu'à  cher- 
cher les  moyens  de  faire  de  For  ou  de  découvrir  un  remède  univer- 
sel. Leur  art  mystérieux  fut  désigné  sous  le  nom  d'alchimie.  Hermès 
ou  Mercure  serait  le  père  des  sciences  occultes,  appelées  pour  cette 
raison  sciences  hermétiques.  Elles  avaient  pour  objet  le  grand 
œuvre,  c'est-à-dire  la  recherche  de  la  pierre  philosophale. 

Nicolas  Flamel  était  un  alchimiste  français  de  la  fin  du  nv*  siècle; 
Raimond  Lulle,  alchimiste  espagnol,  vivait  au  siècle  précédent 
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Je  sortis,  et  je  descendis,  ou  plutôt  je  me  précipitai 
par  cet  escalier,  transporté  de  colère,  et  laissai  cet 
homme  si  riche  dans  son  hôpital. 

Montesquieu. 
(Lettre  XLV.) 


Siège  de  Philippsbourg. 

Du  camp  de  Philippsbourg,  le  3  juillet  1734. 

C'est  ici  que  Ton  dort  sans  lit, 
Et  qu'on  prend  ses  repas  par  terre. 
Je  vois  et  j'entends  l'atmosphère 
Qui  s'embrase  et  qui  retentit 
De  cent  décharges  de  tonnerre  ; 
Et, dans  ces  horreurs  de  la  guerre^ 
Le  Français  chante,  boit  et  rit. 
Bellone*  va  réduire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philisbourg, 
Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payés  à  quatre  sous  par  jour. 
Je  les  vois,  prodiguant  leur  vie, 
Chercher  les  combats  meurtriers, 
Couverts  de  fange  et  de  lauriers, 
Et  pleins  d'honneur  et  de  folie. 
Je  vois  briller  au  milieu  d'eux 
Ce  fantôme  nommé  la  Gloire, 
A  l'œil  superbe,  au  front  poudreux. 
Portant  au  cou  cravate  noire, 
Ayant  sa  trompette  en  sa  main. 
Sonnant  la  charge  et  la  victoire, 
Et  chantant  quelques  airs  à  boire, 
Dont  ils  répètent  le  refrain. 

0  nation  brillante  et  vaine  ! 
Illustres  fous,  peuple  charmant. 
Que  la  Gloire  à  son  char  enchaîne! 

1.  Déesse  de  la  guerre  et  sœur  de  Mars  dont  elle  accompagnait  la 
char  sanglant. 
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H  est  beau  d'affronter  gaîment 
Le  trépas  et  le  prince  Eugène  * . 

Voltaire. 
{Épttre  XLII.) 


Richesse  de  la  langue  française. 

Au  château  de  Ferney,  en  Bourgogne,  24  janvier  1761. 

Je  suis  très  sensible,  monsieur,  à  l'honneur  que  vous 
me  faites  de  m'envoyer  votre  livre  :  De  V Excellence  de  la 
langue  italienne.  Permettez-moi  cependant  quelques  ré- 
flexions en  faveur  de  la  langue  française,  que  vous  pa- 
raissez dépriser  un  peu  trop. 

Je  crois,  monsieur,  qu'il  n'y  a  aucune  langue  parfaite. 
11  en  est  des  langues  comme  de  bien  d'autres  choses,  dans 
lesquelles  les  savants  ont  reçu  la  loi  des  ignorants.  C'est 
le  peuple  ignorant  qui  a  formé  les  langages  ;  les  ouvriers 
ont  nommé  tous  leurs  instruments.  Les  peuplades,  à 
peine  rassemblées,  ont  donné  des  noms  à  tous  leurs 
besoins  ;  et  après  un  très  grand  nombre  de  siècles,  les 
hommes  de  génie  se  sont  servis,  comme  ils  ont  pu,  des 
termes  établis  au  hasard  par  le  peuple. 

Il  me  paraît  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  langues 
véritablement  harmonieuses,  la  grecque  et  la  latine.  Ce 
sont  en  effet  les  seules  dont  les  vers  aient  une  vraie 
mesure,  un  rythme  certain,  un  vrai  mélange  de  dactyles 
et  de  spondées  ^,  une  valeur  réelle  dans  les  syllabes.  Les 
Ignorants  qui  formèrent  ces  deux  langues  avaient  sans 
doute  la  tète  plus  sonnante,  l'oreille  plus  juste,  les  sens 
plus  délicats  que  les  autres  nations. 


1.  Eugène  de  Savoie,  connu  sous  le  nom  de  prince  Eugène,  fut  l'un 
des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  son  temps  et  l'un  des  plus 
implacables  ennemis  de  Louis  XIV  (1667-1736). 

2.  Spondée.  Terme  de  versification  :  pied  composé  de  deux  syllabes 
longues.  Le  dactyle  est  formé  d'une  syllabe  longue  suivie  de  deux 
brèves, 

X 
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...Vous  vantez,  monsieur,  et  avec  raison,  TextrAme 
abondance  de  votre  langue,   mais   permettez-nous  de 


n'être  pas  dans  la  disefte^.  Il  n'est,  à  la  vérité^  aucun 
idiome  au  monde  qui  peigne  toutes  les  nuances  des 
choses.  Toutes  les  langues  sont  pauvres  à  cet  égard; 
aucune  ne  peut  exprimer,  par  exemple,  en  un  seul  mot, 
Tamour  fondé  sur  l'estime,  ou  sur  la  beauté  seule,  ou  sur 
la  convenance  des  caractères,  ou  sur  le  besoin  d'aimer. 
Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  qua- 
lités de  notre  âme.  Ce  que  l'on  sent  le  mieux  est  souvent 
ce  qui  manque  de  terme. 

Mais,  monsieur,  ne  croyez  pas  que  nous  soyons  réduits 
à  l'extrême  indigence  que  vous  nous  reprochez  en  tout. 
Vous  faites  un  catalogue  en  deux  colonnes  de  votre 
superflu  et  de  notre  pauvreté;  vous  mettez  d'un  côté 
orgoglio,  alterigia^  superbia^  et  de  l'autre,  orgueil  tout 
seul.  Cependant,  monsieur,  nous  avons  orgueil^  superbe^ 
hauteur^  fierté^  morgue^  élévation^  dédain,  arrogance^  inso- 
lence^ gloire^  gloriole^  présomption^  outrecuidance.  Tous 
ces  mots  expriment  des  nuances  différentes,  de  même 
que  chez  vous  orgogliOj  alterigia^  superbia^  ne  sont  pas 
toujours  synonymes. 

Vous  nous  reprochez,  dans  votre  alphabet  de  nos 
misères,  de  n*avoir  qu'un  mot  pour  signifier  vaillant. 

Je  sais,  monsieur,  que  votre  nation  est  très  vaillante 
quand  elle  veut,  et  quand  on  le  veut;  l'Allemagne  et  la 
France  ont  eu  le  bonheur  d'avoir  à  leur  service  de  très 
braves  et  de  très  grands  officiers  italiens. 

Litalico  valornon  è  ancor  morto  *. 

Mais,  si  vous  avez  yalente,  prode^  animoso,  nous  avons 
vaillant^  valeureux,  preux,  courageux ^  intrépide,  hardi, 
animéy  audacieux,  brave,  etc.  Ce  courage,  celte  bravoure, 
ont  plusieurs  caractères  différents,  qui  ont  chacun  leurs 
termes  propres.  Nous  dirions  bien  :  nos  généraux  sont 
vaillants,  courageux,  braves,  etc.  ;  mais  nous  distingue- 

1.  «  La  vaillance  italienne  n'est  pas  encore  éteinte.  » 
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rions  le  courage  vif  et  audacieux  du  général*  qui  em- 
porta, Tépée  à  la  main,  tous  les  ouvrages  de  Port-Mahon 
taillés  dans  le  roc  vif;  la  fermeté  constante,  réfléchie  et 
adroite  avec  laquelle  un  de  nos  chefs  ^  sauva  une  gar- 
nison entière  d'une  ruine  certaine,  et  fît  une  marche  de 
trente  lieues,  à  la  vue  d'une  armée  ennemie  de  trente 
mille  combattants. 

Nous  exprimerions  encore  différemment  Tintrépidité 
tranquille  que  les  connaisseurs  admirèrent  dans  le 
petit-neveu  •  du  héros  de  la  Valteline,  lorsque,  ayant 
vu  son  armée  en  déroute  par  une  terreur  panique  de 
nos  alliés,  ce  général  ayant  aperçu  le  régiment  de 
Diesbach  et  un  autre,  qui  faisaient  ferme  contre  une 
armée  victorieuse,  quoiqu'ils  fussent  entamés  par  la 
cavalerie  et  foudroyés  par  le  canon,  marcha  seul  à  ces 
régiments,  loua  leur  valeur,  leur  courage,  leur  fermeté, 
leur  intrépidité,  leur  vaillance,  leur  patience,  leur  au- 
dace, leur  animosité,  leur  bravoure,  leur  héroïsme,  etc. 
Voyez,  monsieur,  que  de  termes  pour  uni  Ensuite  il  eut 
le  courage  de  ramener  ces  deux  régiments  à  petits  pas, 
et  de  les  sauver  du  péril  où  leur  valeur  les  jetait;  les 
conduisit  en  bravant  les  ennemis  victorieux,  et  eut 
encore  le  courage  de  soutenir  les  reproches  d'une  multi- 
tude toujours  mal  instruite. 

Vous  pourrez  encore  voir,  monsieur,  que  le  courage, 
la  fermeté  de  celui  ^  qui  a  gardé  Cassel  et  Gottingen  * 
malgré  les  efforts  de  soixante  mille  ennemis  très  valeu- 
reux, est  un  courage  composé  d'activité,  de  prévoyance 
et  d'audace.  C'est  aussi  ce  qu'on  a  reconnu  dans  celui  * 
qui  a  sauvé  Vesel.  Croyez  donc,  je  vous  prie,  monsieur, 
que  nous  avons,  dans  notre  langue,  l'esprit  de  faire 
sentir  ce  que  les  défenseurs  de  notre  patrie  ou  de  notre 
pays  ont  le  mérite  de  faire. 

Vous  nous  insultez,  monsieur,  sur  le  mot  de  ragoût; 
vous  vous  imaginez  que  nous  n'avons  que  ce  terme 

1.  Le  m&réchal  de  RicheUeu,  en  1766.  —  3.  Le  maréchal  de  BeUe- 
Isle,  en  1742.  —  8.  Le  prince  de  Soubise  à  RoBbach.  —  4.  Le  maréchal 
de  BrogUe.  —  S.  Le  comte  de  Vaux.  —  6.  Le  marquis  de  Scliomberg. 
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pour  exprimer  nos  mets^  nos  plats^  nos  entrées  de  table, 
et  nos  menus.  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  raison,  je 
m*en  porterais  mieux!  mais  malheureusement  nous 
avons  un  dictionnaire  entier  de  cuisine. 

Vous  vous  vantez  de  deux  expressions  pour  signifier 
gourmand  ;  mais  daignez  plaindre,  monsieur,  nos  gour- 
mands, nos  goulus,  n^s  friands,  nos  mangeurs,  nos 
gloutons,  ûù-u^^r^^t^ 

Vous  ne  connaissez  que  le  mot  de  savant  \  ajoutez-y, 
s'il  vous  plaît,  docte ^  érudit^  instruit^  éclairé^  habile ^  lettré; 
vous  trouverez  parmi  nous  le  nom  et  la  chose.  Croyez 
qu'il  en  est  ainsi  de  tous  les  reproches  que  vous  nous 
faites.  Nous  n'avons  point  de  diminutifs  ;  nous  en  avions 
autant  que  vous  du  temps  de  Marot,  et  de  Rabelais,  et 
de  Montaigne  ;  mais  cette  puérilité  nous  a  paru  indigne 
d'une  langue  ennoblie  par  les  Pascal,  les  Bossuet,  les 
Fénelon,  les  Pélisson,  les  Corneille,  les  Despréaux,  les 
Racine,  les  Af  assillon,  les  La  Fontaine,  les  La  Bruyère,  etc.]; 
nous  avons  laissé  à  Ronsard,  à  Marot,  à  du  Bartas,  les 
diminutifs  badins  en  otte  et  en  ette^  et  nous  n'avons 
guère  conservé  que  fleurette^  amourette,  fillette,  grande- 
Jette,  vieillotte,  nabote,  maisonnette,  villotte  *;  encore  ne 
les  employons -nous  que  dans  le  style  très  familier. 
N'imitez  pas  le  Buonmattei,  qui,  dans  sa  harangue  à 
l'Académie  de  la  Crusca,  fait  tant  valoir  l'avantage  exclu- 
sif d'exprimer  corôeWo,  corbellino,  en  oubliant  que  nojis 
avons  des  corbeilles  et  des  corbillons.    ^  ^-^'     '  '  - 

Vous  possédez,  monsieur,  des  avantages  bien  plus 
réels,  celui  des  inversions,  celui  de  faire  plus  facilement 
cent  bons  vers  en  italien,  que  nous  n'en  pouvons  faire 
dix  en  français.  La  raison  de  cette  facilité,  c'est  que 
vous  vous  permettez  ces  hiatus,  ces  bâillements  de  syl- 
labes qne  nous  proscrivons  ;  c'est  que  tous  vos  mots, 
finissant  en  a,  e,  i,  o,  vous  fournissent  au  moins  vingt 
fois  plus  de  rimes  que  nous  n'en  avons,  et  que,  par^ 
dessus  cela,  vous  pouvez  encore  vous  p9.sser  de  rimes. 

1 .  Villotte  est  mis  sans  doute  pour  ville tte.  (Beuchot). 
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Vous  êtes  moins  asservis  que  nous  à  l'hémistiche  *  et  à 
la  césure',  vous  dansez  en  liberté,  et  nous  dansons  avec 
nos  chaînes. 

Mais  croyez-moi,  monsieur,  ne  reprochez  à  notre 
langue,  ni  la  rudesse,  ni  le  défaut  de  prosodie,  ni  Tobscu- 
rite,  ni  la  sécheresse.  Vos  traductions  de  quelques  ou- 
vrages français  prouveraient  le  contraire.  Lisez  d'ailleurs 
tout  ce  que  MM.  d'Olive  et  Dumarsais'  ont  composé 
sur  la  manière  de  bien  parler  notre  langue;  lisez 
M.  Duclos;  voyez  avec  combien  de  force,  de  clarté, 
d'énergie  et  de  grâce,  s'expriment  MM.  Dalembert  et 
Diderot.  Quelles. expressions  pittoresques  emploient  sou- 
vent M.  de  Buffon  et  M.  Heivétius,  dans  des  ouvrages 
qui  n'en  paraissent  pas  toujours  susceptibles  I 

Je  finis  cette  lettre  trop  longue  par  une  seule  ré- 
flexion. Si  le  peuple  a  formé  les  langues,  les  grands 
hommes  les  perfectionnent  par  les  bons  livres;  et  la 
première  de  toutes  les  langues  est  celle  qui  a  le  plus 
d'excellents  ouvrages. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  beaucoup 
d'estime  pour  vous  et  pour  la  langue  italienne,  etc. 

Voltaire. 
(Lettre  à  M.  Deodati  de  Tovazzi.) 

1.  Hémistiche.  La  moitié  d*im  vers  alexandrin  :  le  premier  hémi- 
stiche, le  second  hémistiche.  S^applique  encore  aux  vers  de  dix 
syllabes. 

Que  toujours,  dans  vos  vers,  le  sens  coupant  les  mots 

Suspende  Thémistiche,  en  marque  le  repos. 

Bon«BAU. 
3.  La  césure  sépare  les  hémistiches  :  c'est  le  repos  marqué  dans 
l'alexandrin  après  la  sixième  «syllabe  ;  dans  le  vers  de  dix  syllabes, 
la  césure  se  place  après  la  quatrième,  quelquefois  après  la  cin- 
quième. 

3.  D'Olive  et  Dumarsais,  grammairiens  —  Duclos,  moraliste  — 
D'AIembert,  Diderot,  Heivétius,  littérateurs  et  philosophes  —  Buf- 
fon, célèbre  naturaUste  et  grand  écrivain. 
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Sur  l'orthographe. 

15  mars  1867. 

...  Tout  le  monde  en  est  venu  là  aujourd'hui,  de  vouloir 
écrire  correctement,  décemment.  Oh!  qu'on  en  était 
loin  encore  du  temps  de  ces  précieuses^  si  vantées I 
J'avais  tout  récemment  l'occasion  d'en  faire  la  remarque. 
Ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  du  xvii°  siècle  que 
les  femmes  de  la  société  se  sont  piquées  d'honneur  et 
se  sont  mises,  dans  l'usage  ordinaire,  à  vouloir  écrire 
convenablement.  La  génération  antérieure  à  madame  de 
Maintenon,  à  madame  de  Sévigné,  écrivait  les  plus  jolies 
choses,  ou  les  plus  raffinées,  dans  une  orthographe 
abominable. 

...  En  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  on 
est  resté  longtemps  au  superflu  avant  de  s'aviser  du 
nécessaire.  L'orthographe,  c'est  le  nécessaire  pour  qui- 
conque écrit.  C'est  en  même  temps  la  chose  la  plus  déli- 
cate à  conseiller,  parce  qu'il  est  de  politesse  qu'on  la 
présuppose.  Addison  *  a  dit  que  la  propreté  est  une 
demi-vertu.  Mais  c'est  aux  mamans  et  aux  bonnes  de  la 
faire  pratiquer  aux  enfants;  il  semble  superflutct  il  est 
presque  de  mauvais  goût  à  un  moraliste,de  venir  la  con- 
seiller. On  dira  encore  à  une  femme  :  Soyez  élégante; 
mais  comment  lui  dire  :  Soyez  propre?  Eh  bieni  l'ortho- 
graphe est  la  propreté  du  style. 

...  Personne,  aujourd'hui,  ne  veut  donc  se  passer 
d'orthographe.  C'est  un  signe  de  première  éducation,  et 
celles  même  qui  n'en  ont  pas  eu  tiennent  à  s'en  donner 
le  semblant.  Au  pis,  on  prend  un  maître  de  français. 


1  Femmes  qui  fréquentaient  Thôtel  de  Rambouillet  et  qui  recher- 
chaient, dans  leur  langage  comme  dans  leur  style,  la  pureté  et 
l'élégance. 

Cette  recherche  ayant  dégénéré  en  affectation  ridicule  de  purisme, 
Molière  s'en  moqua,  et  le  titre  de  précieuses  devint  dès  lors  un 
sujet  de  raillerie. 

2.  Célèbre  Uttérateur  anglais;  critique  Un  et  judicieux  ^1672-1719). 

Nouv.  lectures  littéraires.  14 


■Z^T" 


314  LETTRES. 

Mais  que  cet!,e  parfaite  orthographe,  si  on  ne  la  possède 
par  usage  et  d'enfance,  est  donc  rare  !  Et  je  ne  sais  pour- 
quoi je  n'ai  l'air  de  parler  ici  que  des  femmes  :  les 
hommes  y  manquent  bien  souvent.  J'ai  vu,  j'ai  reçu  des 
lettres  d'hommes,  même  les  plus  instruits  d'ailleurs, 
des  lettres  pleines  de  sens  ou  de  bonne  infonnation,  et 
qui  avaient  ces  taches  vraiment  fâcheuses.  Un  savant,qui 
passe  pour  orientaliste, vous  écrira  par  exemple  :  «  Le 
jour  de  nôtre  arrivée...  nous  causammes,  »  Un  autre,  des 
plus  experts  dans  la  langue  française  romane,  dans 
notre  vieille  langue  du  moyen  âge,  vous  dénoncera  dans 
un  événement  d'hier  un  fait  «  grave.  »  Rien,  à  mes  yeux, 
ne  trahit  son  homme  comme  une  faute  d'orthographe. 
C'est  presque  toujours  par  une  faute  d'orthographe  qu'on 
laisse  passer  le  bout  de  l'oreille.  Celui  qui  m'écrit  qu'il  a 
de  curieux  «  authographes  »  peut  savoir  le  turc  ou  le  chi- 
nois: mais,  â  coup  sûr,  il  n'a  pas  fait  ses  simples  études 
classiques.  Combien  d'auteurs,  même  de  nos  jours;  com- 
bien de  critiques  et  de  juges,ou  qui  se  donnent  pourtels, 
auraient  besoin  de  se  souvenir  que  l'orthographe  est  le 
commencement  de  la  littérature  I         Sainte-Beuve. 

(Catiseries  du  lundi.  —  Garnier  frères.) 


La  philosophie  des  lettres. 

24  septembre,  7  heures  du  matin. 

Sur  la  route  d'Aix-les-Bains.  —  Au  loin,  sur  les  croupes 
âpres  et  vertes  du  Jura,  les  lits  jaunes  des  torrents  des- 
séchés dessinaient  de  toutes  parts  des  Y. 

Avez-vous  remarqué  combien  l'Y  est  une  lettre  pitto- 
resque qui  a  des  significations  sans  nombre.  L'arbre  est 
un  Y;  l'embranchement  de  deux  routes  est  un  Y;  le  con- 
Quent  de  deux  rivières  est  un  Y  ;  une  tète  d'âne  ou  de 
bœuf  est  un  Y  ;  un  verre  sur  son  pied  est  un  Y  ;  un  lis 
sur  sa  tige  est  un  Y  ;  un  suppliant  qui  lève  les  bras  au 
ciel  est  un  Y. 
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Au  reste,  cette  observation  peut  s'étendre  à  tout  ce 
qui  constitue  élémentairement  l'écriture  humaine. 

La  société  humaine,  le  monde,  Thomme  tout  entier 
est  dans  Talphabet.  La  maçonnerie,  Tastronomie,  la  phi- 
losophie, toutes  les  sciences  ont  là  leur  point  de  départ, 
imperceptible,  mais  réel;  et  cela  doit  être.  L'alphabet  est 
une  source. 

A,  c'est  le  toit,  le  pignon  avec  sa  traverse,  Tarche, 
arx  ;  ou  c'est  l'accolade  de  deux  amis  qui  s'embrassent 
et  qui  se  serrent  la  main  ;  D,  c'est  le  dos  ;  B,  c'est  le  D 
sur  le  D,  le  dos  sur  le  dos,  la  bosse  ;  C  c'est  le  croissant, 
c'est  la  lune  ;  E,  c'est  le  soubassement,  le  pied  droit,  la 
console  et  l'étrave,  l'architrave,  toute  l'architecture  à 
plafond  dans  une  seule  lettre;  F,  c'est  la  potence,  la 
fourche,  furca;  G,  c'est  le  cor;  H,  c'est  la  façade  de 
l'édifice  avec  ses  deux  tours;  I,  c'est  la  machine  de 
guerre  lançant  le  projectile  ;  J,  c'est  le  soc  et  c'est  la  corne 
d'abondance;  K,  c'est  l'angle  de  réflexion  égal  à  l'angle 
d'incidence,  une  des  clefs  de  la  géométrie  ;  L,  c'est  la 
jambe  et  le  pied;  M,  c'est  la  montagne,  ou  c'est  le  camp, 
les  tentes  accouplées  ;  N,  c'est  la  porte  fermée  avec  sa 
barre  diagonale;  0,  c'est  le  soleil;  P,  c'est  le  portefaix 
debout  avec  sa  charge  sur  le  dos;  Q,  c'est  la  croupe  avec 
la  queue;  R,  c'est  le  repos,  le  portefaix  appuyé  sur  son 
bâton;  S,  c'est  un  serpent;  T,  c'est  le  marteau;  U,  c'est 
l'urne  ;  V,  c'est  le  vase  (de  là  vient  qu'on  les  confond 
souvent);  je  viens  de  dire  ce  que  c'est  qu'Y;  X,  ce  sont 
les  épées  croisées,  c'est  le  combat;  qui  sera  vainqueur? 
on  l'ignore;  aussi  les  hermétiques*  ont*ils  pris  X  pour 
le  signe  du  destin,  les  algébristes  pour  le  signe  de  l'in- 
connu;  Z,  c'est  l'éclair,  c'est  Dieu. 

Ainsi,  d'abord  la  maison  de  l'homme,  et  sa  structure 
et  ses  difformités;  puis  la  justice,  la  musique,  l'église; 
la  guerre,  la  moisson,  la  géométrie;  la  montagne,  la  vie 
nomade,  la  vie  cloîtrée  ;  l'astronomie  ;  le  travail  et  le 
repos;  le  cheval  et  le  serpent;  le  marteau  et  l'urne,  qu'on 

1.  Voir  page  306,  note  2. 
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renverse  et  qu'on  accouple  et  dont  on  fait  la  cloche;  les 
arbres,  les  fleuves,  les  chemins  ;  enfin  le  destin  et  Dieu, 
voilà  ce  que  contient  Falphabet. 

Victor  Hugo. 

{Voyages). 


Souvenir. 


Venise,  !•'  mai  1834. 

...  Je  me  souviens  que,  lorsque  j'étais  enfant,  les  chas- 
seurs apportaient  à  la  maison,  vers  Tautomne,  de  belles 
et  douces  palombes*  ensanglantées.  On  me  donnait 
celles  qui  étaient  encore  vivantes,  et  j'en  prenais  soin. 
J'y  mettais  la  même  ardeur  et  les  mêmes  tendresses 
qu'une  mère  pour  ses  enfants,  et  je  réussissais  à  en 
guérir  quelques-unes. 

A  mesure  qu'elles  reprenaient  la  force,  elles  deve- 
naient tristes  et  refusaient  les  fèves  vertes  qiie,  pendant 
leur  maladie,  elles  mangeaient  avidement  dans  ma 
main.  Dès  qu'elles  pouvaient  étendre  les  ailes,  elles 
s'agitaient  dans  la  cage  et  se  déchiraient  aux  barreaux. 
Elles  seraient  mortes  de  fatigue  et  de  chagrin  si  je  ne 
leur  eusse  donné  la  liberté.  Aussi  je  m'étais  habitué, 
quoique  égoïste  enfant  s'il  en  fut,  à  sacrifier  le  plaisir  de 
la  possession  au  plaisir  de  la  générosité.  C'était  un  jour 
de  vives  émotions,  de  joie  triomphante  et  de  regret 
invincible,  que  celui  où  je  portais  une  de  mes  palombes 
sur  la  fenêtre.  Je  lui  donnais  mille  baisers.  Je  la  priais 
de  se  souvenir  de  moi  et  de  revenir  manger  les  fèves 
tendres  de  mon  jardin.  Puis  j'ouvrais  une  main  que  je 
refermais  aussitôt  pour  ressaisir  mon  amie.  Je  l'embras- 
sais encore,  le  cœur  gros  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Enfin,  après  bien  des  hésitations  et  des  efforts,  je  la  posais 

1.  Nom  donné,  dans  quelques  contrées,  au  ramier  et  au  pigeon 
irauvage. 
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sur  la  fenêtre.  Elle  restait  quelque  temps  immobile, 
étonnée,  effrayée  presque  de  son  bonheur.  Puis  elle  par- 
tait avec  un  petit  cri  de  joie  qui  m'allait  au  cœur.  Je  la 
suivais  longtemps  des  yeux;  et» quand  elle  avait  disparu 
derrière  les  sorbiers  du  jardin,  je  me  mettais  à  pleurer 
amèrement,  et  j'en  avais  pour  tout  un  jour  à  inquiéter 
ma  mère  par  mon  air  abattu  et  souffrant. 

.  George  Sand. 
{Lettres  d'un  voyageur.  —  Calmann  Lévy.) 


Hes  lectures. 

Mai  1835. 

.  Je  suis  de  ceux  pour  qui  la  connaissance  d'un  livre 
peut  devenir  un  véritable  événement  moral.  Le  peu  de 
bons  ouvrages  dont  je  me  suis  pénétré  depuis  que  j'existe 
a  développé  le  peu  de  .bonnes  qualités  que  j'ai.  Je  ne 
sais  ce  qu'auraient  produit  de  mauvaises  lectures  ;  je  n'en 
ai  point  fait,  ayant  eu  le  bonheur  d'être  bien  dirigé  dès 
mon  enfance.  11  ne  me  reste  donc  à  cet  égard  que  les 
plus  doux  et  les  plus  chers  souvenirs. 

Un  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  ami,  un  conseil,  un 
consolateur  éloquent  et  calme,  dont  je  ne  voulais  pas 
épuiser  vite  les  ressources  et  que  je  gardais  pour  les 
grandes  occasions.  Oh  !  quel  est  celui  de  nous  qui  ne  se 
rappelle  avec  amour  les  premiers  ouvrages  qu'il  a 
dévorés  et  savourés  !  La  couverture  d'un  bouquin  pou- 
dreux, que  vous  retrouvez  sur  les  rayons  d'une  armoire 
oubliée,  ne  vous  a^t-elle  jamais  retracé  les  gracieux 
tableaux  de  vos  jeunes  années  ?  N'avez- vous  pas  cru  voir 
surgir  devant  vous  la  grande  prairie,  baignée  des  rouges 
clartés  du  soir, lorsque  vous  le  lûtes  pour  la  première 
fois,  le  vieil  ormeau  et  la  haie  qui  vous  abritèrent,  et  le 
fossé  dont  le  revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et  de  table 
de  travail,  tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  à  ses 
compagnes    et    que    le   pipeau  du  vacher  se   perdait 
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dans  Téloignement?  Ohl  que  la  nuit  tombait  vite  sur 
ces  pages  divines  I  que  le  crépuscule  faisait  cruellement 
flotter  les  caractères  sur  la  feuille  pâlissante  I  C'en  est 
fait,  les  agneaux  bêlent,  les  brebis  sont  arrivées  à 
retable,  le  grillon  prend  possession  des  chaumes  de  la 
plaine.  Les  formes  des  arbres  s'effacent  dans  le  vague 
de  Tair,  comme  tout  à  Theure  les  caractères  sur  le  livre. 
Il  faut  partir  ;  le  chemin  est  pierreux,  l'écluse  est  étroite 
et  glissante,  la  côte  est  rude  ;  vous  êtes  couvert  de  sueur, 
mais  vous  aurez  beau  faire,  vous  arriverez  trop  tard,  le 
souper  sera  commencé.  C'est  en  vain  que  le  vieux  domes- 
tique qui  vous  aime  aura  retardé  le  coup  de  cloche 
autant  que  possible  ;  vous  aurez  l'humiliation  d'entrer 
le  dernier,  et  la  grand'mère,  inexorable  sur  l'étiquette, 
même  au  fond  de  ses  terres,  vous  fera,  d'une  voix  douce 
et  triste,  un  reproche  bien  léger,  bien  tendre,  qui  vous 
sera  plus  sensible  qu'un  châtiment  sévère.  Mais  quand 
elle  vous  demandera,  le  soir,  la  confession  de  votre 
journée,  et  que  vous  aurez  avoué,  en  rougissant,  que 
vous  vous  êtes  oublié  à  lire  dans  un  pré,  et  que  vous 
aurez  été  sommé  de  montrer  le  livre,  après  quelques 
hésitations  et  une  grande  crainte  de  le  voir  confisqué 
sans  l'avoir  fini,  vous  tirerez  en  tremblant  de  votre  poche, 
quoi?  Estelle  et  Némorin  ou  Robinson  Crusoé!  ohl  alors, 
la  grand'mère  sourit.  Rassurez-vous,  votre  trésor  vous  sera 
rendu  ;  mais  il  ne  faudra  pas  désormais  oublier  l'heure 
du  souper. 

Heureux  temps  !  ô  ma  Vallée  Noirel  ô  Corinne  I  ô  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  I  ô  l'Iliade  I  6  Millevoye  I  6  Atala  I 
ô  les  saules  de  la  rivière!  ô  ma  jeunesse  écoulée  I  6  mon 
vieux  chien  qui  n'oubliait  pas  l'heure  du  souper,  et  qui 
répondait  au  son  de  la  cloche  par  un  douloureux  hurle- 
ment de  regret  et  de  gourmandise  I 

George  Sand. 
{Lettres  d*un  voyageur.) 
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Lk  Foyer. 

Oh!  l'amoar  d*aiie  mère!  —  amour  que  nul  u'oublio, 
Pain  merreillenz  qu'un  Dieu  partage  et  multiplie  \ 
Table  toujours  serrie  au  paternel  fojer  ! 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  l'ont  tout  entier  ! 

Victor  Hcao. 


Le  pays  natal. 


Je  me  souviens  de  m'ôtre  rencontré,  voilà  quelques 
années,  dans  un  coupé  de  diligence,  avec  un  élève  du 
lycée  Saint-Louis  qui,  pour  la  première  fois  depuis  cinq 
ans,  allait  passer  les  vacances  dans  sa  famille.  Malgré  la 
différence  de  nos  âges,  nous  nous  primes  bientôt  d*amitié 
Tun  pour  l'autre.  C'était  un  aimable  jeune  homme,  pres- 
que un  enfant  encore,  turbulent,  expansif  et  tendre.  Il 
me  parlait  avec  une  joie  pétulante  de  sa  mère,  de  ses 
deux  sœurs,  du  domaine  où  il  était  né,  et  qu'il  allait 
revoiraprès  cinq  ans  d'absence.  Je  me  plaisais  à  l'écouter  : 
en  l'écoutant  je  me  reportais, avec  bonheur  etmélancolie, 
aux  jours  heureux  de  ma  jeunesse.  Comme  nous  venions 
de  gravir  à  pied  une  côte  rapide,  arrivé  sur  le  plateau, 
je  ne  pus  m'empècher  de  me  récrier  en  voyant  le  paysage 
qui  se  déroulait  à  nos  pieds.  C'était  merveilleux  en  effet: 
des  bois  diaprés  de  mille  couleurs;  des  coteaux  cou- 
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ronnés  de  pampres  rougis  par  Tautomne^  la  rivière 
qu'enflammait  le  couchant;  des  villages  fumant  çà  et  là; 
des  clochers  perçant  le  feuillage  éclairci;  Tombre  des 
peupliers  s'allongeant  sur  Therbe  des  prés;  puis,  de  la 
vallée  montant  jusqu'à  nous,  tous  les  parfums,  toutes 
les  rumeurs,  toutes  les  harmonies  du  soir.  Mon  jeune 
gars  hocha  la  tête  : 

—  Si  vous  voulez  voir  quelque  chose  de  beau,  me  dit-il, 
il  faut  venir  avec  moi  à  Fresnes. 

—  Qu'est-ce  que  Fresnes?  lui  demandai-je. 

—  Fresnes,  répondit-il,  c'est  où  je  vais,  c'est  le  domaine 
où  je  suis  né,  où  m'attendent  ma  mère  et  mes  sœurs. 

—  Et  c'est  beau  ? 

—  Oui,  c'est  un  peu  beau,  ajouta-t-il  avec  un  fin  sourire. 

—  Vous  avez  des  bois?, 

—  Des  forêts. 

—  De  l'eau? 

—  Un  lac,  une  rivière. 

—  Des  coteaux  ? 

—  Vous  pouvez  dire  des  montagnes. 

—  Ce  doit  être  en  effet  un  beau  pays,  lui  répliquaî-je. 
Le  reste  de  la  journée  il  ne  fut  question  que  de  Fresnes 

entre  nous.  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  la  diligence 
relaya  devant  la  porte  du  Lion  d'Or,  dans  une  méchante 
ville  appelée,  je  crois,  Saint-Maixent,  à  deux  petites  lieues 
de  Fresnes;  c'était  là  que  mon  jeune  ami  et  moi  devions 
nous  séparer.  Un  domestique  l'attendait  en  effet,  au 
débotté,  avec  deux  chevaux.  Le  conducteur  ayant 
déclaré  que  la  voiture,  par  je  ne  sais  quel  vice  d'admi- 
nistration, s'attarderait  à  Saint-Maixent  au  moins  durant 
quatre  heures,  je  cédai  aux  instances  de  mon  jeune 
camarade,  et  me  décidai  à  l'accompagner  jusqu'au 
domaine  de  ses  pères.  J'étais  curieux  de  visiter  cet 
Éden*,  et  d'en  emporter  l'image  dans  mon  souvenir. 
J'enfourchai  donc  le  cheval  du  serviteur,  et  nous  par- 

« 
1.  Éden,  lieu  de  délices  et  de  bonheur.  Nom  que  la  Bible  donne 
au  paradis  terrestre,  premier  séjour  d'Adam  et  d'Eve. 
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'   limes  au  gulop  de  nos  bêles.  Nous  avaucious  au  milieu 

d'un  pays  plat,  nu,  sec  el  morne;  mais  je  me  rassurai  en 

songeant  à  Vaucluse'  où  l'on  arrive,par  enchantement, 

au  détour  d'un  rocher  aride. 

Enfin,  après  une  heure  de  galop,  noE 
tèrenl  au  bout  d'un  village,  devant  un 
peinte  en  vert  ;  mon  compagnon  se  jeta  i 
ture,  tomba  dans  les  bras  de  trois  femmi 
de  joie,  et  ce  fut  pendant  quelques  mini 
sements  que  la  parole  humaine  ne  si 
Bien  que  fort  ému  et  véritablement  al 
chais  du  regard  le  lac  el  la  rivière,  les  i 
forêts.  A  franchement  parler,  c'était  i 
Les  premiers  transports  apaisés,  l'enl 
la  main  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  les  yeux  mouillés 
DOS  forêts,  DOS  montagnes;  et,là-bas,nc 
rivière.  Hier,  avais-je  raison?  savez-vou 
de  plus  beau? 

J'ouvris  de  grands  yeux  pour  mieux  ' 
une  mare. où  barbotaient  une  douzaine 
rivière,  ud  filet  d'eau  malsaine  ;  la  forêt 
chênes  au  feuillage  rongé  moins  par  l'a 
les  chenilles  ;  les  montagnes,  quelques 
à  moitié  ruinés  par  les  mineurs. 

Charme  du  pays  natal!  Charme  de 
sance  des  lieux  oh  s'est  écoulée  notre  en 
coin  de  terre  où  dos  yeux  se  sont  ouvt 
des  cieuxl 

Jules 
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1    A  ma  mère. 

Lorsque  ma  sœur  et  moi,  dans  les  forêts  profondes. 
Nous  avions  déchiré  nos  pieds  sur  les  cailloux, 
En  nous  baisant  au  front  tu  nous  appelais  fous. 
Après  avoir  maudit  nos  courses  vagabondes 

Puis,  comme  un  vent  d'été  confond  les  fraîches  ondes 
De  deux  petits  ruisseaux  sur  un  lit  calme  et  doux. 
Lorsque  tu  nous  tenais  tous  deux  sur  tes  genoux. 
Tu  mêlais  en  riant  nos  chevelures  blondes. 

Et,pendant  bien  longtemps, nous  restions  là  blottis, 
Heureux,  et  tu  disais  parfois  :  0  chers  petits  I 
Un  jour  vous  serez  grands,  et  moi  je  serai  vieille  I 

Les  jours  se  sont  enfuis,  d'un  vol  mystérieux, 
Mais  toujours  la  jeunesse  éclatante  et  vermeille 
Fleurit  dans  ton  sourire  et  brille  dans  tes  yeux. 

Théodore  de  Banville. 
{Roses  de  Noël.  —  Charpentier,  édit.) 


La  vieille  maison. 

Dans  un  vallon  discret  où  court  un  ruisseau,  au  milieu 
des  grands  arbres,  on  aperçoit  de  loin  le  pignon  rouge 
de  la  vieille  demeure.  C'est  une  maison  modeste,  sans 
luxe  et  sans  ornements,  mais  dont  l'ensemble  a  je  ne 
sais  quoi  de  réjouissant,  d'honnête  et  d'hospitalier. 

Les  murs  épais  protègent  bien  contre  la  chaleur  et  le 
froid.  Le  toit  élevé,  recouvert  de  bonnes  tuiles,  abrite  un 
vaste  grenier,  où  la  lessive  peut  sécher  ainsi  que  les 
oignons  et  les  pommes  de  terre.  Les  fenêtres,  un  peu 
étroites  pour  mieux  résister  au  vent,  et  munies  encore 
de  leurs  petits  carreaux,  sont  encadrées  de  vigne  vierge 
et  de  clématites,  dont  les  fleurs  se  balancent  et  embau- 
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ment  au  moindre  souffle  du  vent.  Le  balcon  çst  en  vieux 
fer  forgé,  les  pigeons  perchent  sur  la  giroliVtte,  et  devant 
la  porte  dort  un  gros  chien,  les  pattes  allongées. 

Tout  est  tranquille  et  calme  dans  Tenclos;  les  arbres  y 
poussent  à  raise,ainsi  que  des  êtres  aimés  dont  on  tolère 
les  caprices^  et  les  plantes  s'y  étalent  comme  en  un  bois 
sacré.  Longez  ce  vieux  mur,qui  cache  ses  lézardes  sous 
un  manteau  de  lierre  et  de  mousse  ;  poussez  la  petite 
porte  verte, un  peu  disjointe  et  grimaçante  :  la  clochette 
tinte,  et  les  merles  et  les  fauvettes, qui  bavardaient  dans 
la  verdure,  s'envolent  par  douzaines  en  accrochant  les 
branches,  d'où  la  rosée  tombe  comme  une  pluie  de  perles 
sur  les  violettes  du  gazon. 

Rien  d'aimable  et  de  charmant  comme  ces  vieilles 
demeures  où,  de  génération  en  génération,  le  fils,  à 
l'heure  où  les  cheveux  blancs  apparaissent,  venait  pieuse- 
ment prendre  la  place  du  père,  s'asseoir  dans  son  fau- 
teuil, boire  dans  son  gobelet  d'argent,  et,  satisfait,  ayant 
fourni  sa  tâche,  achevait  de  vivre  tranquillement  sous  le 
toit  où  il  était  né. 

Gustave  Droz. 
{Tristesses  et  sourires,  —  Havard.) 


La  ohansén  du  rouet. 

0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 
Je  vous  aime  mieux  que  l'or  et  l'argent! 
Vous  me  donnez  tout,  lait,  beurre  et  farine, 
Et  le  gai  logis,  et  le  vêtement. 
Je  vous  aime  mieux  que  l'or  et  l'argent, 
0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine  1 

0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 
Vous  chantez  dès  l'aube  avec  les  oiseaux  ; 
Été  comme  hiver,  chanvre  ou  laine  fine, 
Par  vous,  jusqu'au  soir,  charge  lesfuseaux» 
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Vous  chantez  dès  Taube  avec  les  oiseaux, 
0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine  I 

0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 

Vous  me  filerez  mon  suaire  étroit, 

Quand,  près  de  mourir  et  courbant  Téchine, 

Je  ferai  mon  lit  éternel  et  froid. 

Vous  me  filerez  mon  suaire  étroit, 

0  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine  1 

LeCONTE   de   LlSLE. 

[Poèmes  antiques.) 


La  destinée  humaine. 

Je  vais  dire  le  plus  ravissant  souvenir  qui  me  reste  de 
ma  première  jeunesse;  je  verse  presque  des  larmes  en 
y  songeant.  Un  jour,  ma  mère  et  moi,  en  faisant  un 
petit  voyage  à  travers  ces  sentiers  pierreux  des /jôt§s^de^ 
Bretagne,  qui  laissent  à  tous  ceux  qui  les  ont  muîesa? 
si  doux  souvenirs,  nous  arrivâmes  à  une  église  de  hameau, 
entourée,  selon  l'usage,  du  cimetière,  et  nous  nous  y 
reposâmes.  Les  murs  de  réglise,en  granit  à  peine  équarri 
et  couvert  de  mousses,  les  maisons  d'alentour  construites 
de  blocs  primitifs,  les  tombes  serrées,  les  croix  ren- 
versées et  effacées,  les  tètes  nombreuses  rangées  sur  les 
étages  de  la  maisonnette  qui  sert  d'ossuaire,  attestaient 
que,depuis  les  plus  anciens  jours  où  les  saints  de  Bretagne 
avaient  paru  sur  ces  flots,  on  avait  enterré  en  ce  lieu. 
Ce  jour-là,  j'éprouvai  le  sentiment  de  l'immensité  de 
roubli,etdu  vaste  silence  où  s'engloutit  la  viehumaine, 
avec  un  effroi  que  je  ressens  encore  et  qui  est  resté  un 
des  éléments  de  ma  vie  morale.  Parmi  tous  ces  simples 
qui  sont  là,  à  l'ombre  de  ces  vieux  arbres,  pas  un,  pas 
UQ  seul  ne  vivra  dans  l'avenir.  Pas  un  seul  n'a  inséré  son 
action  dans  le  grand  mouvement  des  choses;  pas  un  seul 
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ne  comptera  dans  la  statistique  définitive  de  ceux  qui 
ont  poussé  à  Téternelle  roue*. 

Je  servais  alors  le  Dieu  de  mon  enfance,  et  un  regard 
élevé  vers  la  croix  de  pierre  sur  les  marches  de  laquelle 
nous  étions  assis,  et  sur  le  tabernacle  qu'on  voyait  à 
travers  les  vitraux  de  l'église,  m'expliquait  tout  cela.  Et 
puis  on  voyait,  à  peu  de  distance,  la  mer,  les  rochers, 
les  vagues  blanchissantes  ;  on  respirait  ce  vent  céleste 
qui,  pénétrant  Jusqu'au  fond  du  cerveau,  y  éveille  je  ne 
sais  quelle  vague  sensation  de  largeur  et  de  liberté.  Et 
puis  ma  mère  était  à  mes  côtés;  il  me  semblait  que  la 
plus  humble  vie  pouvait  refléter  le  ciel,  grâce  au  pur 
amour  et  aux  affections  individuelles.  J'estimais  heureux 
ceux  qui  reposaient  en  ce  lieu. 

Depuis  j'ai  transporté  ma  tente,  et  je  m'explique  autre- 
ment cette  grande  nuit.  Ils  ne  sont  pas  morts,ces  obscurs 
enfants  du  hameau  ;  car  la  Bretagne  vit  encore,  et  ils  ont 
contribué  à  faire  la  Bretagne  ;  —  ils  n'ont  pas  eu  de  rôle 
dans  le  grand  drame,  mais  ils  ont  fait  partie  de  ce  vaste 
chœur,  sans  lequel  le  drame  serait  froid  et  dépourvu 
d'acteurs  sympathiques.  Et  quand  la  Bretagne  ne  sera 
plus,  la  France  sera;  et  qustTnHa-fic^nce  ne  sera  plus,  l'hu- 
manité sera  encore,  et  éterneîletoeat  Ton  dira: 
«  Autrefois,  il  y  eut  un  noble  pays,  sympathique  à  toutes 
les  belles  choses,  dont  la  destinée  fut  de  souffrir  pour 
rhumanité  et  de  combattre  pour  elle  »  .  Ce  jour-là,  le  plus 
humble  paysan,  qui  n'a  eu  que  deux  pas  à  faire  de  sa 
cabane  au  tombeau,  vivra  comme  nous  dans  ce  grand 
nom  immortel;  il  aura  fourni  sa  petite  part  à  cette 
grande  résultante.  Et  quand  l'humanité  ne  sera  plus. 
Dieu  sera,  et  l'humanité  aura  contribué  à  le  faire,  et 
dans  son  vaste  sein  se  retrouvera  toute  vie  ;  et  alors  il  sera 
vrai,  à  la  lettre,  que  pas  un  verre  d'eau,  pas  une  parole 
qui  aura  servi  l'œuvre  divine  du  progrès  ne  sera  perdue. 

Ernest  Renan. 
[Résignation  à  V oubli,  —  Calmann  Lévy,  édil.) 

1.  La  roue  d a  progrès. 
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/ 

/  An  cimetière. 

Heureux  qui  meurt  ici, 

Ainsi 
Que  les  oiseaux  des  champs  I 
Son  corps  près  des  amis 

Est  mis 
Dans  rherbe  et  dans  les  chants. 

Il  dort  d*un  bon  sommeil 

Vermeil 
Sous  le  ciel  radieux. 
Tous  ceux  qu'il  a  connus, 

Venus, 
Lui  font  de  longs  adieux. 

A  sa  croix  les  parents 

Pleurants 
Restent  agenouillés; 
Et  ses  os,  sous  les  fleurs, 

De  pleurs 
Sont  doucement  mouillés. 

Chacun  sur  le  bois  noir 

Peut  voir 
S*il  était  jeune  ou  non. 
Et  peut,avec  de  vrais 

Regrets, 
L'appeler  par  son  nom. 

Combien  plus  malchanceux 

Sont  ceux 
Qui  meurent  fit  la  mé  *, 
Et  sous  le  flot  profond 

S*en  vont 
Loin  du  pays  aimé  I 

1 .  La  mer  ;  les  marins  normands  prononcent  la  «  mé  %, 


r 
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Ah!  pauvres,  qui  pour  seuls 

Linceuls 
Ont  les  goémons  verts 
Où  Ton  roule  inconnu 

Tout  nu, 
Et  les  yeux  grands  ouverts. 

Heureux  qui  meurt  ici, 

Ainsi 
Que  les  oiseaux  des  champs  I 
Son  corps  près  des  amis 

Est  mis 
Dans  Therbe  et  dans  les  chants. 

Jean  Richepin. 

{La  mer.)    • 


Stances  à  du  Perler. 

Ta  douleur,  du  Périer,  sera  donc  éternelle? 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  Tesprit  Tamitié  paternelle 

L*augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine» 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin... 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles: 
On  a  beau  la  prier. 


■.  yfi< 
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La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 
Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre. 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  met  en  repos . 

Malherbe. 
(A  M,  du  Périer  sur  la  mort  dt  sa  fille.) 


La  Patbib. 

0  patrie  !  6  patrie  !  ineffable  mystère  ! 
Mot  sublime  et  terrible!  inconcevable  amour! 
L'homme  n'est-il  donc  né  que  pour  un  coin  de  terre. 
Pour  y  bâtir  son  nid,  et  pour  y  vivre  un  jour  ? 

A.    UB    MOSSBT. 


L'Amour  de  la  Patrie. 

Il  y  a  en  Suisse  un  air  de  musique  antique  et  fort 
simple,  appelé  le  Ranz  des  vaches.  Cet  air  est  d'un  tel 
effet  qu'on  fut  obligé  de  défendre  de  le  jouer,  en  Hollande 
et  en  France,  devant  les  soldats  de  cette  nation,  parce 
qu'il  les  fait  déserter  tous  l'un  après  l'autre.  Je  m'imagine 
que  ce  Ranz  des  vaches  imite  le  mugissement  des  bestiaux, 
les  retentissements  des  échos,  et  d'autres  convenances 
locales  qui  faisaient  bouillir  le  sang  dans  les  veines  de  ces 
pauvres  soldats,  en  leur  rappelant  les  vallons,  les  lacs,  les 
montagnes  de  leur  patrie,  et  en  même  temps  les  com- 
pagnons du  premier  âge,  les  premières  amours,  et  les 
souvenirs  des  bons  aïeux. 

L'amour  de  la  patrie  semble  croître  à  proportion  qu'elle 
est  innocente  et  malheureuse.  Voilà  pourquoi  les  peuples 
sauvages  aiment  plus  leur  pays  que  les  peuples  policés  ; 
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et  ceux  qui  habitent  des  contrées  âpres  et  rudes,  comme 
les  habitants  des  montagnes,  que  ceux  qui  vivent  dans 
des  contrées  fertiles  et  dans  de  beaux  climats.  Jamais 
la  cour  de  Russie  n*a  pu  engager  aucun  Samoïède  à 
quitter  les  bords  de  la  mer  Glaciale  pour  s*établir  à 
Pétersbourg.  On  amena,  le  siècle  passé,  quelques  Grœn- 
landais  à  la  cour  de  Copenhague,  on  les  y  combla  de 
bienfaits,  et  ils  y  moururent  en  peu  de  temps  de  chagrin. 
Plusieurs  d'entre  eux  se  noyèrent  en  voulant  retourner 
en  chaloupe  dans  leur  pays.  Ils  virent  avec  le  plus  grand 
sang-froid  toutes  les  magnificences  de  la  cour  de 
Danemark  ;  mais  il  y  en  avait  un  qui  pleurait  toutes  les 
fois  qu'il  apercevait  une  femme  portant  un  enfant  dans 
ses  bras.  On  conjectura  que  cet  infortuné  était  père.  Sans 
doute,  la  douceur  de  l'éducation  domestique  attache 
ainsi  fortement  ces  peuples  aux  lieux  qui  les  ont  vus 
naître.  Ce  fut  elle  qui  inspira  aux  Grecs  et  aux  Romains 
tant  de  courage  pour  défendre  leur  patrie.  Le  sentiment 
de  Tinnocence  en  redouble  l'amour,  parce  qu'il  rend 
toutes  les  affections  du  premier  âge  pures,  saintes  et 
inaltérables.  B.  de  Saint-Pierre. 

[Etudes  de  la  Nature.) 


Douce  souvenance. 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 

De  France  1 
0  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  I 

Te  souvient-il  que  notre  mère. 
Au  foyer  de  notre  chaumière. 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère? 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux. 


Y. 


'■":::'':ir^;m 
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Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore  ? 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  More, 
Où  Tairain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
vi^yCt^^^»^  Qu'effleurait  Thirondelle  agile? 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  Teau, 
Si  beau  ? 

Oh  1  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chône  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 

Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  I 

Chateaubriand. 
[Le  dernier  AbencéragOf)    ,, 


Jeanne  d*Arc. 

RÉCITATIF. 

Je  cherche  en  vain  le  repos  qui  me  fuit. 
Mon  cœur  est  plein  des  douleurs  de  la  France. 
Jusqu'en  ces  lieux  déserts,  dans  Tombre  et  le  silence. 
De  la  patrie  en  deuil  le  malheur  me  poursuit. 

CHANT. 

Sombre  forêt,  retraite  solitaire, 
Muets  témoins  de  mes  secrets  ennuis, 
A  mes  regards,  de  mon  pauvre  pays 
Cachez  du  moins  la  honte  et  la  misère. 
Tristes  rameaux,  si  nous  sommes  vaincus^ 
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Cachez  le  toit  de  mon  vieux  père  ; 
Peut-être,  hélas  I  je  ne  le  verrai  plusl 

RÉCITATIF. 

Tout  repose  dans  la  vallée. 
Le  rossignol  chante  sous  la  feuillée 

La  mélancolie  et  Tamour. 
Déjà  l'aurore  éveille  la  nature  ; 

Déjà  brille  sur  la  verdure 

La  douce  clarté  d'un  beau  jour. 

Quel  est  ce  bruit  dans  la  campagne? 
Le  clairon  sonne  au  pied  de  nos  remparts  1 
De  l'étranger  je  vois  les  étendards 

Flotter  au  loin  sur  la  montagne. 

CHANT. 

Nous  avez-vous  abandonnés, 
Anges  gardiens  de  la  patrie  ? 
Plaignez-nous  si  Dieu  nous  oublie  ; 
S'il  se  souvient  de  nous,  venez  ! 
J'ai  cru  sentir  trembler  la  terre. 
J'ai  cru  que  le  ciel  répondait, 
t   Et  dans  un  rayon  de  lumière, 
Du  fond  des  bois  une  voix  m'appelait. 

Ce  n'est  pas  une  voix  humaine  : 
Il  m'a  semblé  qu'elle  venait  des  cieux. 

Mère  du  Christ,  est-ce  la  tienne  ? 
Âs-tu  pitié  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux? 
Oui,  l'Esprit-Saint  m'éclaire  1 
Je  sens  d'un  Dieu  vengeur 
La  force  et  la  colère 
Descendre  dans  mon  cœur  I 
—  En  guerre  I 

A.  DE  Musset. 
{Œuvres  posthumes.) 
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Le  Drapeau.       / 


Voyez-vous,  disait  souvent  le  vieux  capitaine  Fougerel 
en  frappant  sur  la  table,  vous  ne  savez  pas,  vous  autres, 
ce  que  c'est  que  le  drapeau.  Il  faut  avoir  été  soldat  ;  il 
faut  avoir  passé  la  frontière  et  marché  sur  des  chemins 
qui  ne  sont  plus  ceux  de  la  France  ;  il  faut  avoir  été 
éloigné  du  pays,  sevré  de  toute  parole  de  la  langue 
,  qu'on  a  parlée  depuis  Tenfance  ;  il  faut  s'être  dit,  pendant 
Auiy^  les  journées  d'étapes  et  de  fatigue,  que  tout  ce  qui 
mru^^^esie  de  la  patrie  absente,  c'est  ce  lambeau  de  soie  aux 
trois  couleurs  françaises  qui  clapote  là-bas,  au  centre 
du  bataillon;  il  faut  n'avoir  eu,  dans  la  fumée  de  la  ba- 
taille, d'autre  point  de  ralliement  que  ce  morceau  d'étoflfe 
déchirée  pour  comprendre,  pour  sentir  tout  ce  que  con- 
tient dans  ses  plis  cette  chose  sacrée  qu'on  appelle  le 
drapeau.  Le  drapeau,  mes  pauvres  amis,  mais,  sachez-le 
bien,  c'est,  contenu  dans  un  seul  mot,  rendu  palpable 
dans  un  seul  objet,  tout  ce  qui  fut,  tout  ce  qui  est  la  vie 
de  chacun  de  nous  :  le  foyer  où  l'on  naquit,  le  coin  de 
terre  où  l'on  grandit,  le  premier  sourire  d'enfant,  la 
mère  qui  vous  berce,  le  père  qui  gronde,  les  premiers 
ans,  la  première  larme,  les  espoirs,  les  rêves,  les  chi- 
mères, les  souvenirs;  c'est  toutes  ces  joies  à  la  fois, 
toutes  enfermées  dans  un  mot,  dans  un  nom;  le  plus 
beau  de  tous,  la  patrie. 

Oui,  je  vous  le  dis,  le  drapeau,  c'est  tout  cela,  c'es! 
l'honneur  du  régiment,  ses  gloires  et  ses  titres  flam- 
boyant en  lettres  d'or  sur  ses  couleurs  fanées  qui  por- 
tent des  noms  de  victoires  ;  c'est  comme  la  conscience 
des  braves  gens  qui  marchent  à  la  mort  sous  ses  plis  ; 
c'est  le  devoir  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sévère  et  de  plus 
fier,  représenté  parce  qu'il  a  de  plus  grand  :  une  idée 
flottant  dans  un  étendard.  Aussi  bien,  étonnez-vous 
qu'on  l'aime,  ce  drapeau  parfois  en  haillons,  et  qu'on 
se  fasse  pour  lui  trouer  la  poitrine  ou  broyer  le  crâne. 
Il  semble  que  tous  les  cœurs  du  régiment  tiennent  à  sa 
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hampe  par  des  fils  invisibles.  Le  perdre,  c'est  la  honte 
éternelle.  Autant  vaudrait  souffleter  un  à  un  ces  milliers 
d'hommes  que  de  leur  arracher,  d'un  seul  coup,  leur 
drapeau. 

Non,  non,  cent  fois  non  !  vous  ne  comprendrez  jamais 
ce  que  peut  souffrir  un  homme  qui  sait  que  son  drapeau 
est  demeuré,  comme  une  partie  intégrante  du  pays  aux  /  , 
mains  de  l'ennemi.  C'est  une  idée  fixe,  qui  dèjJlors  le^^^f, 
torture  et  le  déchire.  Le  drapeau  est  là-bas  1  Ils  l'ont 
pris,  ils  le  gardent!  Nuit  et  jour  il  y  songe,  il  en  rêve,  il 
en  meurt  parfois. 

Qu'est-ce  qu'un  drapeau?  Vous  me  direz  :  Un  sym- 
bole... et  qu'importe  qu'il  figure,  ici  ou  là,  dans  une 
revue  ou  une  apothéose?  Symbole,  soit  ;  mais  tant  que 
l'espèce  humaine  aura  besoin  de  se  rattacher  à  quelque 
croyance  saine,  mâle  et  vraie,  il  lui  en  faudra  encore, 
de  ces  symboles  dont  la  vue  seule  remue  en  nous,  jus- 
qu'au fond  de  l'être,  tous  les  généreux  sentiments,  tout 
ce  qui  vous  porte  vers  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'ab- 
négation et  le  devoir. 

Jules  Glaretie. 
{Le  Drapeau,  —  Dentu.) 


Le  Petit  Village. 

I 

Où  était-îl  le  petit  village  ? 

Dans  quel  pli  de  terrain  cache-t-il  ses  maisons  blanches? 
Se  groupent-elles  autour  de  l'église,  au  fond  de  quelque 
/(r^^creux?  ou,  le  long  d'une  grande  route,  s'en  vont-elles 
gaiement  à  la  file?  ou  encore  grimpent-elles  sur  un 
coteau,  comme  des  chèvres  capricieuses,  étageant  et 
cachant  à  demi  leurs  toits  rouges  dans  les  verdures  ? 

A-t-il  un  nom  doux  à  l'oreille,  le  petit  village?  Est-ce 
un  nom  tendre,  aisé  aux  lèvres  françaises,  ou  quelque 
nom  allemand,  rude,  hérissé  de  consonnes,  rauque 
comme  un  cri  de  corbeau  ? 


me   ,f    •s-^'-i  c 
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Et  moissonne- t-on,  vendange-t-on  dans  le  petit  vil- 
lage? Est-ce  pays  de  blés  ou  pays  de  vignobles?  A  cette 
heure,  que  font  les  habitants  dans  les  terres,  au  grand 
soleil?  Le  soir,  au  retour,  le  long  des  sentiers,  s'ar- 
rétent-ils  pour  voir  d'un  coup  d'œil  les  larges  récoltes, 
en  remerciant  le  ciel  de  Tannée  heureuse?  cA^tf^ 

II 

Je  me  Timagine  volontiers  sur  un  coteau.  Il  est  là,  si 
discret  dans  les  arbres,  que,  de  loin,  on  le  prendrait  pour 
un  champ  de  rochers  écroulés  et  couverts  de  mousse. 
Mais  des  fumées  sortent  des  branches  ;  dans  un  sentier 
qui  descend  la  pente,  des  enfants  poussent  une  brouette. 
Alors,  de  la  plaine,  on  le  regarde  avec  une  envie  jalouse  ; 
on  passe,  en  emportant  le  souvenir  de  ce  nid  entrevu. 

Non,  je  le  crois  plutôt  dans  un  coin  de  la  plaine,  au 
bord  du  ruisseau.  Il  est  si  petit  qu*un  rideau  de  peupliers 
le  cache  à  tous  les  yeux.  Ses  chaumières  disparaissent 
V  dans  les  oseraies  de  la  rive.  Un  bout  de  prairie  verte  lui 
sert  de  tapis;  une  haie  vive  le  clôt  de  toutes  parts, 
comme  un  grand  jardin.  On  passe  à  côté  de  lui  sans  le 
voir.  Les  voix  des  laveuses  sonnent,  semblables  à  des 
voix  de  fauvettes.  Pas  un  filet  de  fumée.  Il  dort  dans  sa 
paix,  au  fond  de  son  alcôve  verte. 

Aucun  de  nous  ne  le  connaît.  La  ville  voisine  sait  à 
peine  qu'il  existe,  et  il  est  si  humble  que  pas  un  géo- 
graphe ne  s*est  soucié  de  lui.  Ce  n*est  personne.  Son  nom 
prononcé  n'éveille  aucun  souvenir.  Dans  la  foule  des  villes 
aux  noms  retentissants,  il  est  un  inconnu,  sans  histoire, 
sans  gloires  et  sans  hontes,  qui  s*efface  modestement. 

Et  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  sourit  si  doucement, 
le  petit  village.  Ses  paysans  vivent  au  désert;  les  mar- 
mots se  roulent  sur  la  berge  ;  les  femmes  filent  dans 
l'ombre  des  arbres.  Lui,  tout  heureux  de  son  obscurité, 
s'emplit  des  gaietés  du  ciel  I  Son  rayon  de  soleil  lui  suffit; 
sa  joie  est  faite  de  son  silence,  de  son  humilité,  de  ce 
rideau  de  peupliers  qui  le  cache  au  monde  entier. 
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III 

Et,  demain  peut-être,  le  monde  entier  saura  qu'il  existe, 
le  petit  village. 

Ah  I  misère  I  la  rivière  sera  rouge,  le  rideau  de  peu- 
pliers aura  été  rasé  par  les  boulets,  les  chaumières 
éventrées  montreront  le  désespoir  muet  des  familles,  le 
petit  village  sera  célèbre. 

Plus  de  chant  de  laveuses,  plus  de  marmots  se  rou- 
lant sur  la  berge,  plus  de  récoltes,  plus  de  silence,  plus 
d'humilité  heureuse.  Un  nouveau  nom  dans  Thistoire, 
victoire  ou  défaite,  une  nouvelle  page  sanglante,  un  nou- 
veau coin  du  pays  engraissé  par  le  sang  de  nos  enfanls. 

Il  rit,  il  sommeille,  il  ignore  qu'il  donnera  son  nom  à 
une  tuerie,  et  demain  il  sanglotera,  il  retentira  dans 
TEurope  avec  des  râles  d'agonie.  Puis,  il  restera  sur  la 
terre  comme  une  tache  de  sang.  Lui,  si  gai,  si  tendre,  il 
s'entourera  d'un  cercle  d'ombre  sinistre,  il  verra  les 
visiteurs  blêmes  passer  devant  ses  ruines,  comme  on 
passe  devant  les  dalles  de  la  Morgue*.  Il  sera  maudit. 

Nous,  s'il  est  Austerlitz  ou  Magenta,  nous  l'enten- 
drons sonner  dans  nos  cœurs  avec  des  éclats  de  clai- 
rons. Et,  s'il  est  Waterloo,  il  roulera  lugubrement  dans 
nos  mémoires,  comme  le  son  d'un  tambour  voilé  d'uu 
crêpe,  menant  les  funérailles  de  la  nation. 

Qu'il  regrettera  alors  ses  rives  solitaires,  ses  paysans 
ignorants,  son  coin  perdu,  si  loin  des  hommes,  connu 
seulement  des  hirondelles  qui  y  revenaient  à  chaque 
printemps  1  Souillé,  honteux,  avec  son  ciel  empli  d'un 
vol  de  corbeaux,  et  ses  terres  grasses  puant  la  mort,  il 
vivra  éternellement  dans  les  siècles,  comme  un  coupe- 
gorge,  un  endroit  louche  où  deux  nations  se  seront 
égorgées. 

Le  nid  d'amour,  le  nid  de  paix,  le  petit  village,  ne  sera 

1.  Endroit  où  Ton  expose  les  corps  des  personnes  mortes  hors 
de  leur  domicile,  afin  qu'elles  puissent  être  reconnues  :  la  Morgue 
de  Paris. 


'  -i^'-^r;-^;-* 
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plus  qu'un  cimetière,  une  fosse  commune,  où  les  mère3 
éplorées  ne  pourront  aller  déposer  des  couronnes. 


IV 

La  France  a  semé  le  monde  de  ces  cimetières  lointains. 
Aux  quatre  coins  de  l'Europe,  nous  pourrions  nous  age- 
nouiller et  prier.  Nos  champs  de  repos  ne  s'appellent 
pas  seulement  le  Père-Lachaise,  Montmartre,  Montpar- 
nasse *  ;  ils  s  appellent  encore  du  nom  de  toutes  nos  vic- 
toires et  de  toutes  nos  défaites.  Il  n'y  a  pas,  sous  le  ciel, 
un  coin  de  terre  où  ne  soit  couché  un  Français  assassiné, 
de  la  Chine  au  Mexique,  des  neiges  de  la  Russie  aux 
sables  d'Egypte. 

Cimetières  silencieux  et  déserts  qui  dorment  lour- 
dement dans  la  paix  immense  de  la  campagne.  La 
plupart,  presque  tous,  s'ouvrent  au  pied  de  quelque 
hameau  désolé  dont  les  murs  croulants  sont  encore 
pleins  d'épouvante.  Waterloo  n'était  qu'une  ferme; 
Magenta  comptait  à  peine  cinquante  maisons.  Un  vent 
affreux  a  soufflé  sur  ces  infiniment  petits,  et  leurs  syl- 
labes, la  veille  innocentes,  ont  pris  une  telle  odeur 
de  sang  et  de  poudre,  qu'à  jamais  l'humanité  frisson- 
nera, en  les  sentant  sur  ses  lèvres. 

Pensif,  je  regardais  une  carte  du  théâtre  de  la  guerre. 
Je  suivais  les  bords  du  Rhin,  j'interrogeais  les  plaines  et 
les  montagnes.  Le  petit  village  était-il  à  gauche,  était-il 
à.  droite  du  fleuve?  Fallait-il  le  chercher  dans  les  envi- 
rons des  places  fortes,  ou,  plus  loin,  dans  quelque  soli- 
tude large  ? 

Et  j'essayais  alors,  en  fermant  les  yeux,  de  m'ima- 
giner  cette  paix,  ce  rideau  de  peupliers  tiré  devant  les 
maisons  blanches,  ce  bout  de  prairie  que  rase  le  vol  des 
hirondelles,  ces  chansons  des  lavandières,  cette  terre 
vierge  que  la  guerre  va  violer,  et  dont  les  clairons  souf- 

1.  Noms  (les  trois  grands  cimetières  parisiens. 
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fieront  brutalement  la  souillure  aux  quatre  coins  do 
l'horizon. 

Oîi  était-il  donc,  le  petit  village? 

EMILE  Zola. 
{Nouveaux  Contes,  —  Charpentier,  édit.) 


Là  Saobssk. 

La  Yertu  n'est  pas,  comme  on  dit, 
plantée  à  la  tête  d'un  mont  coupé,  rabu- 
teux  et  inaccessible  :  ceux  qui  l'ont 
approchée  la  tiennent,  au  rebours,  logée 
dans  une  belle  plaine  fertile  et  fleuris- 
saute,  d'où  elle  voit  bien  sous  soi  toutes 
choses  ;  mais  si  peut-on  y  arriver^  qui  en 
sait  l'adresse,  par  des  routes  ombrageuses, 
gazonnées  et  doux  fleurantes,  plaisam- 
ment et  d'une  pente  facile  et  polie  comme 
est  celle  des  voûtes  célestes. 

MoNTilORI. 


L*Égalité  devant  la  Hort. 

Pourquoi,  chétif  laboureur, 
Trembles- tu  d'un  empereur 
Qui  doit  bientôt,  légère  ombre, 
Des  morts  accroître  le  nombre  ? 
Ne  sais-tu  qu'à  tout  chacun 
Le  port  d'enfer  est  commun, 
Et  qu'une  âme  impériale  ' 

Aussitôt  là-bas  dévale, 
Dans  le  bateau  de  Charon, 
Que  Tàme  d'un  bûcheron. 

Courage,  coupeur  de  terre  I 
Ces  grands  foudres  de  la  guerre 
Non  plus  que  toi  n'iront  pas 
Armés  d'un  plastron  là-bas, 
Comme  ils  allaient  aux  batailles  : 

Nouv.  lectures  Uttéraires.  15 
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Autant  leur  vaudront  leurs  mailles, 
Leurs  lances  et  leur  estoc    -^J?)  :  jC 
Comme  à  toi  vaudra  ton  soc. 
'    ,  '  .  /  Ronsard. 

'c    /v^iywv//v     ^:  ■       c  {Orfe5,  liv.  IV.) 

■J  ! 

Une  mauvaise  action. 

Je  ne  suis  pas  content  de  moi  ;  j'ai  fait  une  mauvaise 
action. 

Un  de  ces  jours  de  décembre,  j'étais  sorti  par  les  pre- 
miers froids  ;  le  vent  était  coupant  comme  un  acier,  le 
pavé  sec  et  sonore.  Les  passants  fuyaient  plutôt  qu'ils 
ne  marchaient. 

Ennemi  de  ce  qu'on  appelle  un  beau  froid,  je  m'étais 
prudemment  précautionné  contre  ses  atteintes.  J'avais 
un  paletot  et  un  pardessus  ;  ma  bouche  et  mes  oreilles 
étaient  closes  par  un  vaste  cache-nez,  mes  mains  étaient 
plongées  dans  des  gants  fourrés.  Ainsi  recouvert,  j'allais 
frappant  la  semelle  sur  les  trottoirs  avec  un  air  de  défi, 
et  l'esprit  occupé  de  joyeux  projets. 

Au  coin  de  la  rue  de  Laval  et  de  la  rue  Frochot,  une 
femme,  appuyée  contre  le  mur  et  tenant  un  enfant  dans 
ses  bras,  tendit  vers  moi  la  main  en  murmurant  : 

—  Monsieur,  la  charité,  je  vous  prie  I 

Je  passai  sans  répondre,  rapidement,  me  contentant 
de  penser  que  j'étais  pressé,  qu'il  était  tard,  et  que  je  ne 
pouvais  pas  sensément  m'arrèter,  ôter  mes  gants,  débou- 
tonner mon  paletot,  chercher  mon  porte-monnaie,  au 
risque  d'attraper  l'onglée,  après  tous  les  soins  que  je 
m'étais  donnés  pour  me  maintenir  dans  un  état  de  douce 
chaleur. 

Et,  comme  pour  appuyer  ce  raisonnement,  je  jugeai  à 
propos  de  doubler  le  pas. 

Mais  la  pauvre  femme  m'avait  suivi;  je  la  retrouvai  à 
côté  de  moi,  tendant  encore  la  main  et  murmurant  encore  : 

—  La  charité,  je  vous  prie,  monsieur... 
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Quelque  prompt  que  fût  mon  regard,  j'eus  le  temps 
de  remarquer  l'extrême  abattement  de  sa  physionomie. 

Je  jetai  un  coup  d'œil  furtif  sur  l'enfant.  Je  dois  le 
dire,  j'eus  un  moment  d'hésitation. 

Et  pourtant  je  passai... 

Je  crois  même,  Dieu  me  pardonne  I  qu'afin  de  préci- 
piter ma  décision,  j'essayai  de  me  persuader  que  j'avais 
peut-être  affaire  à  une  intrigante,  à  une  mendiante  de 
profession,  comme  il  y  en  a  beaucoup. 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  la  rue  de  Laval,  que  tout  ce 
qu'il  y  a  en  moi  d'honnête,  de  juste,  de  généreux  se 
révoltait. 

—  Ahl  misérable  que  je  suis!  m'écriai-je  soudain. 
Et  je  revins  en  hâte  sur  mes  pas. 

Je  ne  pouvais  concevoir  comment  j'avais  pu  pousser 
à  un  tel  point  l'indifférence  et  la  cruauté. 

Mais,  lorsque  j'arrivai  à  l'angle  de  la  rue  Laval  et  de 
la  rue  Frochot,  je  ne  vis  plus  la  pauvre  femme. 

—  Elle  ne  peut  pas  être  bien  loin,  me  dis-je. 

Je  m'informai  à  un  commissionnaire  qui  stationnait 
prés  de  là  : 

—  Avez-vous  vu  tout  à  l'heure  une  mendiante  avec 
son  enfant  ? 

Il  l'avait  vue,  mais  il  ne  savait  pas  de  quel  côté  elle 
avait  pris. 

—  Je  veux  la  retrouver  I  je  la  retrouverai  I  répétais-je 
avec  agitation. 

Je  remontai  la  rue  Frochot  qui  aboutit  au  boulevard 
extérieur. 
Personne...  plus  personne  I 

—  0  mon  Dieu,  pensais-je,  où  sera-t-elle  allée  ?  — 
Qu'est-ce  qu'elle  est  devenue?  Elle  avait  l'air  exténué, 
elle  se  soutenait  à  peine,  sa  voix  tremblait  ;  et  j'ai  pu 
me  détourner  de  cette  voix  !  Son  insistance  n'était  pas 
habituelle.  Oui,  il  faut  que  je  la  retrouve.  Et  cet  enfant... 
ce  petit  être  entortillé  de  haillons,  ce  jeune  corps  déjà 
en  lutte  avec  la  souffrance,  bleu  de  froid,  endormi  dans 
ses  pleurs,  dans  la  faim  peut-être  1..,  Pour  l'exposer  à 
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un  temps  si  rigoureux  et  en  faire  une  enseigne  de  pitié 
il  fallait  qu'elle  n'eût  plus  de  logement,  qu'elle  eût 
épuisé  toutes  ses  ressources,  qu'elle  eût  tout  vendu,  qu'il 
ne  lui  restât  que  ce  qu'elle  a  sur  le  corps. 

Et  j'ai  fermé  les  yeuxl  et  j'ai  fermé  mes  oreilles  I  Ohl 
lâche  et  méchant  I 

J'étais  désespéré. 

J'allais  du  boulevard  extérieur  à  la  rue  Frochot.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  donné  pour  retrouver  cette 
infortunée. 

Un  soupçon  funeste  m'oppressait. 

En  me  suppliant  comme  elle  faisait,  elle  avait  mis  en 
moi  son  dernier  espoir,  sa  dernière  chance  de  salut. 
Sans  doute,  à  bout  de  force  et  de  courage,  elle  s'était 
dit  :  «  Allons,  implorons  encore  celui-là,  et  puis  après, 
plus  d'autres I  »  vA  puis  après...  où  peut  aller  une 
femme  vaincue  par  la  misère? 

Mes  pas  et  mes  démarches  restèrent  sans  résultat. 

Je  ne  continuai  pas  ma  route. 

Je  rentrai  chez  moi,  sombre,  la  tète  baissée.  Je  ne 
sentais  plus  le  froid  ni  le  vent.  Je  ne  pensais  qu'à  la 
malheureuse  femme  et  à  son  enfant. 

Je  ne  suis  pas  content  de  moi.  J'ai  fait  une  mauvaise 
action. 

Ce.  MONSELET. 

{Scènes  de  la  vie  cruelle.) 


Le  brin  d'herbe. 

Demi-nu  sur  le  gazon, 
Un  enfant  joue,  un  garçon 

Fort,  superbe. 
Quatre  ans  ;  il  en  vivra  cent  I 
Ce  bel  enfant  florissant 

Cueille  une  herbe. 

Il  la  met  entre  ses  dents. 
Juin  rit  dans  les  cieux  ardents. 


LE  BRIN   D  nERBE 

L'enfant  joue 
El  chante  en  mordant  sa  fleur. 

—  Qu'as-tu  donc?  quelle  pâleur 

A  ta  joue  ! 

Tout  à  coup  on  voit  l'enfant 
Livide  et  comme  étouffant, 

Bouche  amère, 
Sueur  au  front,  se  rouler, 
Et,  frissonnant,  appeler... 

Pauvre  mère  ! 

Dépêche -toi  d'accourir. 
Pour  voir  ton  enfant  mourir  I 

Le  cher  être 
Qui,  lui,  n'était  pas  méchant. 
Ne  so'upçonnait  pas  qu'un  champ 

Est  un  traître  1 

Cette  herbe  était  un  poison. 
Quel  vide  dans  la  maison  I 

Ah  !  nature  ! 
Ahl  tes  produits,  les  voilà, 
Création  qui  hais  la 

Créature  ! 

—  Un  autre  petit  enfant, 
Livide,  et  comme  étouffant, 

Bouche  amère, 
Sueur  au  front,  s'affaiblit... 
Demain  on  fera  son  lit 

Dans  la  terre. 

Hères,  le  bonheur  est  court. 
Le  médecin  !  —  Il  accourt, 

11  commande, 
Pour  le  cher  être  abattu, 
Une  herbe  dont  la  vertu 

Est  très  grande. 


flTUDES  MOBALCS, 
n  a  le  flacon  d'uD  bond, 
ais  le  petit  moribond, 

Qu'e  dégoûte 
aspect  seul  de  la  cuiller, 
efuse  d'en  avaler 

Une  goutte. 

s'obstine  et  se  raidit. 
B  docteur,  dont  il  maudit 

La  visite, 
ntre  ses  dents  qu'il  défend 
ourre  la  cuiller...  — L'enrant 

Ressuscite  1 

se  refait  par  degrés. 
t  bientôt  vous  le  verrez 

Fort,  superbe  ; 
expirait  en  naissant  : 
ualre  ans,  il  en  vivra  cent... 

Et  celte  herbe 

ai  rouvre  ainsi  ses  doux  yeux 
la  lumière  des  cieux, 

Chose  étrange, 
it  aide  du  médecin 
.   Est  justement  l'assassin 

De  l'autre  ange! 

La  Nature  alors  parla  : 
«  Oui,  c'est  vrai,  l'herbe  qui  l'a 
Arrachée, 
1  douce  proie,  au  trépas, 
iii,  c'est  l'herbe  que  tu  m'as 
Reprochée. 

a  peu  de  son  suc  ami 
ïfait  de  l'enfant  blêmi 
L'enfunt  rose; 
ais  il  faut  savoir  cooimenl. 
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Et  Tapprêt,  et  le  moment, 
Et  la  dose. 

11  faut  savoir,  c'est  le  mot. 
Je  vous  aime,  mais  il  faut 

Que  Ton  m'aide. 
La  science,  elle,  m'absout. 
Hommes,  rien  n'est  poison,  tout 

Est  remède. 

Tout  est  bon  pour  le  savant. 
La  même  plante  est,  suivant 

L'occurrence, 
Le  meurtre  ou  la  guérison. 
Il  n'existe  qu'un  poison, 
L'ignorance  I 

A.  Vacquerie, 
{Mes  premières  années  de  Paris.) 


Toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir. 

Un  souverain  de  l'Orient,  célèbre  par  sa  sagesse,  rece- 
vait tous  les  jours  des  plaintes  contre  un  de  ses  parents, 
gouverneur  d'une  province  importante  de  son  empire, 
nommé  Iran.  C'était  un  homme  de  haute  naissance,  dont 
le  fond  n'était  pas  mauvais,  mais  qui  était  corrompu  par 
la  vanité  et  par  la  mollesse.  Il  souffrait  rarement  qu'on 
lui  parlât,  et  jamais  qu'on  osât  le  contredire.  Les  paons 
ne  sont  pas  plus  vains  ;  les  tortues  ont  moins  de  paresse. 
Il  ne  respirait  que  la  gloire  et  les  faux  plaisirs.  Voici 
comment  le  monarque  entreprit  de  le  corriger. 

Il  lui  envoya  un  chef  de  musique  avec  douze  chanteurs 
et  vingt-quatre  instrumentistes,  un  maître  d'hôtel  avec 
six  cuisiniers,  et  quatre  chambellans*  qui  ne  devaient  pas 

1.  Gentilshommes  chargés  de  tout  ce  qui  concerne  le  service 
intérieur  de  la  chambre  d'un  souverain.  Ils  portaient,  pour  insigneu 
de  leur  dignité,  une  clef  d^or  attachée  à  la  poche  droite  de  Thabit. 
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le  quitter.  L'ordre  du  roi  portait  que  Tétiquette  suivante 
serait  inviolablement  observée,  et  voici  comment  les 
choses  se  passèrent. 

Le  premier  jour,  dès  qu'Iran  fut  éveillé,  le  maître  de 
musique  entra  suivi  des  chanteurs  et  des  instrumentistes  ; 
on  chanta  une  cantate  *  qui  dura  deux  heures,  et  de  trois 
en  trois  minutes  le  refrain  était  : 

Que  son  mérite  est  extrême  I 
Que  de  grâce  I  que  de  grandeur! 

Ahl  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  I 

Après  l-exécution  de  la  cantate,  un  chambellan  lui  fit 
une  harangue  de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle  on 
le  louait  expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui 
lui  manquaient.  La  harangue  finie,  on  le  conduisit  à 
table  au  son  des  instruments.  Le  dîner  dura  trois  heures. 
Dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  pour  parler,  le  premier  cham- 
bellan disait  :  «  Il  aura  raison.  »  A  peiné  avait-il  pro- 
noncé quatre  paroles  que  le  second  chambellan  s'écriait  : 
«  Il  a  raison.  »  Les  deux  autres  chambellans  faisaient  de 
grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Iran  avait  dits  ou 
qu'il  avait  dû  dire.  Après  dîner  on  lui  répéta  la  can- 
tate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse.  Il  trouva 
que  le  roi  l'honorait  selon  ses  mérites.  La  seconde  lui 
parut  moins  agréable  ;  la  troisième  fut  gênante  ;  la  qua- 
jtrième  fut  insupportable;  la  cinquième  fut  un  supplice. 
Enfin  outré ^  d'entendre  toujours  chanter: 

Ahl  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  I 

d'entendre  toujours  dire  qu'il  avait  raison,  et  d'être 
harangué  tous  les  jours  à  la  même  heure,  il  écrivit  à  la 

1.  Petit  poème  composé  pour  être  chanté  :  les  cantates  de  Jean- 
Baptiste  Rousseau. 

2.  Mis  hors  de  lui,  irrité. 
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cour  pour  supplier  le  roi  qu'il  daign&t  rappeler  ses  cham- 
bellans, ses  musiciens,  son  maître  d'hâtel;  il  promit 
d'être  désormais  moins  vain  et  plus  appliqué.  Il  se  fil 
moins  encenser',  eut  moins  de  fêles  et  fut  plus  heureux; 
car,  comme  dit  un  auteur  oriental  ;  «  Toujours  du  plaisir 
n'est  pas  du  plaisir,  u 

VûLTAll 

{Ce 


Un  ami. 


Je  n'ai  d'ami  qu'un  chien.  Je  ne  sais  pour  q 
De  ma  main,  certain  jour,  il  reçut  l'étrivière  '. 
Ce  chien  me  repêcha,  le  soir,  dans  la  rivière  ; 
Il  n'en  fut  pas  plus  vain,  —  moi,  j'eus  bien  de! 

Nous  ne  faisons,  depuis,  qu'une  &me  dans  deu 
Lorsqu'on  m'emportera  sur  la  triste  civière. 
Je  veux  que  mon  ami  me  suive  au  cimetière. 
Le  front  bas,  comme  il  sied  au  cortège  des  mo 

On  comblera  ma  fosse.  Alors,  ô  pauvre  bêle, 
Las  de  ûairer  le  sol,  de  mes  pieds  à.  ma  tète, 
Seul  au  monde,  et  tout  fou  de  n'y  comprendre 

Tu  japperas  trois  fois  ;  —  je,  répondrai  peut-ê 

Mais  si  rien  ne  répond,  hélas  !  c'est  que  ton  m 

Est  bien  martl  Couche-toi  pour  mourir,  mon  ' 

JOSÉPHIN  Souu 

(S< 

1.  Brûler  de  l'encens  devant  quelqu'un;  par  conséqi 
rer  des  Louangea  escesaives. 

2.  Courroie  k  laquelle  est  suspendu  l'étrier.  Coup 
coup  donné  avec  l'étrivière.  Par  extension,  tout  maQvw 
qui  humilie  ou  déshonore. 
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\      Les  fils  d'anjanrd'Iiai. 


a  quelques  années,  me  trouvant  en  Touraine, 
1  petit  bourg  nommé  Dammartin,  le  hasard  me 
relation  avec  uu  charpentier,  nommé  Villeneuvet 
caractère  énergique,  l'intelligence  vive,  quoique 
m'avaient  frappé.  Son- savoir  se  bornait  à  la  lec- 
l'écriture  et  à  quelques  notions  de  dessin  linéaire, 
il  ne  conduisait  mieux  un  atelier,  nul  ne  gouver- 
is  fermement  dix  ou  quinze  hommes  dans  ua 
difficile  ;  il  avait  le  don  de  l'autorité.  Dans  un 
LÎver,  un  pont  de  bois  ayant  été  emporté  par  la 

des  glaçons,  Villeneuve  avait  montré, dans  cette 
ancecritique,de  singulières  ressources  d'invention 
urage. 

veuf  avec  son  fils,  il  voulut  que  cet  enfant  fût 
itrement  que  lui.  A  douze  ans,  il  le  Bt  entrer  dans 
le  professionnelle  ;  à  quinze,  il  l'envoyait  à  l'école 
îdeChaions'.  Voisins  et  amis  le  blâmèrent  d'ins- 
lon  fils  comme  un  monsieur.  «  J'ai  trop  souffert 
ignorance,  dit-il,  pour  faire  de  mon  fils  un  igno- 
Le  jour  du  départ  pour  l'école  centrale,  je  fus 
des  adieux  du  lils  et  du  père,  et  je  demeurai  pro- 
ent  touché  de  la  déférence  affectueuse  de  l'un,  de 
'esse  digne  de  l'autre.  Je  les  revis  un  an  après  le 
Quel  changement!  Ce  n'est  pas  que  le  jeune 
eût  trompé  les  espérances  de  son  père.  Entré  le 

h,  l'école  centrale,  il  en  sort  le  premier.  On  le 
parmi  les  ingénieurs  civils  distingués,  mais  c'en 
de  la  joie  du  père.  Son  fils  ne  vient  plus  chez  lui 
hasard,  au  moment  des  chasses  ou  des  vacances, 
tés,  les  éloges  de  ses  chefs,  l'admiration  béte  des 
ts  du  bourg,  lui  ont  tourné  la  tète,  A  peine  de 

>  des  arti  et  métiers  de  Chàloni. 
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retour,  il  a  tout  changé  dans  la  maison  :  le  mot  de  char- 
pentier inscrit  sur  la  porte  blessait  sa  vanité;  il  Ta  fait 
effacer,  sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  réparation,  et 
ne  Ta  pas  fait  remettre;  le  père  en  a  souffert  comme  un 
gentilhomme  de  voir  enlever  ses  armes  sur  son  écusson; 
il  s'est  tu  pourtant,  résolu  à  boire  en  silence  et  jusqu'à 
la  lie  son  calice.  La  veste  de  travail  de  Villeneuve  humi- 
liait le  fils;  il  a  voulu  que  le  vieil  ouvrier  renonçât  à  cette 
fidèle  compagne  de  sa  vie  et  s'affublât  de  je  ne  sais  quel 
ridicule  habit  de  bourgeois.  Mais,  cette  fois,  le  père  s'est 
redressé  et  lui  a  dit  d'un  ton  ferme  :  «  Ah  !  quant  à  ça, 
non  I  »  Il  est  sombre,  silencieux,  amer; les  larmes  sont 
au  fond  de  son  cœur,  mais  il  ne  les  monti*e  pas. 

L'attitude  du  jeune  homme  vis-à-vis  de  lui  ajoute  à  son 
amertume.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  devenu  mauvais  fils. 
Rien  de  dur  ni  d'irrespectueux  dans  son  langage.  Je  le 
calomnierais  en  disant  qu'il  n'aime  plus  son  père;  il 
l'aime,  mais  il  le  dédaigne.  Son  père  est  devenu  pour  lui 
un  bonhomme.  Le  bonhomme  a  voulu  l'interroger  sur  ses 
études  et  ses  travaux;  il  a  éludé  et  souri.  Un  petit  incident, 
dont  je  fus  témoin,m'a  révélé  toute  la  profondeur  du  mal. 


Il 

L'administration  municipale  de  Blois  ayant  mis  au 
concours  un  projet  de  baiTage  contre  les  grandes  crues 
du  Cher,  le  jeune  homme  a  envoyé  un  plan  ingénieux  où 
l'ont  aidé  ses  premières  études  de  charpentier  ;  ce  plan  a 
emporté  tous  les  suffrages.  Le  préfet,  notre  ancien  cama- 
rade de  collège,  que  sa  tournée  électorale  a  amené  dans 
le  bourg,  a  voulu  que  le  jeune  homme  lui  fût  présenté  ; 
vous  devinez  quel  fut  l'effet  dans  tout  le  village!  J'y 
étais.  Le  père  y  était  aussi  ;  mais,  hélas  !  à  l'écart,  perdu 
parmi  les  spectateurs,  sans  que  son  fils,  enivré  de  cet 
honneur,  songeât  même  à  le  nommer  au  préfet. 

Révolté  de  cet  oubli,  j'allai  chercher  le  vieil  ouvrier 
dans  la  foule,  et  je  l'amenai,  presque  malgré  lui,  à  notre 
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camarade  en  lui  disant  :  «  Monsieur  le  préfet,  félicitez 
aussi  le  père,  car  le  fils  ne  serait  rien  sans  lui...  »  Eh 
bien,  vous  Tavouerai-je,  le  fils,  alors,  n'a  pas  racheté  sa 
passagère  ingratitude  par  un  bon  élan  de  cœur.  Il  parais- 
sait plus  embarrassé  de  la  profession  de  son  père  qu'em- 
pressé de  Tassocier  à  son  succès. 

Quelques  jours  après,  de  funestes  nouvelles  se  répan- 
dirent dans  le  pays.  La  Loire  et  le  Cheï*  étaient  débordés 
et  menaçaient  d'envahir  toute  la  vallée.  On  alla  chercher 
des  ingénieurs  à  Blois,  à  Amboise  ;  ils  étaient  tous  partis 
pour  Onzain,  plus  menacé  encore  ;  nous  courûmes  à  la 
levée  de  Hambourg,  notre  seule  défense.  Le  fleuve,  grossi 
et  jaunâtre,  lançait  contre  elle  des  débris  d'arbres,  de 
bateaux,  de  toitures,  comme  autant  de  béliers  *  ;  un  vent 
effroyable  tordait  et  courbait  presque  jusqu'à  terre  d'im- 
menses peupliers  qui  sont  plantés  dans  toute  la  longueur 
de  la  levée  ;  de  tous  côtés  arrivaient,  des  communes  voi- 
sines, des  paysans,  des  ouvriers,  qui  venaient  s'offrir  pour 
la  défense  commune.  Mais  que  faire  ?  Pas  de  chef  I  pas  de 
guide  I  nous  étions  tous  paralysés,  désespérés. 

Tout  à  coup  paraît  au  loin  une  masse  d'hommes  agitant 
des  mouchoirs,  des  bâtons,  des  instruments  de  travail,  et 
poussant  des  cris  de  joie  ;  c'étaient  les  habitants  de  Dam- 
martin  qui  amenaient...  non,  je  me  trompe,  ils  appor- 
taient, comme  en  triomphe,  le  jeune  Villeneuve  I  A  ce 
seul  mot  :  «  Un  ingénieur  I  »  cette  foule  se  précipite  au-de- 
vant du  jeune  homme  et  presque  à  ses  genoux.  Les  uns 
l'entraînent  à  droite,  en  lui  disant  :  «  C'est  là  qu'est  le 
danger  I  »  Les  autres  l'entraînent  à  gauche.  Le  jeune 
homme,  tiraillé  dans  tous  les  sens,  assailli  par  mille  cris 
désordonnés,  pâle  de  peur,  non  de  peur  physique,  mais 
de  peur  morale,  de  peur  des  dangers  des  autres,  fléchis- 
sant sous  le  poids  de   la  responsabilité,   courait  d'un 

1.  Bélier  :  ancienne  machine  de  guerre  composée  d'une  puis- 
sante poutre  de  bois  et  munie  à  l'extrémité  d'une  masse  de  fer,  en 
forme  de  tête  de  bélier.  Cette  machine  était  projetée  avec  violence 
contre  les  murailles  d'une  place  fortifiée  dans  laquelle  on  voulait 
pratiquer  une  brèche. 
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point  à  Tautre,  faisait  réparer  quelques  brèches,  donnait 
quelques  ordres  intelligents,  mais  incertains,  organisait 
les  ouvriers  par  escouades,  mais  paraissant  plutôt  les 
consulter  que  les  commander.  Le  danger  pourtant  crois- 
sait toujours,  les  fissures  devenaient  des  brèches  ;  les 
troncs  des  peupliers,  ébranlés  par  Touragan,  communi- 
quaient leur  balancement  aux  racines  qui,  à  leur  tour, 
agitaient  le  sol  et  disjoignaient  tous  les  travaux  de 
rebouchage.  Un  morceau  de  la  crête  de  la  levée  venait 
d'être  emporté. 

III 

La  perte  était  certaine...  Mais  soudain  accourt  de  notre 
côté  le  vieux  Villeneuve  :  «  Quittez  les  brèches,  crie-t-il 
aux  ouvriers,  c'est  Tordre  de  mon  fils I...  »  On  hésite. 
«  Je  vous  dis  que  c'est  Tordre  de  mon  fils  I...  répète-t-il 
d'une  voix  tonnante.  Prenez  vos  haches  I...  prenez  vos 
pioches I  Tout  le  monde  aux  arbres I...  Abattez  les 
arbres  I  »  Ahl  comme  Thomme  se  soumet  vite  à  la  voix 
faite  pour  le  commander  I  A  cet  accent,  à  ce  mot  sauveur 
que  chacun  a  compris  :  Abattez  les  arbres  I  nous  nous  pré- 
cipitons tous  sur  les  peupliers,  la  hache  en  maini  Les 
troncs  s'ouvrent.  Tous  ces  géants  penchent  et  tombent 
Tun  après  Tautre,  et,  à  peine  tombés,  nous  servent  au 
lieu  de  nous  nuire.  Les  racines  s'affermissent  comme 
autant  de  pieux  énormes  dans  cette  terre  qu'elles  ébran- 
laient tout  à  l'heure.  La  masse  même  des  arbres  étendus 
contient  des  éboulements  ;  la  confiance  revient,  le  courage 
renaît.  Électriséepar  ces  deux  hommes  qui  s'électrisaient 
Tun  Tautre,  cette  foule  devient  une  armée  d'élite  I 
Deux  heures  après,  toutes  les  brèches  étaient  réparées  ; 
trois  heures  plus  tard  s'élevait  sur  la  jetée  un  bàtardeau* 
d'un  mètre,  et  au  coucher  du  soleil,  quand  les  ingénieurs 
de  Blois  arrivèrent  enfin  à  notre  aide,   ils  trouvèrent 


1.  Sorte  de  digue  en  terre  glaise  et  en  planches,  pour  contenir  ou 
détourner  un  cours  d'eau. 
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toute  cette  population  groupée  autour  de  ses  deux  sau- 
veurs. Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  touchant  encore 
que  Tadmiration  reconnaissante  de  cette  foule,  c'était  la 
vue  de  ce  fils  et  de  ce  père  dans  les  bras  Tun  de  l'autre, 
et  réunis  pour  toujours,  désormais,  par  leur  héroïque 
association  d'un  moment,  par  leur  communauté  de  cou- 
rage, de  dévouement  et  de  périls. 

Aussi,  le  lendemain,  quand  le  préfet,  averti  par  les 
rapports  des  ingénieurs,  arriva  à  Dammartin  pour  récom- 
penser le  jeune  homme,  je  n'eus  pas  besoin  d'aller  cher- 
cher le  pèrel  C'est  le  fils  qui  l'amenai  C'est  le  fils 
qui  s'écria  :  «  Ne  me  félicitez  pas,  monsieur  le  préfet, 
voilà  celui  à  qui  on  doit  tout.  Je  conçois  l'erreur  des 
ingénieurs,  car,  pendant  tout  le  travail  mon  père  s'écriait  : 
«  C'est  Tordre  de  mon  fils,  obéissez  à  mon  fils.  »  La  vérité 
est  que  j'ai  obéi  et  qu'il  commandait  ;j'avaisperdu  la  tête  I 
La  responsabilité  m'écrasait  I  C'est  lui  qui  a  tout  sauvé. 
Si  donc,  monsieur  le  préfet,  vous  croyez  mes  efforts  di- 
gnes de  quelque  éloge,  rendez  publique  la  conduite  de 
mon  père,  et  j'aurai  reçu  de  vous  la  plus  belle  des  ré- 
compenses. » 

E.  Legouvé. 
[Les  fils  d'aujourd'hui,  —  Hetzel.) 

/ 


Le  corridor  de  la  tentation. 

Nabussan,  un  des  meilleurs  princes  de  l'Asie,  était 
toujours  trompé  et  volé  :  c'était  à  qui  pillerait  ses  trésors. 
Le  receveur  général  de  l'île  de  Serendib  *  donnait  toujours 
cet  exemple,  fidèlement  suivi  par  les  autres.  Le  roi  le 
savait  ;  il  avait  changé  de  trésoriers  plusieurs  fois.;  mais 
il  n'avait  pu  changer  la  mode  établie  de  partager  les 
revenus  du  roi  en  deux  parts  inégales,  dont  la  plus  petite 

1.  Ile  fameuse  dans  les  relations  des  Arabes  ;  on  désignait  sous  ce 
nom  soit  Ceylan,  soit  Sumatra,  peut-être  aussi  Madagascar. 
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revenait  toujours  à  Sa  Majesté,  et  la  plus  grosse  aux 
administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.  «  Vous 
qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous 
pas  le  moyen  de  me  faire  trouver  un  trésorier  qui  ne  me 
vole  point?  —  Assurément,  répondit  Zadig,  je  sais  une 
façon  infaillible  de  vous  donner  un  homme  qui  ait  les 
mains  nettes.  » 

Le  roi  charmé  lui  demanda,  en  Tembrassant,  comment 
il  fallait  s'y  prendre.  «  Il  n'y  a,  dit  Zadig,  qu'à  faire 
danser  tous  ceux  qui  se  présenteront  pour  la  dignité  de 
trésorier,  et  celui  qui  dansera  avec  le  plus  de  légèreté 
sera  infailliblement  le  plus  honnête  homme.  —  Vous  vous 
moquez,  dit  le  roi  ;  voilà  une  plaisante  façon  de  choisir 
un  receveur  de  mes  finances  !  Quoi!  vous  prétendez  que 
celui  qui  fera  le  mieux  un  entrechat  sera  le  financier  le 
plus  intègre  et  le  plus  habile?  —  Je  ne  vous  réponds 
pas  qu'il  sera  le  plus  habile,  repartit  Zadig;  mais  je 
vous  assure  qu'il  sera  indubitablement  le  plus  honnête 
homme.  »  Zadig  parlait  avec  tant  de  confiance,  que  le 
roi  crut  qu'il  avait  quelque  secret  surnaturel  pour  con- 
naître les  financiers. 

«  Je  n'aime  pas  le  surnaturel,  dit  Zadig  ;  si  Votre  Majesté 
veut  me  laisser  faire  l'épreuve  que  je  lui  propose,  elle  sera 
bien  convaincue  que  mon  secret  est  la  chose  la  plus 
simple  et  la  plus  aisée.  »  Nabussan,  roi  de  Serendib,  fut 
bien  plus  étonné  d'entendre  que  ce  secret  était  simple, 
que  si  on  le  lui  avait  donné  pour  un  miracle  :  «  Or  bien, 
dit-il,  faites  comme  vous  l'entendrez  ! —  Laissez-moi 
faire,  dit  Zadig,  vous  gagnerez  à  cette  épreuve  plus  que 
vous  ne  pensez.  »  Le  jour  même  il  fit  publier,  au  nom  du 
roi,  que  tous  ceux  qui  prétendaient  à  l'emploi  de  haut 
receveur  des  deniers  de  Sa  Gracieuse  Majesté  Nabussan, 
fils  de  Nussanab,  eussent  à  se  rendre,  en  habits  de  soie 
légère,  lo  premier  de  la  lune  du  Crocodile*,  dans  l'anti- 

1.  Certahis  peuples  de  rOrient  comptent  les  mois  par  les  révo- 
lutions de  la  lune.  Chaque  nouvelle  lune  est  signalée  par  le  nom 
d^un  animal  ou  d'un  objet. 


352  ÉTUDES  MORALES. 

chambre  du  roi.  Ils  s'y  rendirent  aa  nombre  de  soixante 
et  quatre.  On  avait  fait  venir  des  violons  dans  un  salon 
voisin  ;  tout  était  préparé  pour  le  bal  ;  mais  la  porte  du 
salon  était  fermée,  et  il  fallait,  pour  y  entrer,  passer  par 
une  petite  galerie  assez  obscure.  Un  huissier  vint  cher- 
cher et  introduire  chaque  candidat,  Tun  après  Tautre,  par 
ce  passage  dans  lequel  on  le  laissait  seul  quelques  mi- 
nutes. Le  roi,  qui  avait  le  mot,  avait  étalé  tous  ses  trésors 
dans  cette  galerie. 

Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arrivés  dans  le 
salon.  Sa  Majesté  ordonna  qu'on  les  fît  danser.  Jamais  on 
ne  dansa  plus  pesamment  et  avec  moins  de  grâce  ;  ils 
avaient  tous  la  tête  baissée,  les  reins  courbés,  les  mains 
collées  à  leurs  côtés.  «  Quels  fripons  I  »  disait  tout  bas 
Zadig.  Un  seul  d'entre  eux  formait  des  pas  avec  agilité, 
la  tête  haute,  le  regard  assuré,  les  bras  étendus,  le  corps 
droit,  le  jarret  ferme.  «  Ah  I  l'honnête  homme!  le  brave 
homme  !  »  disait  Zadig.  Le  roi  embrassa  ce  bon  danseur, 
le  déclara  son  trésorier,  et  tous  les  autres  furent  punis  et 
taxés  avec  la  plus  grande  justice  du  monde  ;  car  chacun, 
dans  le  temps  qu'il  avait  été  dans  la  galerie,  avait  rempli 
ses  poches  et  pouvait  à  peine  marcher.  Le  roi  fut  fâché 
pour  la  nature  humaine  que,  de  ces  soixante  et  quatre 
danseurs,  il  y  eût  soixante  et  trois  filous.  La  galerie  obscure 
fut  appelée  le  Corridor  de  la  tentation. 

Voltaire. 
{Contes,) 


Les  petits  défauts. 

Il  ne  faut  pas  mépriser  les  petits  défauts.  Il  n'est  si 
petit  ennemi  qui  ne  puisse  nuire  à  la  longue.  Ce  ne  sont 
pas  les  éléphants  qui  détruisent  les  moissons  et  ruinent 
les  laboureurs  dans  les  plaines  de  la  Beauce  ;  ce  sont  les 
sauterelles  et  les  petites  chenilles,  quand  les  blés  sont 
en  herbe  ;  les  charançons  et  autres  insectes  impercep- 
tibles, quand  ils  sont  mûrs. 
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Si  YOU&  ne  défendez  votre  treille  que  contre  les  gros 
voleurs,  les  petits,  les  mouches  et  les  moineaux,  auront 
beau  jeu.  Ce  ne  sont  pas  les  murs  qui  les  empêchent  d'y 
entrer. 

Les  petits  maux  qui  se  répètent,  qui  ne  vous  lâchent 
pas,  et  dont  on  ne  se  méfie  guère,  sous  prétexte  qu'ils 
ne  sont  pas  mortels,  sont  de  plus  insupportables  enne- 
mis que  les  grosses  maladies  contre  lesquelles,  dès  le 
début,  on  se  met  en  défense.  Ce  n'est  presque  jamais  que 
par  les  petits  maux  négligés  que  les  grands  arrivent.  Il 
faut  se  garantir  des  plus  petits  rhumes,  si  Ton  veut  éviter 
les  fluxions  de  poitrine. 

Les  petits  défauts  sont  là  tous  les  jours.  Les  grands 
sont  comme  les  aérolithes*,  qui  ne  tombent  du  moins  sur 
la  terre  qu'à  de  longs  intervalles. 

Ce  n'est  pas  une  petite  chose,  d'ailleurs,  qu'un  petit 
défaut,  puisque  le  plus  petit  gâte  un  chef-d'œuvre  en 
lui  ôtant  la  perfection. 

Ce  n'est  pas  bien  gros,  une  verrue,  mais  si  vous  l'avez 
sur  le  bout  du  nez,  à  la  portée  de  tous  les  regards,  vous 
serez  pour  tout  le  monde,  fussiez-vous  un  Apollon, 
l'homme  à  la  verrue. 

On  ne  peut  pas  dire  d'un  petit  défaut  qui  s'invétère  et 
devient  permanent  qu'il  soit  de  petite  importance  ;  ce 
qui  est  durable  n'est  jamais  petit. 

Qui  est-ce  qui  voudrait  passer  sa  vie  en  compagnie 
d'un  moucheron  toujours  bourdonnant?  Un  lion  y 
deviendrait  enragé.  Votre  petit  défaut  est  ce  moucheron  ; 
pourquoi  imposez- vous  sa  compagnie  à  tout  le  monde 
et  à  vous-même? 

D'ailleurs  un  petit  défaut  est  toujours  le  commence- 
ment d'un  grand;  les  vices  eux-mêmes  sont  les  enfants 
des  petits  défauts.  Il  n'est  pas  si  rare  de  voir  des  fils 
plus  méchants   que  leur  père.  Rien  ne  grandit  et  ne 

1.  Pierres  tombées  du  ciel.  Les  aérolithes  ne  sont  pas  à  propre- 
ment parler  des  pierres,  mais  plutôt  des  masses  ferrugineuses  qui 
s'échauffent  en  traversant  l'atmosphère  et  tombent  sur  la  terre 
avec  fracas. 
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grossit  plus  vite  qu'un  petit  défaut;  rien  ne  multiplie 
plus  promptement. 

Un  petit  point  noir  sur  une  dent,  ce  n'est  rien;  si  vous 
ne  le  montrez  pas  bien  vite  au  dentiste,  c'est  bientôt 
toute  la  dent  gâtée,  et  une  fois  la  dent  gâtée,  si  vous 
ne  la  faites  pas  arracher,  ses  voisines  se  gâteront  à  leur 
tour,  puis  les  voisines  de  ces  voisines,  et  toute  la  bouche 
y  passera. 

Laissez  une  prune  pourrie  dans  un  panier  de  prunes 
fraîches,  en  une  nuit  elle  pourrira  tout  le  panier.  J'ai- 
merais mieux  que  les  prunes  saines  pussent  guérir  les 
pourries.  Malheureusement  la  vertu  du  bien  ne  s'étend 
pas  jusque-là. 

Le  voisinage  d'un  petit  défaut  n'est  donc  jamais  indif- 
férent. 

La  vanité  passe  pour  être  un  petit  défaut.  Pas  si  petit  I 
car  elle  ment  toute  la  journée.  Quand  vous  faites  une 
faute,  qui  est-ce  qui,  au  lieu  de  l'avouer,  la  nie?  C'est 
elle.  Quand  un  autre  fait  mieux  qu'elle,  qui  est-ce  qui 
refuse  de  confesser  son  infériorité  et  de  reconnaître  la 
supériorité  d'autrui  ?  C'est  elle  encore. 

Le  mensonge  est  donc  le  fils  de  la  vanité,  et  en  ligne 
droite;  malheureusement  ce  n'est  pas  le  seul  enfant  qu'elle 
ait.  Je  lui  vois  en  outre  deux  filles,  toutes  deux  pires  l'une 
que  l'autre  :  la  jalousie  et  l'envie,  d'où  naît  fatalement 
la  haine,  mère  à  son  tour  de  bien  des  crimes.  Que  dites- 
vous  de  votre  petit  défaut  et  de  sa  jolie  progéniture? 

Un  petit  défaut  n'est  jamais  seul,  un  petit  défaut  a 
toujours  une  famille;  il  n'est  jamais  garçon;  il  pullule 
comme  les  rats,  il  n'en  faut  qu'un  pour  remplir  toute  la 
maison.  Si  dpnc  ce  n'est  point  pour  lui,  c'est  tout  au 
moins  pour  sa  postérité  qu'il  faut  le  craindre. 

Un  petit  défaut  qui  n'est  pas  passager,  n'en  faites 
donc  pas  fi.  La  plus  petite  épine  qui  se  sera  logée  dans 
son  pied,  si  elle  s'y  fixe,  empêchera  le  roi  des  animaux 
de  marcher;  et  un  grain  de  sable  dans  votre  soulier, 
fussiez- vous  un  autre  Alexandre,  viendra  à  bout  d'arrê- 
ter votre  course.  Le  petit  défaut,  c'est  l'épine  plus  forte, 
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à  la  longue,  que  le  lion;  c'est  le  grain  de  sable  faisant 
échec  à  Alexandre  et  retardant  peut-être  la  conquête 
d'un  monde. 

Ce  qui  fait  l'extrême  danger  des  petits  défauts,  c'est 
leur  ténuité  même,  c'est  leur  air  d'innocence  :  les  gens 
qui  ne  les  voient  qu'en  passant  les  classent  volontiers 
au  nombre  des  défauts  aimables.  S'ils  avaient  à  faire 
ménage  avec  eux,  ils  changeraient  bientôt  d'opinion  et 
les  redouteraient  à  l'égal  de  la  peste. 

Soyez  indulgents  aux  petits  défauts  de  vos  amis,  si 
vous  ne  pouvez  les  réformer;  mais  aux  vôtres,  qui  sont 
toujours  sous  votre  main,  croyez-moi,  soyez  implacables. 
La  rouille  vient  à  bout  de  l'acier  le  mieux  trempé.  Le 
taret*,  qui  est  un  bien  petit  insecte,  a  mis  vingt  fois  la 
Hollande  en  danger  en  perçant  ses  digues,  —  les  plus 
fortes  du  monde. 

P.-J.  Stahl. 

(Morale  familière,  —  Hetzel.) 


Les  petites  vertus. 

J'ai  dit  des  petits  défauts  qu'il  ne  fallait  pas  en  faire 
fi.  Je  dirai  des  petites  vertus  qu'il  faut  en  faire  très  grand 
cas.  Outre  qu'elles  sont  d'un  plus  fréquent  usage  que  les 
grandes,  elles  sont  aussi  d'une  plus  grande  aide  qu'on 
ne  croit  dans  la  vie. 

Faire  des  actions  d'éclat,  c'est  très  beau,  mais  l'occa- 
sion en  est  rare;  si  l'on  attendait, pour  bien  agir, le  mo- 
ment d'être  héroïque,  on  risquerait  d'attendre  toujours, 
et  la  paresse,  qui  n'est  pas  une  vertu,  pourrait  trouver 
son  compte  à  cette  attente.  Quand  il  s'agit  de  faire  le 
bien,  il  faut  donc  se  contenter  du  petit  à  défaut  du 
grand,  et  ne  se  jamais  croiser  les  bras;  l'exercice  des 

1.  Le  taret  est,  non  un  insecte,  mais  un  mollusque,  à  coquille 
hiyalve,qui  fait  des  trous  dans  le  bois  des  vaisseaux  et  des  pilotis. 
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petites  vertus  d'ailleurs  peut  seule  mener  à  la  pratique 
des  grandes. 

11  faut  savoir  être  soldat  dans  Tarmée  du  bien  avant 
que  d'y  être  capitaine,  et  il  n'est  pardonnable  qu'aux 
plus  petits  enfants  de  ne  prétendre  s'engager  dans  la 
iDataille  de  la  vie  qu'en  qualité  de  général.  Cette  bataille- 
là,  comme  toutes  les  autres,  se   gagne  par  les  soldats 
aussi  bien  que  par  les  chefs  ;  Alexandre,  César  et  Napo- 
léon n'ont  jamais  rien  vaincu  à  eux  tout  seuls.  On  ne 
peut  pas  être  un  conquérant  sans  l'assistance  d'une 
armée  ;  on  peut  être  un  vaillant,  un  intrépide,  un  héros, 
un  dévoué,sans  l'assistance  d'un  conquérant.  Les  bonnes 
actions,  pour  le  mérite  de  qui  les  fait,  valent  les  grandes; 
souvent  elles  coûtent  moins  cher  et  sont  d'un  meilleur 
produit.  Comme  la  menue  monnaie  qui  a  son  emploi 
tous  les  jours,  les  petites  vertus  ont  le  grand  avantage 
d'être  à  toutes  les  portées,  même,  à  celle  des  petits 
enfants.  Elles  n'ont  pas  besoin  de  théâtre,  un  coin  leur 
suffît;  elles  n'ont  pas  besoin  de  paraître;  —  être  —  est 
tout  ce  qu'il  leur  faut;  elles  n'ont  pas  besoin  de  plein 
soleil,  elles  croissent  partout,  et  de  préférence  à  l'ombre  ; 
si  elles  ne  sont  pas  ce*  qu'on  appelle  la  gloire  dans  la 
vie,  elles  en  sont  pourtant  ce  que  les  anciens  appelaient 
decus^  c'est-à-dire  tout  à  la  fois  l'honneur  et  le  soutien. 

P.-J.  Stahl. 
{Morale  familière.) 


La  camaraderiç. 

Dans  le  petit  monde  des  écoles,  il  y  a  un  esprit  public 
qui  se  compose  par  moitié  d'honnêteté  native  et  de  tra- 
dition constante.  Le  collège  est  une  sorte  de  conservatoire 
grâce  auquel  l'esprit  de  justice  absolue,  le  sentiment  de 
l'égalité,  l'instinct  de  la  solidarité  et  la  pratique  de  la 
loyauté  ne  périront  jamais  en  France.  C'est  au  collège 
seulement  que  celui  qui  a  le  mieux  fait  son  devoir  est 
sûr  d'avoir  la  meilleure  place,  et  personne  ne  se  soucierait 
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de  l'obtenir  autrement.  C'est  au  collège  que  tous  les 
Français  sont  égaux  devant  la  loi  ;  il  n*en  va  pas  toujours 
ainsi  dans  le  monde.  C'est  au  collège. qu'une  absurde  et 
touchante  fraternité  entraîne  quelquefois  les  bons  élèves 
à  faire  cause  commune  avec  les  autres.  C'est  au  collège, 
enfin,  et  pas  ailleurs,  que  les  coupables  se  font  un  point 
d'honneur  de  s'accuser  eux-mêmes  plutôt  que  de  laisser 
punir  un  innocent. 

Dans  ce  milieu,  d'une  salubrité  vraiment  rare,  ni  la 
fortune,  ni  les  relations  ne  comptent  pour  rien.  On 
n'y  connaît  ni  les  protections  ni  les  influences;  l'ému- 
lation y  est  toujours  en  éveil,  mais  une  émulation 
honnête  et  qui  ne  sort  jamais  du  droit  chemin.  Non 
certes  que  les  écoliers  soient  tous  de  petits  saints  : 
si  je  vous  le  disais,  je  perdrais  votre  confiance.  Mais  ils 
se  rectifient  les  uns  les  autres,  et  ils  ne  pardonnent 
jamais  une  faute  contre  l'honneur.  Voilà  comment  la 
camaraderie  devient  une  longue  épreuve  qui  nous  permet 
de  nous  apprécier  les  uns  les  autres,  de  nous  améliorer 
au  besoin  par  un  contrôle  réciproque  et  de  choisir  nos 
amis  pour  la  vie.  Vous  le  savez,  les  vieux  amis  sont  meil- 
leurs et  plus  solides  que  les  neufs,  et  la  grande  fabrique 
des  vieux  amis,  c'est  le  collège. 

La  camaraderie,  mes  chers  enfants,  n'est  pas  une 
affaire^  comme  Scribe*  l'a  démontré,  sans  le  croire,  dans 
une  de  ses  comédies  les  plus  plaisantes.  Cet  homme 
d'esprit  a  été  toute  sa  vie  le  modèle  des  camarades,  et 
Sainte-Barbe  s'en  souvient.  Ce  n'est  pas  tout  que  de 
penser  avec  plaisir  aux  compagnons  de  notre  enfance  ; 
il  faut  analyser  un  sentiment  obscur  et  organiser  quelque 
peu  notre  fraternité  instinctive.  L'école  est  une  petite 
patrie  dans  la  grande  ;  une  patrie  moins  large  assuré- 
ment, mais  plus  intime.  Nous  ne  lui  devons  pas  notre 
sang,  comme  à  celle  qui  nous  a  donné  la  vie  ;mais  nous 
lui  devons  autre  chose.  Une  sorte  de  parenté  intellec- 


1.  Poète  comique  né  à  Paris  (1791-1861),  auteur  de  vaudevilles, 
de  comédies,  de  drames,  d'opéras. 
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tuelle  et  morale  nous  unit  à  tous  ceux  qui  se  sont  assis 
sur  nos  bancs,  soit  avec  nous,  soit  même  avant  ou  après 
nous.  Nous  devons  quelque  déférence  à  nos  aînés  du 
collège,  quelque  protection  à  nos  cadets,  quelque  assis- 
tance àï  tous  ceux  des  nôtres  qui  ont  éprouvé  la  rigueur 
du  sort.  On  ne  songeait  guère  à  tout  cela,  j'en  conviens, 
quand  on  avait  votre  âge  ;  mais  nous  y  avons  pensé 
depuis,  et  il  n'est  pas  mauvais  que  vous  profitiez  un  peu 
de  notre  expérience. 

Edmond  About. 
[Discours  prononcé  au  lycée  Charlemagne.) 


La  politesse. 


La  politesse  n'est  plus  à  la  mode.  On  remarquait 
autrefois, dans  un  salon,les  jeunes  gens  qui  n'étaient  pas 
polis;  on  remarque  aujourd'hui  ceux  qui  le  sont.  Nous 
voyons  quelques  parents  supprimer  la  politesse  de  la 
première  éducation  comme  quelque  chose  de  factice  et 
de  tyrannique. 

Habituer  un  enfant  à  ôter  son  chapeau  en  entrant  dans 
un  salon,  l'astreindre  à  dire  bonjour  aux  personnes,  le 
forcer,  quand  il  va  se  coucher,  à  accompagner  son 
bonsoir  d'un  baiser,  leur  paraissent  autant  de  conven- 
tions sociales  qui  vont  mal  avec  les  deux  charmantes 
qualités  de  l'enfance,  le  naturel  et  la  sincérité. 

«  A  quoi  bon,  disent-ils,  condamner  ces  pauvres  inno- 
cents à  nos  petits  exercices  de  salon.  Ils  ressemblent  bien 
assez  tôt  à  des  poupées.  L'éducation  n'a  rien  à  faire  avec 
ces  mouvements  automatiques,d'où  la  pensée  est  absente, 
et  contre  lesquels  les  victimes  protestent,  souvent  par 
leur  résistance,  toujours  parleur  gaucherie!...  » 

A  quoi  je  réponds  d'abord  que  les  enfants  n'y  sont  pas 
tous  aussi  réfractaires,  surtout  s'ils  y  ont  été  dressés  — 
j'emploie  à  dessein  le  mot  dressés  —  de  bonne  heure. 
Deuxièmement,  l'idée  de  leur  imposer  un  ennui  ne  me 
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touche  nullement,  attendu  que  l'éducation  n'est  souvent 
autre  chose  que  Tart  d'apprendre  à  faire  ce  qui  nous 
ennuie  comme  si  cela  nous  amusait.  Quant  à  leur  gau- 
cherie, je  ne  la  nie  pas,  à  la  condition  qu'on  convienne 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  charmant  que  cette  gaucherie 
même.  Ces  pauvres  mioches,  qui  vous  ôtent  gravement 
leur  petit  chapeau  et  vous  font  si  sérieusement  l'aumône 
de  leurs  petites  joues,  m'enchantent  I  Leur  air  de  ne  pas 
penser  à  ce  qu'ils  font  ajoute  à  leur  charme!  Pour  ce  que 
l'on  trouve  de  machinal  dans  ces  actes,  je  vous  rappel- 
lerai le  mot  profond  de  Pascal  :  Commençons  par  les  pra- 
tiques, la  foi  suivra. 

L'homme  a  un  corps  comme  il  a  une  âme,  et  ce  corps 
peut  servir  parfois  d'instituteur  à  l'âme.  L'habitude  est 
une  grande  maîtresse  d'école.  Quand  l'enfant  salue,  ce 
n'est  d'abord  que  sa  tête  qui  s'incline  ;  quand  sa  bouche 
vous  souhaite,  comme  dit  André  Chénier*,  la  bienvenue 
au  jour,  ce  n'est  que  sa  bouche  qui  parle,  mais  à  mesure 
que  ces  actes  et  ces  mots  se  répètent,  ils  passent  peu  à 
peu  des  lèvres  au  cœur,  du  front  à  l'intelligence;  les 
gestes  se  convertissent  en  sentiments  I  Ajoutez  que  les 
enfants  polis  font  les  jeunes  gens  polis.  La  politesse  est 
comme  le  piano  :  si  on  ne  l'apprend  pas  de  bonne  heure 
on  ne  l'apprend  jamais.  Or,  je  crois  bien  utile  de  l'ap- 
prendre. 

Les  gens  qui  ne  jurent  que  par  les  États-Unis  vous 
objectent  qu'en  Amérique  on  se  soucie  peu  de  la  poli- 
tesse. C'est  précisément  pour  cela  que  j'y  tiens,  parce 
que  c'est  une  qualité  française.  Certains  esprits  farouches 
la  rejettent  comme  un  reste  de  l'ancien  régime.  J'espère 
être  de  mon  époque  autant  que  personne,  mais  je  ne 
répudie  pas  tout  dans  le  passé  ;  il  avait  du  bon  et  du 
charmant,  et  c'est  le  charmant  que  je  voudrais  lui  dérober 
pour  en  parer  les  sociétés  nouvelles.  La  France  ne  sera 

1.  Célèbre  poète  français,  né  à  Gonstantinople  d'une  mère  grecque. 
11  est  considéré  comme  le  précurseur  de  Técole  romantique  dont 
Victor  Hugo  fut  le  chef  glorieux.  André  Ghénier  périt  sur  Pécha- 
faud  pendant  la  tourmente  révolutionnaire  (1794). 


ir 
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complètement  la  France   que    quand   elle   alliera   les 
manières  d'autrefois  avec  les  principes  d'aujourd'hui. 

Certes,  je  connais  beaucoup  de  politesses  qui  choquent: 
il  y  a  d'abord  la  politesse  impertinente  du  grand  person- 
nage qui  se  sait  bon  gré  d'être  poli;  il  y  a  la  politesse 
obséquieuse  qui  obsède;  la  politesse  phraseuse  qui  irrite, 
la  politesse  quêteuse  qui  dégoûte,  car  l'une  ressemble  à 
un  mensonge,  l'autre  à  un  placement.  Mais  quand  elle 
reste  dans  la  mesure  et  dans  la  vérité,  quand  elle  se 
présente  à  nous  avec  ses  compagnes  naturelles,  la  dis- 
tinction des  manières  et  l'élégance;  quand  elle  produit 
cette  habitude  charmante  qui  est  la  prévenance;  quand 
enfin  elle  s'allie  avec  une  supériorité  véritable,  alors  elle 
devient  une  qualité  à  la  fois  morale  et  physique,  et  rap- 
pelle, ce  me  semble,  quelques-unes  des  œuvres  les  plus 
délicates  du  génie  grec. 

Un  petit  garçon  de  cinq  ans  rencontre  un  jour  un 
pauvre,  très  vieux  et  très  infirme.  Sa  mère  donne  un 
sou  à  l'enfant,  qui  le  porte  au  vieux  pauvre  ;  mais,  en  le 
lui  remettant,  il  ôte  d'abord  devant  lui  sa  petite  cas- 
quette et  le  salue.  N'est-ce  pas  exquis?  Quel  enseigne- 
ment profond  I  Comme  ce  petit  enfant^qui  se  découvre 
devant  la  pauvreté  et  qui  ajoute  l'aumône  du  cœur  à 
l'aumône  de  la  main,  nous  montre  tout  à  coup  la  poli- 
tesse sous  une  forme  nouvelle  I  Comme  il  nous  dit,  sans 
le  savoir,  le  cher  petit  I  et  son  inconscience  ajoute  à  la 
grâce  et  à  la  force  de  sa  leçon  ;  comme  il  nous  dit  claire- 
ment d'honorer  dans  tout  ê  tre  humain  une  créature  de  Dieu 
et  un  frère  de  douleur  1  Grâce  à  lui,  nous  avons  le  droit 
de  compléter  la  phrase  de  Vauvenargues*  en  disant  : 
«  La  politesse  est  comme  les  grandes  pensées  :  elle  vient 
du  cœuri  » 

E.  Legouvé. 
(iVos  filUz  et  nos  fils.  —  Hetzel.) 

1.  Moraliste  français,  auteur  de  Maximes  célèbres  (1715-1747} 
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Les  Proverbes. 

Les  prorerbes  sont  le  fruit  de  l'expérienfe 
de  tous  les  peuples,  et  comme  le  bon  sens 
de  tous  les  siècles  réduit  en  formulef . 

RlVABOI.. 

Chaque  langue,  outre  les  mots^  possède  un  certain 
nombre  de  locutions  toutes  faites^quî  sont  comme  les 
pièces  blanches  du  langage  à  côté  de  la  menue  monnaie. 

D'où  proviennent  ces  locutions?  C'est  quelque  tète  bien 
faite,  quelque  malin  ou  poétique  conteur  qui  les  a  ima- 
ginées, et,  on  les  a  trouvées  si  justes  et  si  pittoresques 
qu'elles  ont  été  adoptées  aussitôt  et  qu'elles  n'ont  pas 
cessé  depuis  lors  d'être  en  usage. 

Ces  proverbes,  si  chers  à  nos  aïeux,  et  dont  Franklin 
savaittirerun  sibon  parti,  ontbienperdu  de  leurprestige. 
C'est  encore  un  legs  du  passé  que  nous  répudions  trop 
légèrement,  sans  nous  demander  par  quoi  nous  rempla- 
cerons tout  ce  bon  sens  ramassé  en  courtes  sentences. 

Il  est  bien  vrai  que  c'est  une  arme  à  deu^  tranchants, 
et  que, sur  la  plupart  des  sujets,  on  peut  ranger  les  pro- 
verbes par  paires  qui  se  contredisent.  Mais,  s'il  en  est 
beaucoup  qui  plaident  la  cpase  de  l'égoïsme,  il  y  en  a 
encore  plus  qui  sont  des  maximes  d'honneur  et  de  vertu. 
C'est  la  tâche  de  l'école  de  les  mettre  en  pleine  lumière 
et  de  les  graver  en  traits  profonds  dans  Tesprit  de  Ten- 
fant,  pour  qu'il  les  emporte  dans  la  vie  comme  un  sûr 
viatique. 

Michel  Bréal. 

{Quelques  mots  sur  l'instruction  publique, — Hachette.) 

Il  faut  battre  le  fer  quand  il  est  chaud.  —  La  patience 
vient  à  bout  de  tout.  —  Il  faut  casser  le  noyau  pour  avoir 
l'amande.  —  Ne  remettez  pas  au  lendemain  ce  que  vous 
pouvez  faire  le  jour  même.  —  Les  petits  ruisseaux  font 
les  grandes  rivières.  —  Un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 
l'auras.  —  Contentement  passe  richesse.  —  Il  faut  rendre 
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le  bien  pour  le  mal.  —  Qui  se  ressemble  s'assemble.  — 
Tant  va  la  cruche  à  Teau  qu'à  la  fin  elle  se  casse.  —  Tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  —  Il  n'y  a  pas  de  roses  sans 
épines.  —  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse.  —  La 
critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile. 


PENSÉES. 


La  mollesse  et  l'oisiveté  corrompent  les  plus  beau.\ 
naturels.  Fénelon. 

La  paresse  donne  entrée  à  tous  les  vices. 

Malebranche. 

Les  paresseux  ont  toujours  envie  de  faire  quelque  chose. 

Vauvenargues. 

L'ignorance  est  la  plus  grande  maladie  du  genre  hu- 
main. Voltaire. 

Forcez  les  hommes  au  travail,  et  vous  les  rendez  hon- 
nêtes gens.  Voltaire. 

Il  n'y  a  de  grand  et  de  louable  que  l'honneur  et  la  pro- 
bité. ROLLIN. 

Nul  ne  peut-être  heureux,  s'il  ne  jouit  de  sa  propre 
estime.  J.-J.  Rousseau. 

Quand  on  a  une  fois  tFompé,  on  ne  peut  plus  être  cru 
de  personne.  Fénelon. 

On  se  jette  aisément  dans  le  vice;  on  en  sort  difficile- 
ment. M™'  de  Maintenon. 

La  moquerie  est  souvent  indigence  d'esprit. 

La  Bruyère. 

La  politesse  fait  paraître  l'homme  au  dehors  comme  il 
devrait  être  intérieurement.  La  Bruyère. 


La  politesse  consisle  à  penser  des  choses  h 
délicates.  La  Rochefou 

La  bonté  est  un  goût  &  faire  du  bien  et  à  pa 
mal.  Vatjvena 

Le  plus  graud  plaisir  qu'un  honnête  hom 

ressentir,  c'est  celui  de  faire  plaisir  é.  ses  ami: 

Voi 

La  parfaite  valeur  est  de  faire  sans  témoin 

serait  capable  de  faire  devant  tout  le  monde. 

La  Rochefou 

Parlez,  écrivez,  agis 
mille  témoins. 

a  11  faut  faire  comme  tout  le  monde  >>  maxin: 

ijui  signifie  presque  toujours  :  «  Il  faut  mal  fa 

La  Bri 

Les  belles  actions  cachées  sont  les  plus  est 
F 

Les  livres  sont  à  l'àme  ce  que  la  nourrit 
corps.  Saint-Évri 

L'enfant  raisonneur  devient  rarement  un  h 
tingué  dans  l'action.  M 

Les  plus  grands  prodiges  de  vertu  ont  été  pi 
l'amour  de  la  patrie.  J.-J.  Rou 

Sans  un  peu  de  travail  on  n'a  point  de  plai; 
Fi 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement. 

GoRi 

Les  petits  esprits  sont  blessés  des  plus  peti 

La  Rochefou 

C'est  en  quelque  sorte  se  donner  part  aux  bel 
que  de  les  louer  de  bon  cœur.     La  Rochefou 
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CJn  bienfait  reproché  tient  lieu  d'offense. 


Racine. 


La  politesse  est  à  l'esprit  ce  que  la  grâce  est  au  visage. 

Voltaire. 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole 
Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Corneille. 

Qui  prétend  savoir  tout  prouve  qu'il  ne  sait  rien. 

Le  Baili^y. 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

E.  Legouvé. 

Il  ne  faut  pas  juger  les  gens  sur  l'apparence. 

La  Fontaine. 

Chien  hargneux  a  toujours  l'oreille  déchirée. 

La  Fontaine. 

On  doit  des  malheureux  respecter  la  misère. 

Crébillon. 

Heureux  ou  malheureux,  l'homme  a  besoin. d'au Irui  ; 
Il  ne  vit  qu'à  moitié  s'il  ne  vit  que  pour  lui. 

Deluxe. 

Il  n'est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture. 

Voltaire. 

J'entends  la  politesse,  c'est-à-dire  une  qualité  qui 
tient  au  cœur  par  la  bienveillance,  à  l'esprit  par  le  tact^ 
au  corps  par  la  grâce,  et  qui  prend  tour  à  tour,  selon  les 
circonstances,  les  noms  variés  et  toujours  charmanls 
d'urbanité,  d'affabilité,  de  courtoisie,  de  déférence  et 
de  respect  I 

E.  Legouvé. 

Ce  n'est  pas  assez  de  roidir  l'àme  à  l'enfant;  il  lui 
faut  aussi  roidir  les  muscles  :  elle  est  trop  pressée,  si  elle 
n'est  secondée  ;  et  a  trop  à  faire,  seule,  de  fournir  à  deux 
of  lices. 
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L'accoutumance  à  porter  le  travail  est  accoutumance 
à  porter  la  douleur.  Un  simple  garçonnet  de  Lacédémone 
ayant  dérobé  un  renard  et  Tayant  mis  sous  sa  cape, 
endura  plutôt  qu'il  eût  rongé  le  ventre  que  de  se  décou- 
vrir. Et  un  autre,  donnant  de  l'encens  à  un  sacrifice,  se 
laissa  brûler  jusques  à  Tos  par  un  charbon  tombé  dans 
sa  manche  pour  ne  pas  troubler  le  mystère. 

Montaigne. 

Nous  avons  plus  de  force  que  de  volonté,  et  c'est 
souvent  pour  nous  excuser  à  nous-mêmes  que  nous  nous 
imaginons  que  les  choses  sont  impossibles. 

La  Rocbefoucauld. 

Peutron  s'empôiher  de  contempler  avec  délices  le 
bonheur  de  l'homme  qui  peut  se  dire  chaque  jour  avant 
de  s'endormir  :  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée  ;  qui  s'en- 
dort avec  la  certitude  d'avoir  fait  quelque  bien  et  qui 
s'éveille  avec  de  nouvelles  forces  pour  devenir  meilleur. 

J.  DE  Maistre. 

Tout  ce  que  les  lois  exigent,  ce  que  les  mœurs  recom- 
mandent,  ce  que  la  conscience  inspire,  se  trouve  renfermé 
dans  cet  axiome  si  connu  :  «  Ne  faites  point  à  autrui  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  qui  vous  fût  fait.  » 

DUCLOS. 

Nulle  société  possible  sans  le  devoir,  car  sans  lui  nul 
lien  entre  les  hommes.  Il  comprend  la  justice  et  la 
charité. 

Ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas 
qu'autrui  nous  fît,  voilà  la  justice. 

Faire  pour  autrui,  en  toute  rencontre,  ce  que  nous 
voudrions  qu'il  fît  pour  nous,  voilà  la  charité. 

Lamennais 


^-wlïF*^ 
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Ballade  des  proverbes. 

XV«  SIÈCLE.  ; 

Tant  gratte  chèvre  que  mal  gît  ; 
Tant  va  le  pot  à  Teau  qu'il  brise  ; 
Tant  chauffe-on  *  le  fer  qu'il  rougit  ; 
Tant  le  maille-on  qu'il  se  débrise  ; 
Tant  vaut  l'homme  comme  on  le  prise; 
Tant  s'éloigne-il  qu'il  n'en  souvient; 
Tant  mauvais  est  qu'on  le  déprise  ; 
Tant  crie  Ton  Noël  qu'il  vient. 

Tant  raille-on  que  plus  on  ne  rit  ; 
Tant  dépense-on  qu'on  n'a  chemise  ; 
Tant  est-on  franc  que  tout  se  frit; 
Tant  vaut  tien  que  chose  promise  ; 
Tant  ayme-on  Dieu  qu'on  suit  l'Église  ; 
Tant  donne-on  qu'emprunter  convient; 
Tant  tourne  vent  qu'il  chet  en  bise  ; 
Tant  crie  l'on  Noël  qu'il  vient. 

Tant  ayme-on  chien  qu'on  le  nourrit  ; 
Tant  court  chanson  qu'elle  est  apprise; 
Tant  garde-on  fruit  qu'il  se  pourrit; 
Tant  bat-on  place  qu'elle  est  prise  ; 
Tant  tarde-on  qu'on  faultà  l'emprise  ; 
Tant  se  hâte-on  que  mal  advient  ; 
Tant  embrasse-on  que  chet  la  prise  ; 
Tant  crie  l'on  Noël  qu'il  vient. 

ENVOL 

Prince,  tant  vit  fol  qu'il  s'avise; 
Tant  va-t-il  qu'après  il  revient  ; 
Tant  le  mate-on  qu'il  se  ravise  ; 
Tant  crie  l'on  Noël  qu'il  vient  1 

François  Villon. 
[BallacUs,] 

1.  Prononcez  chaufPon^  maiWon,  s'éloign'ilt  etc.. 
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HOMMU  ST  Bà%o§i 

0  la  grande  et  belle  destinée  des  hommes  qnl 
peuvent  se  dire  à  leur  lit  de  mort  :  «  Ma  vie  n'a  pas 
été  inutile  ;  je  n'ai  pas  été  un  oisif  ùurdei^u  sur  la 
terre  :  poète,  j'ai  consolé  les  hommes  par  mes  vers  ; 
homme  d'État,  j'ai  servi  ma  patrie  par  ma  parole  et 
par  mes  actes  ;  soldat,  je  l'ai  défendue  par  mes 
armes.  » 

Paul  Jambt. 


Ëpâminondas. 

Je  me  souviens,  avec  un  plaisir  mêlé  d'orgueil,  d'avoir 
vécu  familièrement  avec  le  plus  grand  homme  peut-être 
que  la  Grèce  ait  produit.  Et  pourquoi  ne  pas  accorder 
ce  titre  au  général  qui  perfectionna  Tart  de  la  guerre, 
qui  effaça  la  gloire  des  généraux  les  plus  célèbres,  et  ne 
fut  jamais  vaincu  que  par  la  fortune  ;  à  Thomme  d'État 
qui  donna  aux  Thébains  une  supériorité  qu'ils  n'avaient 
jamais  eue,  et  qu'ils  perdirent  à  sa  mort;  au  négociateur 
qui  prit  toujours  dans  lesDiètes  *  l'ascendant  sur  les  autres 
députés  de  la  Grèce,  et  qui  sut  retenir  dans  l'alliance 
de  Thèbes,sa  patrie,  les  nations  jalouses  de  l'accroisse- 
ment de  cette  nouvelle  puissance  ;  à  celui  qui  fut  aussi 
éloquent  que  la  plupart  des  orateurs  d'Athènes,  aussi 
dévoué  à  sa  patrie  que  Léonidas*,  et  plus  juste  peut-être 
qu'Aristide  '  lui-même. 

...  Dans  une  vie  où  l'homme  privé  n'est  pas  moins 
admirable  que  l'homme  public,  il  suffira  de  choisir  au 
hasard  quelques  traits,  qui  serviront  à  caractériser  l'un 
et  l'autre. 

1.  Assemblées  où  Ton  discute  les  affaires  politiques  dans  certains 
pays. 

2.  Roi  de  Sparte  (491-430  av.  J.-C),  le  héros  des  Thermopyles  où 
il  périt  avec  ses  trois  cents  Spartiates. 

3.  Général  et  homme  d'État  athénien,  célèbre  par  ses  vertus  et 
ses  talents,  reçut  du  peuple  le  nom  de  Juste  (540  à  468  av.  J.-C;. 
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Sa  maison  était  moins  Tasile  que  le  sanctuaire  de  la 
paiivreté.  Elle  y  régnait  avec  la  joie  pure  de  Tinnocence, 
avec  la  paix  inaltérable  du  bonheur,  au  milieu  des  autres 
vertus  auxquelles  elle  prêtait  de  nouvelles  forces,  et 
qui  la  paraient  de  leur  éclat.  Elle  y  régnait  dans  un 
dénuement  si  absolu  qu'on  aurait  de  la  peine  à  le  croire. 
Prêt  à  faire  une  irruption  dans  le  Péloponèse,  Épami- 
nondas  fut  obligé  de  travailler  à  son  équipage.  Il  em- 
prunta cinquante  drachmes*,  et  c'était  à  peu  près  dans 
le  temps  qu'il  rejetait»avec  indignation, cinquante  pièces 
d'or  qu'un  prince  de  Thessalie  avait  osé  lui  offrir.  Quel- 
ques Thébains  essayèrent  vainement  de  partager  leur 
fortune  avec  lui  ;  mais  il  leur  faisait  partager  l'honneur 
de  soulager  les  malheureux. 

Nous  le  trouvâmes, un  jour^avec  plusieurs  de  ses  amis 
qu'il  avait  rassemblés.  Il  leur  disait  :  «  Sphondrias  a  une 
fille  en  âge  d'être  mariée.  Il  est  trop  pauvre  pour  lui 
constituer  une  dot.  Je  vous  ai  taxés  chacun  en  particulier 
suivant  vos  facultés.  Je  suis  obligé  de  rester  quelques 
jours  chez  moi  ;  mais,  à  ma  première  sortie,  je  vous  pré- 
senterai cet  honnête  citoyen.  11  est  juste  qu'il  reçoive  de 
vous  ce  bienfait,  et  qu'il  en  connaisse  les  auteurs.  »  Tous 
souscrivirent  à  cet  arrangement,  et  le  quittèrent  en  le 
remerciant  de  sa  confiance.  Timagène,  inquiet  de  ce 
projet  de  retraite,  lui  en  demanda  le  motif.  Il  répondit 
simplement  :  «  Je  suis  obligé  de  faire  blanchir  mon  man- 
teau. »  En  effet,  il  n'en  avait  qu'un. 

Un  moment  après  entra  Micythus.  C'était  un  jeune 
homme  qu'il  aimait  beaucoup.  «  Diomédon  de  Cyzique  est 
arrivé,  dit  Micythus;  il  s'est  adressé  à  moi  pour  l'intro- 
duire auprès  de  vous.  11  a  des  propositions  à  vous  faire 
de  la  part  du  roi  de  Perse,  qui  l'a  chargé  de  vous  remettre 
une  somme  considérable.  Il  m'a  même  forcé  d'accepter 


] .  La  drachme  était  la  principale  monnaie  d^argent  des  Grecs.  La 
drachme  attique  contenait  six  oholes  et  valait  à  peu  près  97  centi 
mes  et  demi  de  notre  monnaie  ;  la  drachme  d'Égine  valait  environ 
i  franc  42  centimes  de  notre  monnaie. 
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cinq  talents*.  — Faites-le  venir,  »  répondit  Ëpamînondas. 
«  Écoutez,  Diomédon,  lui  dit-il;  si  les  vues  d'Artaxerxès 
sont  conformes  aux  intérêts  de  ma  patrie,  je  n'ai  pas 
besoin  de  ses  présents;  si  elles  ne  le  sont  pas,  tout  Tor 
de  son  empire  ne  me  ferait  pas  trahir  mon  devoir.  Vous 
avez  jugé  de  mon  cœur  par  le  vôtre  ;  je  vous  le  pardonne  ; 
mais  sortez  au  plus  tôt  de  cette  ville,  de  peur  que  vous 
ne  corrompiez  les  habitants.  Et  vous,  Micythus,  si  vous 
ne  rendez  à  Tinstant  même  l'argent  que  vous  avez  reçu,  je 
vais  vous  livrer  au  magistrat.  »  Nous  nous  étions  écartés 
pendant  cette  conversation,  et  liicythus  nous  en  fit  le 
récit  le  moment  d'après. 

La  leçon  qu'il  venait  de  recevoir,  Épaminondas  l'avait 
donnée  plus  d'une  fois  à  ceux  qui  Tentouraient.  Pen- 
dant qu'il  commandait  l'armée,  il  apprit  que  son  écuyer 
avait  vendu  la  liberté  d'un  captif.  «  Rendez-moi  mon  bou- 
clier, lui  dit-il  j  depuis  que  l'argent  a  souillé  vos  mains, 
vous  n'êtes  plus  fait  pour  me  suivre  dans  les  dangers.  » 

Zélé  disciple  de  Pythagoi;e',  il  en  imitait  la  frugalité. 
Il  s'était  interdit  l'usage  du  vin,  et  prenait  souvent  un 
peu  de  miel  pour  toute  nourriture .  La  musique,  qu'il 
avait  apprise  sous  les  plus  habiles  maîtres,  charmait 
quelquefois  ses  loisirs.  Il  excellait  dans  le  jeu  de  la  flûte  ; 
et,  dans  les  repas  où  il  était  prié,  il  chantait  à  son  tour 
en  s'accompagnant  de  la  lyre. 

Jamais  il  ne  brigua  ni  ne  refusa  les  charges  publiques. 
Plus  d'une  fois  il  servit  comme  simple  soldat,  sous  des 
généraux  sans  expérience,  que  l'intrigue  lui  avait  fait 
préférer.  Plus  d'une  fois  les  troupes,  assiégées  dans  leur 
camp,  et  réduites  aux  plus  fâcheuses  extrémités,  implo- 
rèrent son  secours.  Alors  il  dirigeait  les  opérations, 
repoussait  l'ennemi,  et  ramenait  tranquillement  l'armée, 

1.  Voir  page  18,  note  4. 

2.  Philosophe  grec,  né  à  Samos  au  ▼!•  siècle  av.  J.-C.  Il  voyagea 
beaucoup  et  exerça  une  grande  influence  morale  et  politique  sur 
ses  contemporains.  Passionné  pour  les  mathématiques,  il  leur  fit 
foire  de  remarquables  progrès  :  table  de  Pythagore^  carré  de  Thy^ 
poténuse... 

16. 
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sans  se  souvenir  de  Tinjustice  de  sa  patrie,  ni  du  service 
qu'il  venait  de  lui  rendre. 

Il  ne  négligeait  aucune  circonstance  pour  relever  le 
courage  de  sa  nation,  et  la  rendre  redoutable  aux  autres 
peuples.  Avant  sa  première  campagne  du  Péloponèse,  il 
engagea  quelques  Thébains  à  lutter  contre  les  Lacédé- 
moniens  qui  se  trouvaient  à  Thèbes.  Les  premiers  eurent 
l'avantage;  et,  de  ce  moment,  ses  soldats  commencèrent 
à  ne  plus  craindre  les  Lacédémoniens.  Il  campait  en 
Arcadie  ;  c'était  en  hiver.  Les  députés  d'une  ville  voisine 
vinrent  lui  proposer  d'y  entrer,  et  d'y  prendre  des  loge- 
ments. «  Non,  dit  Épaminondas  à  ses  officiers  ;  s'ils  nous 
voyaient  assis  auprès  du  feu,  ils  nous  prendraient  pour 
des  hommes  ordinaires.  Nous  resterons  ici  malgré  la 
rigueur  de  la  saison.  Témoins  de  nos  luttes  et  de  nos 
exercices,  ils  seront  frappés  d'étonnement.  » 

Daïphantus  et  Jollidas,  deux  officiers  généraux  qui 
avaient  mérité  son  estime,  disaient  un  jour  à  Timagène  : 
«  Vous  l'admireriez  bien  plus,  si  vous  l'aviez  suivi  dans 
ses  expéditions  ;  si  vous  aviez  étudié  ses  marches,  ses 
campements,  ses  dispositions  avant  la  bataille,  sa  valeur 
brillante,  et  sa  présence  d'esprit  dans  la  mêlée  ;  si  vous 
l'aviez  vu,  toujours  actif,  toujours  tranquille,  pénétrer 
d'un  coup  d'oeil  les  projets  de  l'ennemi,  lui  inspirer  une 
sécurité  funeste,  multiplier  autour  de  lui  des  pièges  pres- 
que inévitables,  maintenir  en  même  temps  la  plus  exacte 
discipline  dans  son  armée,  réveiller  par  des  moyens 
imprévus  Fardeur  de  ses  soldats,  s'occuper  sans  cesse  de 
leur  conservation  et  surtout  de  leur  honneur. 

C'est  par  des  attentions  si  touchantes  qu'il  s'est  attiré 
leur  amour.  Excédés  de  fatigue,  tourmentés  de  la  faim, 
ils  sont  toujours  prêts  à  exécuter  ses  ordres,  à  se  préci- 
piter dans  le  danger.  Ces  terreurs  paniques  * ,  si  fréquentes 
dans  les  autres  armées,  sont  inconnues  dans  la  sienne. 

1.  Terreur  panique  :  frayeur  subite  et  sans  fondement  que  les 
anciens  Grecs  croyaient  inspirée  par  le  dieu  Pan.  La  plus  célèbre 
de  ces  paniques  fut  celle  qui  fit  prendre  la  fuite  aux  Gaulois  mar- 
chant au  pillage  du  temple  de  Delphes, 
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Quand  elles  sont  près  de  s'y  glisser,  il  sait  d'un  mot  les 
dissiper  ou  les  tourner  à  son  avantage.  Nous  étions  sur 
le  point  d'entrer  dans  le  Péloponèse  ;  Tarmée  ennemie 
vint  se  camper  devant  nous.  Pendant  qu'Ëpaminondas 
en  examine  la  position,  un  coup  de  tonnerre  répand 
Talarme  parmi  ses  soldats.  Le  devin  ordonne  de  sus- 
pendre la  marche.  On  demande  avec  effroi  au  général  ce 
qu'annonce  un  pareil  présage  :  «  Que  l'ennemi  a  choisi  un 
mauvais  campi  »  s'écHe-t-il  avec  assurance.  Le  courage 
des  troupes  se  ranima,  et  le  lendemain  elles  forcèrent 
le  passage. 

Les  deux  officiers  thébains  rapportèrent  d'autres  faits 
que  je  supprime.  J'ep  omets  plusieurs  qui  se  sont  passés 
sous  mes  yeux,  et  je  n'ajoute  qu'une  réflexion.  Ëpami- 
nondas,  sans  ambition,  sans  vanité,  sans  intérêt,  éleva 
en  peu  d'années  sa  nation  au  point  de  grandeur  où  nous 
avons  vu  les  Thébains.  Il  opéra  ce  prodige,  d'abord  par 
l'influence  de  ses  vertus  et  de  ses  talents.  En  même  temps 
qu'il  dominait  sur  les  esprits  par  la  supériorité  de  son 
génie  et  de  ses  lumières,  il  disposait  à  son  gré  des  pas- 
sions des  autres,  parce  qu'il  était  maître  des  siennes  ^ 

Barthélémy. 

^  (  Voyages  du  jeune  Anacharsis.) 


Régulus. 

Après  avoir  combattu  tour  à  tour  Agathocle  '  en  Afrique 
et  Pyrrhus'*  en  Sicile,  les  Carthaginois  en  vinrent  aux 

1 .  Épaminondas  fut  blessé  à  mort  à  la  bataiUe  de  Mantinée  (362  av. 
J.-C).  L'un  de  ses  amis  s'étant  écrié  dans  Tégarement  de  sa  dou- 
leur :  «  Tu  meurs,  Épaminondas  I  si  du  moins  tu  laissais  des  en- 
fants I  —  Je  laisse,  répondit-il  en  expirant,  deux  filles  immortelles  : 
la  victoire  de  Leuctres  et  celle  de  Mantinée.  » 

2.  Fils  d'un  potier  de  Sicile,  Agathocle,  de  simple  soldat  devint 
général,  puis  tyran  de  Syracuse  (359  à  287  av.  J.-C.). 

3.  Pyrrhus,  roi  d'Épire,  fut  le  meilleur  capitaine  de  son  tempi 
(ui«  siècle  av.  J.-C);  il  se  rendit  célèbre  par  ses  luttes  contre  les 
Bomains. 
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mains  avec  la  République  romaine.  La  cause  de  la  pre- 
mière guerre  Punique  *  fut  légère  ;  mais  celte  guerre  amena 
Régulus  aux  portes  de  Carthage. 

Les  Romains,  ne  voulant  point  interrompre  le  cours 
des  victoires  de  ce  grand  homme,  ni  envoyer  les  consuls 
Fulvius  et  M.  Emilius  prendre  sa  place,  lui  ordonnèrent 
de  rester  en  Afrique,  en  qualité  de  proconsul.  Il  se  plai- 
gnit de  ces  honneurs  ;  il  écrivit  au  Sénat,  et  le  pria  ins- 
tamment de  lui  ôter  le  commandement  de  Tarmée  :  une 
aiTaire  importante,  aux  yeux  de  Régulus,  demandait  sa 
présence  en  Italie.  Il  avait  un  champ  de  sept  arpents  à 
Pupinium  :  le  fermier  de  ce  champ  étant  mort,  le  valet 
du  fermier  s'était  enfui  avec  les  J)œufs  et  les  instru- 
ments du  labourage.  Régulus  représentait  aux  sénateurs 
que, si  sa  ferme  demeurait  en  friche,  il  lui  serait  impos- 
sible de  faire  vivre  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  Sénat 
ordonna  que  le  champ  de  Régulus  serait  cultivé  aux 
frais  de  la  République;  qu'on  tirerait  du  Trésor  l'argent 
nécessaire  pour  racheter  les  objets  volés,  et  que  les  en- 
fants et  la  femme  du  proconsul  seraient,  pendant  son 
absence,  nourris  aux  dépens  du  peuple  romain.  Dans  une 
juste  admiration  de  cette  simplicité,  Tite-Live  '  s'écrie  : 
«  Ohl  combien  la  vertu  est  préférable  aux  richesses  I 
Celles-ci  passent  avec  ceux  qui  les  possèdent;  la  pauvreté 
de  Régulus  est  encore  en  vénération  I  » 

Régulus,  marchant  de  victoire  en  victoire,  s'empara 
bientôt  de  Tunis;  la  prise  de  cette  ville  jeta  la  conster- 
nation parmi  les  Carthaginois;  ils  demandèrent  la  paix 
au  proconsul.  Ce  laboureur  romain  prouva  qu'il  est  plus 
facile  de  conduire  la  charrue  après  avoir  remporté  des 

1.  Punique  :  de  Carthage,  qui  a  rapport  aux  Carthaginois  — 
Guerres  puniques  :  trois  guerres  célèbres  qui  ont  eu  lieu  entre  les 
républiques  de  Rome  et  de  Carthage.  Foi  punique  :  mauvaise  foi, 
par  allusion  à  la  perfidie  que  les  Romains  reprochaient  aux  Car- 
thaginois, bien  qu'ils  fussent  eux-mêmes  peu  respectueux  de  la  foi 
jurée. 

2.  Célèbre  historien  latin  né  à  Padoue,  vécut  à  Rome  et'  à  Naples. 
Très  estimé  de  l'empereur  Auguste,  il  voulut  élever,  dans  son 
Histoire  romaine^  un  monument  à  son  pays  (59  av.-19  ap.  J.-C). 
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victoires,  que  de  diriger  d'une  main  ferme  une  prospé- 
rité éclatante  :  le  véritable  grand  homme  est  surtout  fait 
pour  briller  dans  le  malheur;  il  semble  égaré  dans  le 
succès,  et  paraît  comme  étranger  à  la  fortune.  Régulus 
proposa  aux  ennemis  des  conditions  si  dures  qu'ils  se 
virent  forcés  de  continuer  la  guerre. 

Pendant  ceâ  négociations,  la  destinée  amenait  au  tra- 
vers des  mers  un  homme  qui  devait  changer  le  cours 
des  événements  :  un  Lacédémonien,  nommé  Xantippe, 
vient  retarder  la  chute  de  Carthage  ;  il  livre  bataille  aux 
Romains  sous  les  murs  de  Tunis,  détruit  leur  armée,  fait 
Régulus  prisonnier,  se  rembarque ,  et  disparaît  sans 
laisser  d'autres  traces  dans  Thistoire. 

Régulus,  conduit  à  Carthage,  éprouva  les  traitements 
les  plus  inhumains  ;  on  lui  fit  expier  les  durs  triomphes 
de  sa  patrie.  Ceux  qui  traînaient  à  leurs  chars  avec  tant 
d'orgueil  des  rois  tombés  du  trône,  des  femmes,  des 
enfants  en  pleurs,  pouvaient-ils  espérer  qu'on  respectât 
dans  les  fers  un  citoyen  de  Rome  ! 

La  fortune  redevint  favorable  aux  Romains.  Carthage 
demanda  une  seconde  fois  la  paix  ;  elle  envoya  des  am- 
bassadeurs en  Italie  :  Régulus  les  accompagnait.  Ses 
maîtres  lui  firent  donner  sa  parole  qu'il  reviendrait 
prendre  ses  chaînes,  si  les  négociations  n'avaient  pas 
une  heureuse  issue  :  on  espérait  qu'il  plaiderait  for- 
tement en  faveur  d'une  paix  qui  lui  devait  rendre  sa 
patrie. 

Régulus,  arrivé  aux  portes  de  Rome,  refusa  d'entrer 
dans  la  ville.  Il  y  avait  une  ancienne  loi  qui  défendait  à 
tout  étranger  d'introduire  dans  le  Sénat  les  ambassa- 
deurs d'un  peuple  ennemi  :  Régulus,  se  regardant  comme 
un  envoyé  des  Carthaginois,  fît  revivre  en  cette  occasion 
l'antique  usage.  Les  sénateurs  furent  donc  obligés  de 
s'assembler  hors  des  murs  de  la  cité.  Régulus  leur  dé- 
clara qu'il  venait,  par  l'ordre  de  ses  maîtres,  demander 
au  peuple  romain  la  paix  ou  l'échange  des  prisonniers. 

Les  ambassadeurs  de  Carthage,  après  avoir  exposé 
l'objet  de  leur  mission,  se  retirèrent  :  Régulus  les  voulut 
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suivre  ;  mais  les  sénateurs  lé  prièrent  de  rester  à  la  déli- 
bération. 

Pressé  de  dire  son  avis,  il  représenta  fortement  toutes 
les  raisons  que  Rome  avait  de  continuer  la  guerre  contre 
Carthage.  Les  sénateurs,  admirant  sa  fermeté,  désiraient 
sauver  un  tel  citoyen  :  le  grand  pontife  soutenait  qu'on 
pouvait  le  dégager  des  serments  qu'il  avait  faits. 

«  Suivez  les  conseils  que  je  vous  ai  donnés,  dit  Fil- 
lustre  captif,  d'une  voix  qui  étonna  l'assemblée,  et  ou- 
bliez Régulus:  je  ne  demeurerai  point  dans  Rome  après 
avoir  été  l'esclave  de  Carthage.  Je  n'attirerai  point  sur 
vous  la  colère  des  dieux.  J'ai  promis  aux  ennemis  de  me 
remettre  en  leurs  mains  si  vous  rejetiez  la  paix  :  je  tien- 
drai mon  serment.  On  ne  trompe  point  Jupiter  par  de 
vaines  expiations  ;  le  sang  des  taureaux  et  des  brebis  ne 
peut  effacer  un  mensonge,  et  le  sacrilège  est  puni  tôt 
ou  tard. 

»  Je  n'ignore  point  le  sort  qui  m'attend  ;  mais  un  crime 
flétrirait  mon  âme  :  la  douleur  ne  brisera  que  mon 
corps. 

»  D'ailleurs  il  n'est  point  de  maux  pour  celui  qui  sait 
les  souffrir  :  s'ils  passent  les  forces  de  la  nature,  la  mort 
nous  en  délivre.  Pères  conscrits  *,  cessez  de  me  plaindre  : 
j'ai  disposé  de  moi,  et  rien  ne  me  pourra  faire  changer 
de  sentiments.  Je  retourne  à  Carthage;  je  fais  mon  de- 
voir, et  je  laisse  faire  aux  dieux.  » 

Régulus  mit  le  comble  à  sa  magnanimité  :  afin  de 
diminuer  l'intérêt  qu'on  prenait  à  sa  vie,  et  pour  se  dé- 
barrasser d'une  compassion  inutile,  il  dit  aux  sénateurs 
que  les  Carthaginois  lui  avaient  fait  boire  un  poison  lent 
avant  de  sortir  de  prison.  «  Ainsi,  ajouta-t-il,  vous  ne 
perdez  de  moi  que  quelques  instants,  qui  ne  valent  pas 
la  peine  d'être  achetés  par  un  parjure.  » 

Il  se  leva,  s'éloigna  de  Rome  sans  proférer  une  parole 

1.  Patres  conscripti.  Nom  donné  aux  sénateurs  de  Tancienne 
Rome.  Après  l'expulsion  des  rois,  Brutus  adjoignit  aux  anciens 
sénateurs  de  nouveaux  membres  qu'il  appela  conscripti  :  écrits 
avec,  ajoutés  (à  la  liste). 
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de  plus,  tenant  les  yeux  attachés  à  la  terre,  et  repous- 
sant sa  femme  et  ses  enfants,  soit  qu'il  craignît  d'être 
attendri  par  leurs  adieux,  soit  que,  comme  esclave  car- 
thaginois, il  se  trouvât  indigne  des  embrassements  d'une 
matrone  romaine.  Il  finit  ses  jours  dans  d'afTreux  sup- 
plices, si  toutefois  le  silence  de  Polybe  et  de  Diodore  *  ne 
balance  pas  le  récit  des  historiens  latins.  Régulus  fut  un 
exemple  mémorable  de  ce  que  peuvent,  sur  une  âme 
courageuse,  la  religion  du  serment  et  l'amour  de  la 
patrie. 

Chateaubmand. 
(Études  historiques). 


Annibal. 


La  vie  la  plus  vaste,  la  plus  sérieuse,  la  plus  éner- 
gique qui  fut  jamais,  c'est  celle  d'Annibal.  Ce  mortel, à 
qui  Dieu  dispensa  tous  les  dons  de  l'intelligence  et  du 
caractère,  et  le  plus  propre  aux  grandes  choses  qu'on 
eût  jamais  vues,  était  sorti  d'une  famille  de  vieux  capi- 
taines, tous  morts  les  armes  à  la  main  pour  défendre 
Carthage.  Son  âme  était  une  espèce  de  métal,forgé  dans 
le  foyer  ardent  des  haines  que  Rome  excitait  autour 
d'elle. 

A  neuf  ans  il  quitte  Carthage  avec  son  père,  et  va  où 
allaient  tous  les  siens,  vivre  et  mourir  en  combattant 
contre  les  Romains.  Ses  jeux  sont  la  guerre.  Enfant,  il 
couche  sur  les  champs  de  bataille,  se  fait  un  corps  insen- 
sible à  la  douleur,  une  âme  inaccessible  à  la  crainte,  un 
esprit  qui  voit  clair  dans  le  tumulte  des  combats,  comme 
d'autres  dans  le  plus  parfait  repos.  Son  père  étant  mort, 
son  beâu-frère  aussi,  l'un  et  l'autre  les  armes  à  la  main, 

1.  Polybe,  grand  historien  grec,  a  composé  une  Histoire  géné- 
rale de  son  temps  (218  à  146  av.  J.-C).  — -  Diodore,  historien  grec, 
né  en  Sicile,  fut  contemporain  de  César  et  d'Aup^uste. 
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l'armée  carthaginoise  le  demande  pour  chef  à  vingt-deux 
ans,  et  l'impose  pour  ainsi  dire  au  Sénat  de  Carthage, 
jaloux  de  la  glorieuse  famille  desBarcaMl  prend  le  cona- 
mandement  de  cette  armée,  la  fait  à  son  image,  c'est- 
à-dire  pleine  à  la  fois  d'audace,  de  constance,  et  surtout 
de  haine  contre  les  Romains,  la  mène  à  travers  l'Europe, 
inconnue  alors  comme  l'est  aujourd'hm*  le  centre  de 
l'Afrique,  ose  franchir  les  Pyrénées,  puis  les  Alpes, avec 
quatre-vingt  mille  hommes  dont  il  perd  les  deux  tiers 
dans  ce  trajet  extraordinaire,  et,  dirigé  par  cette  pensée 
profonde  que  c'est  à  Rome  même  qu'il  faut  combattre 
Rome,  vient  soulever  contre  elle  ses  sujets  italiens  mal 
soumis. 

Il  fond  sur  les  généraux  romains,  les  force  à  sortir  de 
leur  camp  en  piquant  la  bravoure  de  l'un,  la  vanité  de 
l'autre  ;  les  accable  successivement,  et  triompherait  de 
tous  s'il  ne  rencontrait  enfin  un  adversaire  digne  de  lui, 
Fabius,  qui  veut  qu'on  oppose  à  ce  géant  non  pas  les  ba- 
tailles, où  il  est  invincible,  mais  la  vraie  vertu  de  Rome, 
la  persévérance.  Annibal,s'apercevant  qu'il  s'est  trompé 
en  comptant  sur  les  Gaulois,  bouillants  mais  inconstants 
comme  tous  les  barbares,  sentant  Rome  imprenable,  va 
au  midi  de  l'Italie,  où  se  trouvait  une  riche  civilisation 
consistant  en  villes,toutes  gouvernées  àl'image  de  Rome, 
c'est-à-dire  par  des  sénats  que  le  peuple  jalousait.  Il  ren- 
verse partout  le  parti  aristocratique,  quoique  aristocrate 
lui-même,  donne  le  pouvoir  au  parti  démocratique,  fait 
de  Capoue  le  centre  de  son  empire,  et  ne  s'endort  point, 
comme  on  l'a  dit,  dans  les  délices  qu'il  ne  sait  pas  goû- 
ter, mais  repose,  refait  son  armée  amaigrie,  amasse 
pour  elle  seule  les  richesses  du  pays,  et,  abandonné  de 
sa  lâche  nation,  appelant  le  monde  entier  à  son  aide, 
étendant  la  guerre  à  la  Grèce,  à  l'Asie,  il  détruit  sans 
cesse  les  forces  envoyées  contre  lui,  se  maintient  douze 
ans  dans   sa  conquête,  au  point  de  faire  considérer 


1.  Célèbre  famUIe  carthaginoise  dont  sont  issus  Amilcar,  Asdni 
Dal,  Annibal. 
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ftnx  Romains  sa  présence  en  Italie  comme  un  mal  sans 
remède. 

Mais  un  jour  arrive  où  les  Romains,  à  leur  tour  portant 
la  guerre  sous  les  murs  de  Garthage,  il  est  rappelé,  lutte 
avec  une  armée  détruite  contre  Tarmée  romaine  recons- 
tituée, et  sa  fortune  déjà  ancienne  est  vaincue  par  une 
fortune  naissante,  celle  de  Scipion,  suivant  Tordinaire 
succession  des  choses  humaines. 

Rentré  dans  sa  patrie,  il  essaye  de  la  réformer  pour  la 
rendre  capable  de  recommencer  la  lutte  contre  les  Ro- 
mains. Dénoncé  par  ceux  dont  il  attaquait  les  abus,  il 
fuit  en  Orient,  essaye  d'y  réveiller  la  faiblesse  des  Antio- 
chus',  y  est  suivi  par  la  haine  de  Rome,  et,  quand  il  ne 
peut  plus  lutter,  avale  le  poison,  et  meurt  le  dernier  de 
son  héroïque  famille,  car  tous  ont  succombé  comme  lui 
à  la  même  œuvre,  œuvre  sainte,  celle  de  la  résistance  à 
la  domination  étrangère. 

En  contemplant  cet  admirable  mortel,  doué  de  tous  les 
génies,  de  tous  les  courages,  on  cherche  une  faiblesse, 
et  on  ne  sait  où  la  trouver  ;  on  cherche  une  passion  per- 
sonnelle, les  plaisirs,  le  luxe,  Tambition,  et  on  n'eu 
trouve  qu  une,  la  haine  des  ennemis  de  son  pays.  Le 
Romain  Tite-Live  Faccuse  d'avarice  et  de  cruauté;  Anni- 
bal  amassa  en  effet  des  richesses  immenses,  sans  jamais 
jouir  d'aucune  ;  il  les  employa  toutes  à  payer  son  armée, 
laquelle,  composée  de  soldats  stipendiés,  est  la  seule 
armée  mercenaire  qui  ne  se  soit  jamais  révoltée,  conte- 
nue qu'elle  était  par  son  génie  et  par  la  sage  distribution 
qu'il  lui  faisait  des  fruits  de  la  victoire.  Il  envoya  à  Car- 
thage,  il  est  vrai,  plusieurs  boisseaux  d'anneaux  de  che- 
valiers romains  immolés  par  l'épée  carthaginoise,  mais 
on  ne  cite  pas  un  seul  acte  de  barbarie  hors  du  champ 
de  bataille.  Les  reproches  de  l'historien  romain  sont  donc 
des  louanges,  et  ce  que  la  postérité  a  dit,  ce  que  les  gé- 
nérations les  plus  reculées  répéteront,  c'est  qu'il  offrit 

1.  /Tifiochus  III,  le  Grand,  roi  de  Syrie  (222  à  186  av.  J.-C),  dé- 
clara la  guerre  aux  Romain»  à  rinstlgation  d'Annibal. 
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le  plus  noble  spectacle  que  puissent  donner  les  hommes  : 
celui  du  génie  exempt  de  tout  égoïsme,  et  n'ayant  qu'une 
passion,  le  patriotisme,  dont  il  est  le  glorieux  martyr. 

TmERS. 
{Histoire  du  consulat  et  de  l'empire.  —  Jouvet.) 


Jeanne  d'Arc. 


Un  jour  d'été,  jour  de  jeûne,  à  midi,  Jeanne  étant  au 
jardin  de  son  père,  tout  près  de  l'église,  elle  vit  de  ce 
côté  une  éblouissante  lumière,  et  elle  entendit  une  voix  : 
«  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant  ;  va  souventàl'église.  » 
La  pauvre  fille  eut  grand'peur. 

Une  autre  fois,  elle  entendit  encore  la  voix,  vit  la 
clarté,  mais  dans  cette  clarté  de  nobles  figures  dont  l'une 
avait  des  ailes  et  semblait  un  sage  prud'homme.  Il  lui 
dit  :  «  Jeanne,  va  au  secours  du  roi  de  France,  et  tu  lui 
rendras  son  royaume  ».  Elle  répondit,  toute  tremblante: 
«  Messire,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  ;  je  ne  saurais 
chevaucher, ni  conduire  les  hommes  d'armes  ».  La  voix 
répliqua  :  «  Tu  iras  trouver  M.  de  Baudricourt,  capitaine 
de  Vaucouleurs,  et  il  te  fera  mener  au  roi.  Sainte  Cathe- 
rine et  sainte  Marguerite  viendront  t'assister.  »  Elle  resta 
stupéfaite  et  en  larmes,  comme  si  elle  eût  déjà  vu  sa 
destinée  tout  entière. 

Le  prud'homme  n'était  pas  moins  que  saint  Michel,  le 
sévère  archange  des  jugements  et  des  batailles.  Il  revint 
encore,  lui  rendit  courage,  et  lui  raconta  la  pitié  qui 
était  au  royaume  de  France. 

Elle  qui  n'avait  entendu  jusque-là  qu'une  voix,  celle 
de  sa  mère,  dont  la  sienne  était  l'écho,  elle  entendait 
maintenante  puissante  voix  des  anges I...  Et  que  vou- 
lait la  voix  céleste?  Qu'elle  délaissât  cette  mère,  cette 
douce  maison.  Elle  qu'un  seul  mot  déconcertait,  il  lui 
fallait  aller  parmi  les  hommes,  aux  soldats. 

Il  fallait  qu'elle  quittât  pour  le  monde,  pour  la  guerre, 
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ce  petit  jardin  sous  l'ombre  deFéglise,  où  elle  n'entendait 
que  les  cloches  etoù  lesoiseaux  mangeaient  dans  samain. 

Jeanne  ne  nous  a  rien  dit  de  ce  premier  combat  qu'elle 
soutint.  Mais  il  est  évident  qu'il  eut  lieu  et  dura  long- 
temps, puisqu'il  s'écoula  cinq  années  entre  sa  première 
vision  et  sa  sortie  de  la  maison  paternelle. 

Les  deux  autorités,  paternelle  et  céleste,  comman- 
daient des  choses  contraires.  L'une  voulait  qu'elle  restât 
dans  l'obscurité,  dans  la  modestie  et  le  travail;  l'autre 
qu'elle  partît  et  qu'elle  sauvât  le  royaume.  L'ange  lui 
disait  de  prendre  les  armes.  Le  père,  rude  et  honnête 
paysan,  jurait  que  si  sa  fille  s'en  allait  avec  les  gens  de 
guerre,  il  la  noierait  plutôt  de  ses  propres  mains.  De 
part  ou  d'autre,Trfallait  qu'elle  désobéit.  Ce  fut  là  sans 
doute  son  plus  grand  combat;  ceux  qu'elle  soutint  contre 
les  Anglais  ne  devaient  être  qu'un  jeu  à  côté. 

Pour  échapper  à  l'autorité  de  sa  famille,  il  fallait 
qu'elle  trouvât  dans  sa  famille  même  quelqu'un  qui  la 
crût;  c'était  le  plus  difficile.  Au  défaut  de  son  père,  elle 
convertit  son  oncle  à  sa  mission.  Elle  obtint  de  lui  qu'il  , 
irait  demander  pour  elle  l'appui  du  sire  de  Baudricourt,  . 
capitaine  de  Vaucouleurs.  L'homme  de  guerre  reçut  assez 
mal  le  paysan,  et  lui  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  sinon 
de  la  ramener  chez  son  père,  «  bien  souffletée  ».  Elle  ne 
se  rebuta  pas  ;  elle  voulut  partir,  et  il  fallut  bien  que 
son  oncle  l'accompagnât.  C'était  le  moment  décisif;  elle 
quittait  pour  toujours  le  village  et  la  famille.  Elle  em- 
brassa ses  amies,  surtout  la  petite  amie  Mengette  qu'elle 
recommanda  à  Dieu  ;  mais,  pour  sa  grande  amie  et  com- 
pagne, Haumette,  celle  qu'elle  aimait  le  plus,  elle  aima 
mieux  partir  sans  la  voir. 

Elle  arriva  donc  dans  cette  ville  de  Vaucouleurs,  avec 
ses  gros  habits  rouges  de  paysanne,  et  alla  loger  avec  son 
oncle  chez  la  femme  d'un  charron,  qui  la  prit  en  amitié. 
Elle  se  fit  mener  chez  Baudricourt,  et  lui  dit  avec  fermeté 
«  qu'elle  venait  vers  lui  de  la  part  de  son  Seigneur,  pour 
qu'il  mandât  au  dauphin  de  se  bien  maintenir,  et  qu'il 
/n'assignât  point  de  bataille  à  ses  ennemis;  parce  que  son 
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Seigneur  lui  donnerait  secours  dans  la  mi-carême...  »  Elle 
ajoutait  que  malgré  les  ennemis  du  Dauphin,  il  serait  fait 
roi,  et  qu'elle  le  mènerait  sacrer. 

Le  capitaine  fut  bien  étonné  ;  il  soupçonna  qu'il  y  avait 
là  quelque  diablerie.  Il  consulta  le  curé,  qui,  apparem- 
ment, eut  les  mêmes  doutes. 

Mais  le  peuple  ne  doutait  point  ;  il  était  dans  Tadmi- 
l  ration.  De  toutes  parts  on  venait  la  voir.  Un  gentilhomme 

lui  dit,  pour  réprouver  :  «  Eh  bien,  ma  mie,  il  faut  donc 
que  le  roi  soit  chassé  et  que  nous  devenions  Anglais  ». 
Elle  se  plaignait  à  lui  du  refus  de  Baudricourt  :  «  Et 
cependant,  dit-elle,  avant  qu'il  soit  la  mi-carême,  il  faut 
que  je  sois  devers  le  roi,  dussé-je,  pour  m'y  rendre,  user 
mes  jambes  jusqu'aux  genoux.  Car  personne  au  monde, 
ni  roi,  ni  ducs,  ni  fille  du  roi  d'Ecosse,  ne  peuvent 
reprendre  le  royaume  de  France,  et  il  n'y  a  pour  lui  de 
secours  que  moi-même,  quoique  j'aimasse  mieux  rester  à 
filer  près  de  ma  pauvre  mère  ;  car  ce  n'est  pas  là  mon 
ouvrage;  mais  il  faut  que  j'aille  et  que  je  le  fasse,  parce 
^  que  mon  Seigneurie  veut.  —  Et  quel  est  votre  Seigneur? 
—  C'est  Dieu  I...  »  Le  gentilhomme  fut  touché.  Il  lui 
promit  «  par  sa  foi,  la  main  dans  la  sienne,  que  sous  la 
conduite  de  Dieu,  il  la  mènerait  au  roi  ».  Un  jeune  gen- 
tilhomme se  sentit  aussi  touché,  et  déclara  qu'il  suivrait 
cette  sainte  fille. 

Il  parait  que  Baudricourt  envoya  demander  l'autorisa- 
tion du  roi.  En  attendant,  il  la  conduisit  chez  le  duc  de 
Lorraine,  qui  était  malade  et  voulait  la  consulter. 

De  retour  à  Vaucouleurs,  elle  y  trouva  un  messager  du 
roi  qui  l'autorisait  à  venir.  Le  revers  de  la  journée  des 
Harengs  décidait  à  essayer  de  tous  les  moyens.  Elle 
avait  annoncé  le  combat  le  jour  même  qu'il  eut  lieu.  Les 
gens  de  Vaucouleurs,  ne  doutant  point  de  sa  mission,  se 
cotisèrent  pour  l'équiper  et  lui  acheter  im  cheval.  Le 
capitaine  ne  lui  donna  qu'une  épée. 

Elle  eut  encore  en  ce  moment  un  obstacle  à  surmonter. 
Ses  parents,  instruits  de  son  prochain  départ,  avaient 
failli  en  perdre  le  sen<i:  ils  firent  les  derniers  efforts  pour 
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la  retenir  ;  ils  ordonnèrent,  ils  menacèrent.  Elle  résista 
à  cette  dernière  épreuve  et  leur  fit  écrire  qu'elle  les 
priait  de  lui  pardonner. 

C'était  un  rude  voyage  et  bien  périlleux  qu'elle  entre- 
prenait. Tout  le  pays  était  parcouru  par  des  hommes 
d'armes.  Il  n'y  avait  plus  ni  route,  ni  pont,  les  rivières 
étaient  grosses  ;  c'était  au  mois  de  février  1429. 

Elle  traversait  avec  une  sérénité  héroïque  tout  ce  pays 
désert  ou  infesté  de  soldats.  Ses  compagnons  regret- 
taient bien  d'être  partis  avec  elle  ;  quelques-uns  pensaient 
que  peut-être  elle  était  sorcière  ;  ils  avaient  grande  envie 
de  l'abandonner.  Pour  elle,  elle  était  tellement  paisible, 
qu'à  chaque  ville  elle  voulait  s'arrêter  pour  entendre  la 
messe  :  «  Ne  craignez  rien,  disait-elle.  Dieu  me  fait  ma 
route  ;  c'est  pour  cela  que  je  suis  née.  »  Et  encore  :  «  Mes 
frères  de  paradis  me  disent  ce  que  j'ai  à  faire.  » 

La  cour  de  Charles  VII  était  loin  d'être  unanime  en 
faveur  de  la  Pucelle.  L'opposition  était  même  si  forte  que, 
lorsqu'elle  fut  arrivée,  le  conseil  discuta  encore  pendant 
deux  jours  si  le  roi  la  verrait. 

Le  roi  la  reçut  enfin,  et  au  milieu  du  plus  grand  appa- 
reil; on  espérait  apparemment  qu'elle  serait  déconcertée. 
C'était  le  soir,  cinquante  torches  éclairaient  la  salle, 
nombre  de  seigneurs,  plus  de  trois  cents  chevaliers 
étaient  réunis  autour  du  roi.  Tout  le  monde  était  curieux 
de  voir  la  sorcière  ou  l'inspirée. 

La  sorcière  avait  dix-huit  ans  ;  c'était  une  belle  fille, 
assez  grande  de  taille,  la  voix  douce  et  pénétrante. 

Elle  se  présenta  humblement,  «  comme  une  pauvre 
petite  bergère tte  »,  démêla  au  premier  regard  le  roi,  qui 
s'était  mêlé  exprès  à  la  foule  des  seigneurs,  et  quoiqu'il 
soutînt  d'abord  qu'il  n'était  pas  le  roi,  elle  lui  embrassa 
les  genoux.  Mais, comme  il  n'était  pas  sacré,  elle  ne  l'ap- 
pelait que  Dauphin  :  «  Gentil  Dauphin,  dit-elle,  j'ai  nom 
Jehanne  la  Pucelle.  Le  Roi  des  cieux  vous  mande  par  moi 
que  vous  serez  sacré  et  couronné  en  la  ville  de  Reims, 
et  vous  serez  lieutenant  du  roi  des  cieux,  qui  est  roi  de 
France  ».  Le  roi  la  prit  alors  à  part,  et  après  un  momen 
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tien,  tous  deux  changèrent  de  visage;   elle  lui 
comme  elle  l'a  raconté  depuis  à  son  confesseur  : 
dis  de  la  part  de  Messire,  que  tu  es  vrai  héritier 
ice  et  Sis  du  roi  ». 

uî  inspira  encore  l'étonnement  et  une  sorte  de 
,  c'est  que  la  première  prédiction  qui  lui  échappa 
ia  àl'heore  môme. 

noemis  objectaient  qu'elle  pouvait  savoir  l'avenir, 
savoir  par  inspiration  du  diable.  On  assembla 
ou  cinq  évéques  pour  l'examiner.  Ceux-ci  firent 
jr  l'examen  à  l'université  de  Poitiers.  It  y  avait 
itte  grande  ville,  université,  parlement,  une  foule 
I  habiles, 
hevèque  de  Reims,  chancelier  de  France,  prési- 

conseil  du  roi,  manda  des  docteurs,  des  profes- 
:n  théologie,  les  uns  prêtres,  les  autres  moines, 
h argea  d'examiner  la  Pucelle. 
docteurs  introduits  et  placés  dans  une  salle,  la 
[lie  alla  s'asseoir  au  bout  du  banc  et  répondit  à 
lestions.  Elle  raconta  avec  une  simplicité  pleine 
ideur  les  apparitions  et  les  paroles  des  anges.  Un 
cain  lui  Ct  une  seule  objection,  mais  elle  était 
«  Jehanne,  tu  dis  que  Dieu  veut  délivrer  le  peuple 
ice;  si  telle  est  sa  volonté,  il  n'a  pas  besoin  de 
'armes.  »  Elle  ne  se  troubla  point  :  «  AL!  mon 
it-elle,  les  gens  d'armes  batailleront,  et  Dieu  don- 
,. victoire.  » 

utre  lui  dit  :  «  Dieu  ne  veut  pas  que  l'on  ajoute  foi 
aroles,  à  moins  que  tu  ne  montres  un  signe.  »  Elle 
it  :  «  Je  ne  suis  point  venue  &  Poitiers  pour  faire 
nés  ou  miracles;  mon  signe  sera  de  faire  lever  le 
'Orléans.  Qu'on  me  donne  des  hommes  d'armes, 

beaucoup,  et  j'irai.  » 

ndant  il  en  advint  à  Poitiers  comme  à  Vaucou- 
a  sainteté  éclata  dans  le  peuple  ;  en  un  moment 
monde  fut  pour  elle.  Les  femmes,  demoiselles  et 
oises,  allaient  la  voir  chez  la  femme  d'un  avocat 
lement,  dans  la  maison  de  laquelle  elle  logeait  ;  et 
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elles  revenaient  tout  émues.  Les  hommes  mêmes  y 
allaient;  ces  conseillers,  ces  avocats,  ces  vieux  juges  en- 
durcis s'y  laissaient  mener  sans  y  croire,  et  quand  ils 
l'avaient  entendue,  ils  pleuraient,  tout  comme  les  femmes, 
et  disaient  :  «  Cette  fille  est  envoyée  de  Dieu  ». 

...  Il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre.  Orléans  criait 
au  secours  ;  Dunois  envoyait  coup  sur  coup.  On  équipa 
la  Pucelle,  on  lui  forma  une  sorte  de  maison.  On  lui 
donna  d'abord  pour  écuyer  un  brave  chevalier,  d'âge 
mûr,  Jean  Daulon,  qui  était  au  comte  de  Dunois  et  le 
plus  honnête  homme  qu'il  eût  parmi  ses  gens.  Elle  eut 
aussi  un  noble  page,  deux  hérauts  d'armes,  un  maître 
d'hôtel,  deux  valets  ;  son  frère,  Pierre  Darc,  vint  la  trou- 
ver et  se  joignit  à  ses  gens.  On  lui  donna  pour  confesseur 
Jean  Pasquerel,  frère  ermite  de  Saint- Augustin.  En  gé- 
néral, les  moines,  surtout  les  mendiants,  soutenaient 
cette  merveille  de  l'inspiration. 

Ce  fut  une  merveille,  en  effet,  pour  les  spectateurs,  de 
voir  la  première  fois  Jeanne  d'Arc  dans  son  armure  blanche 
et  sur  son  beau  cheval  noir,  au  côté  une  petite  hache  et 
l'épée  de  sainte  Catherine.  Elle  portait  à  la  main  un 
étendard  blanc  fleurdelisé,  sur  lequel  était  Dieu  avec  le 
monde  dans  ses  mains;  à  droite  et  à  gauche,. deux  anges 
qui  tenaient  chacun  une  fleur  de  lis.  «  Je  ne  veux  pas, 
disait-elle,  me  servir  de  mon  épée  pour  tuer  personne.  » 
Et  elle  ajoutait  que  ,  quoiqu'elle  aimât  son  épée ,  elle 
«  aimait  quarante  fois  plus  »  son  étendard. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme. 

...  Quelle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable 
histoire?  Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une  lé- 
gende; on  doit  en  conserver  précieusement  tous  les  traits, 
même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réalité  touchante 
et  terrible... 

La  Vierge  secourable  des  batailles  que  les  chevaliers 
appelaient,  attendaient  d'en  haut,  elle  fut  ici-bas...  En 
qui  ?  c'est  la  merveille.  Dans  ce  qu'on  méprisait,  dans  ce 
qui  semblait  le  plus  humble,  dans  une  enfant,  dans  la 
simple  fille  des  campagnes  du  pauvre  peuple  de  France... 
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Car  il  y  eut  un  peuple,  il  y  eut  une  France.  Cette  dernière 
figure  du  passé  fut  aussi  la  première  du  temps  qui  com- 
mençait. En  elle  apparurent  à  la  fois  la  Vierge...  et  déjd 
la  Patrie.  J.  Michelet. 

(Histoire  de  France,  —  Marpon  et  Flammarion,  édit.) 


Bayard. 

SON    DÉPART    DE    LA    HAISON    PATERNELLE  ^ 

Sur  la  fin  du  dîner,  le  bon  vieillard  seigneur  de  Bayard 
commença  ainsi  ces  paroles  à  toute  la  compagnie  : 

—  Monseigneur  et  messeigneurs,  Toccasion  pourquoi 
vous  ai  mandés  est  temps  d'être  déclarée;  car  tous  êtes  mes 
parents,  et  jà*  voyez-vous  que  je  suis  par  vieillesse  si 
oppressé  qu'il  est  quasi  impossible  que  je  sache  vivre 
deux  ans.  Dieu  m'a  donné  quatre  fils  ;  de  chacun  ai  bien 
voulu  enquérir  quel  train  ils  veulent  tenir.  Et  entre  autres 
m'a  dit  mon  fils  Pierre  qu'il  veut  suivre  les  armes,  dont 
il  m'a  fait  un  singulier  plaisir  ;  car  il  ressemble  entière- 
ment et  de  toutes  façons  à  mon  grand-père,  votre  parent. 
Et  si  de  conditions  il  lui  veut  aussi  bien  ressembler,  il 
est  impossible  qu'il  ne  soit  en  son  vivant  un  grand 
homme  de  bien,  dont  je  crois  que  chacun  de  vous,  comme 
mes  bons  parents  et  amis,  seriez  bien  aises. 

»  Il  m'est  besoin,pour  son  commencement,  le  mettre  en 
la  maison  de  quelque  prince  ou  seigneur,  afin  qu'il  ap- 
prenne à  se  contenir  honnêtement,  et, quand  il  sera  un 
peu  plus  grand,  il  apprendra  le  train  des  armes.  Je  vous 
prie,  tant  que  je  puis,  que  chacun  me  conseille  en  son 
endroit  le  lieu  où  je  pourrai  le  mieux  le  loger.  » 

1.  La  scène  se  passe  au  château  de  Bayard,  près  de  Grenoble. 
Bayard  avait  alors  treize  ans  (1476).  Son  père  s'appelait  Aymon  du 
ferrail,  seigneur  de  Bayard;  sa  mère  Hélène  des  Alemants.  L'évo- 
que de  Grenoble  était  son  oncle  maternel. 

2.  Déjà. 


BAYARO.  385 

Alors  dit  Tun  des  plus  anciens  gentilshommes  :  «  Il  faut 
qu'il  soit  envoyé  au  roi  de  France.  » 

Un  autre  dit  qu'il  serait  fort  bien  en  la  maison  de  Bour- 
bon. Et  ainsi  d'un  en  autre,  n'y  eut  celui  *  qui  n'en  dît  son 
avis. 

Mais  l'évêque  de  Grenoble  parla  et  dit  :  «  Mon  frère, 
vous  savez  que  nous  sommes  en  grosse  amitié  avec  le  duc 
Charles  de  Savoie  ^,  et  nous  tient  du  nombre  de  ses  bons 
serviteurs.  Je  crois  qu'il  le  prendra  volontiers  pour  un  de 
ses  pages.  Il  est  à  Chambéry  :  c'est  près  d'ici.  Si  bon 
vous  semble  et  à  la  compagnie,  je  le  lui  mènerai  demain 
au  matin,  après  l'avoir  très  bien  mis  en  ordre  et  garni 
d'un  bas  et  bon  petit  roussin  '  que  j'ai,  depuis  trois  ou 
quatre  jours  en  ça*,  recouvré  du  seigneur  d'Uriage.  » 

Fut  le  propos  de  l'évêque  de  Grenoble  tenu  à  bon  de 
toute  la  compagnie,  et  surtout  dudit  seigneur  de  Bayard, 
qui  lui  livra  son  fils  en  lui  disant  :  «  Tenez,  monseigneur  ; 
je  prie  Notre-Seigneur  que  si  bon  présent  en  puissiez 
faire  qu'il  vous  fasse  honneur  en  sa  vie  ». 

Alors  tout  incontinent  *  envoya  ledit  évêque  à  la  ville 
quérir  son  tailleur,  auquel  il  manda  apporter  velours, 
satin,  et  autres  choses  nécessaires  pour  habiller  le  Bon 
Chevalier.il  vint  et  besogna  tout  la  nuit,  de  sorte  que, le 
lendemain  matin,fut  tout  prêt. 

Et,  après  avoir  déjeuné,  Bayard  monta  sur  son  roussin, 
et  se  présenta  à  toute  la  compagnie  qui  était  en  la  basse 
cour  du  château,  tout  ainsi  que  si  on  l'eût  voulu  présenter 
lors  au  duc  de  Savoie. 

Quand  le  cheval  sentit  si  petit  faix  sur  lui,  joint  aussi 
que  le  jeune  enfant  avait  ses  éperons  dont  il  le  piquait, 
commença  à  faire  trois  ou  quatre  sauts,  de  quoi  la  com- 
pagnie eut  peur  qu'il  àfifolât  le  garçon.  Mais,  au  lieu  de 

1.  Il  n'y  eut  personne  qui. 

2.  Charles  !•',  duc  de  Savoie  (1482  à  1489),  surnommé  le  Guerrier. 

3.  Chevcd  épais  et  de   taille  moyenne,   propre  au  service  des 
armes. 

4.  Il  y  a  maintenant  trois  ou  quatre  jours. 

5.  Sur-le-champ. 

Nouv.  lectures  littéraires.  17 
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ce  qu'on  croyait  qu'il  dût  crier  à  laide, quand  il  sentit  le 
cheval  si  fort  remuer  sous  lui,  d'un  gentil  cœur  assuré 
comme  un  lion,  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  d'éperon, 
et  fournit  une  carrière  dedans  ladite  basse  cour;  en  sorte 
qu'il  mena  le  cheval  à  la  raison  comme  s'il  eût  eu  trente 
ans. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  le  bon  vieillard  fut  aise  ;  et, 
souriant  de  joie,  demanda  à  son  fils  s'il  avait  point  de 
peur,  car  pas  n'avait  quinze  jours  qu'il  était  sorti  de 
l'école.  Lequel  répondit  d'un  visage  assuré  :  «  Monsei- 
gneur, j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  devant  qu'il  soit  six 
ans,  le  remuer,  lui  ou  autre,  en  plus  dangereux  lieu;  car 
je  suis  ici  parmi  mes  amis,  et  je  pourrai  être  parmi  les 
ennemis  du  maître  que  je  servirai. 

—  Or,  sus  I  sus  I  dit  le  bon  évéque  de  Grenoble  qui  était 
prêt  à  partir;  mon  neveu,  mon  ami,  ne  descendez  point, 
et  de  toute  la  compagnie  prenez  congé.  » 

Lors  le  jeune  enfant,  d'une  joyeuse  contenance, 
s'adressa  à  son  père  auquel  il  dit  :  «  Monseigneur  mon 
père,  je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  vous  donne  bonne 
et  longue  vie,  et  à  moi  grâce,  avant  qu'il  vous  ôte  de 
ce  monde,  que  vous  puissiez  avoir  bonnes  nouvelles 
de  moi.  —  Mon  ami,  dit  le  père,  je  l'en  supplie.  »  Et 
puis  lui  donna  sa  bénédiction.  En  après,  alla  prendre 
congé  de  tous  les  gentilshommes  qui  étaient  là,  l'un 
après  l'autre,  qui  avaient  à  grand  plaisir  sa  bonne  con- 
tenance. 

La  pauvre  dame  de  mère  était  en  une  tour  du  château, 
qui  tendrement  pleurait  ;  car,  combien  qu'elle  fût  joyeuse 
de  ce  que  son  fîls  était  en  voie  de  parvenir,  amour  de 
mère  l'admonestait  de  larmoyer. 

Toutefois,  après  qu'on  lui  fût  venu  dire  :  «  Si  voulez 
venir  voir  votre  fîls,  il  est  tout  à  cheval  prêt  à  partir  »,  la 
bonne  gentilfemme  sortit  par  le  derrière  de  la  tour,et  fit 
venir  son  fils  vers  elle  auquel  elle  dit  ces  paroles  :  «  Pierre, 
mon  ami,  vous  allez  au  service  d'un  gentil  prince.  D'au- 
tant que  mère  peut  commander  à  son  enfant,  je  vous 
commande  trois  choses,  tant  que  je  puis;  et  si  vous  les 
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faites,  soyez  assuré  que  vous  vivrez  triomphalement  en 
ce  monde. 

«  La  première,  c'est  que,  devant  toutes  choses,  vous 
aimiez,  craigniez  et  serviez  Dieu,  sans  aucunement  l'of- 
fenser, s'il  vous  est  possible:  car  c'est  lui  qui  tous  nous 
a  créés  ;  c'est  lui  qui  nous  fait  vivre  ;  c'est  lui  qui  nous 
sauvera,  et,sans  lui  et  sa  grâce,  ne  saurions  faire  une 
seule  bonne  œuvre  en  ce  moment.  Tous  les  matins  et 
tous  les  soirs,recommandez-vous  à  lui,  et  il  vous  aidera. 
La  seconde,  c'est  que  vous  soyez  doux  et  courtois  à  tous 
gentilshommes,  en  ôtant  de  vous  tout  orgueil.  Soyez 
humble  et  serviable  à  toutes  gens.  Ne  soyez  médisant  ni 
menteur.  Mais  tenez-vous  sobrement  quant  au  boire  et 
au  manger.  F4iyez  envie,  car  c'est  un  vilain  vice.  Ne 
soyez  ûatteur  ni  rapporteur,  car  telles  manières  de  gens 
ne  viennent  pas  volontiers  à  grande  perfection.  Soyez 
loyal  en  faits  et  dits.»  Tenez  votre  parole.  Soyez  secou- 
rable  à  pauvres  veuves  et  orphelins,  et  Dieu  le  vous  ré- 
compensera. La  troisième,  que,  des  biens  que  Dieu  vous 
donnera,  vous  soyez  charitable  aux  pauvres  nécessiteux  ; 
car  donner  pour  l'honneur  de  lui  n'appauvrit  oncques  * 
homme.  Et  tenez  tant  de  moi,  mon  enfant,  que  telle  au- 
mône pourrez-vous  faire  qui  grandement  vo|is  profitera 
au  corps  et  à  l'âme.  Voilà'  tout  ce  que  je  vous  encharge  *. 
Je  crois  bien  que  votre  père  et  moi  ne  vivrons  plus  guère. 
Dieu  nous  fasse  la  grâce  à  tout 'le  moins^  tant  que  serons 
en  vie,  que  toujours  puissions  avoir  bon  rapport  de 
vousl  » 

Alors  le  Bon  Chevalier,  quelque  jeune  âge  qu'il  eût,  lui 
répondit  :  «  Madame  ma  mère,  de  votre  bon  enseigne- 
ment, tant  humblement  qu'il  m'est  possible,  vous  remer- 
cie',et  espère  si  bien  l'ensuivre  que  (moyennant  la  grâce 
de  celui  en  la  garde  duquel  vous  me  recommandez)  en 
aurez  contentement.  Et  au  demeurant,  après  m'étre  très 
humblement  recommandé  à  votre  bonne  grâce,  je  vais 
prendre  congé  de  vous.  » 

1.  Jamais.  —  2.  Recommande. 
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Alois  la  bonne  dame  tira  hors  de  sa  manche  une  petite 
boursette,en  laquelle  avait  seulement  six  écus  en  or  et 
un  en  monnaie, qu'elle  donna  à  son  fils.  Et  appela  un  des 
serviteurs  de  Tévêque  de  Grenoble,  son  frère^  auquel  elle 
bailla  une  petite  mallette  en  laquelle  avait  quelque  linge 
•pour  la  nécessité  de  son  fils,  le  priant  que,  quand  il  serait 
présenté  à  monseigneur  de  Savoie,  il  voulût  prier  le  ser- 
viteur deTécuyer  sous  la  charge  duquel  il  serait  qu'il  s'en 
voulût  un  peu  donner  de  garde  jusques  à  ce  qu'il  fût  en 
plus  grand  âge.  Et  lui  bailla  deux  écus  pour  lui  donner. 

Sur  ce  propos,  prit  l'évéque  de  Grenoble  congé  de  la 
compagnie  et  appela  son  neveu  qui,  pour  se  trouver  dessus 
son  gentil  roussin,  pensait  être  en  un  paradis.  Ils  com- 
mencèrent à  marcher  le  chemin  droit  àJGhambéry,  où 
pour  alors  était  le  duc  Charles  de  Savoie. 

Le  Loyal  Serviteur. 
{Édition  L.  Larchey.  —  Hachette  et  C^«.) 


Christophe   Colomb. 

a  En  Europe!  en  Eifropel  —  Espérez!  —  Plus  d'espoir! 

— Troisjours,leurditColomb,etjevousdonneunmonde.» 

Et  son  doigt  le  montrait,  et  son  œil,  pour  le  voir. 

Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde. 

Il  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui  ; 

11  marche,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 

Il  marche,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  Tonde 

L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 

11  marche,  il  marche  encore, et  toujours  ;  et  la  sonde 

Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 

Le  pilote,  en  silence,  appuyé  tristement 

Sur  la  barre  *  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres, 

Ëcoute  du  roulis  le  sourd  mugissement 


1.  Barre  :  longue  pièce  de  bois  qui  sert  à  faire  mouvoir  le  goo- 
yemaii. 
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Et  des  mâts  fatigués  les  craquements  funèbres. 
Les  astres  de  TEurope  ont  disparu  des  deux; 
L'ardente  Croix  du  Sud  *  épouvante  ses  yeux. 
Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître, 
Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 
«  Colomb,  voici  le  jour  I  Le  jour  vient  de  renaître  I 
—  Le  jouri  Et  que  vois-tu?  —  Je  vois  l'immensité.  » 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb?  Il  dort; 

La  fatigue  l'accable,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 

«  Périra-t-il?  Aux  voix!  —La  mort!  La  mort!  La  mort! 

Qu'il  triomphe  demain,  ou,  parjure,  il  expire.  » 

Les  ingrats  I  Quoi  I  demain  il  aura  pour  tombeau 

Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau  ! 

Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables. 

Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard, 

Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 

L'aventurier  Colomb,  grand  homme  un  jour  plus  tard!... 

Il  rêve  :  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers, 
L'horizon  qui  les  borne  à  ses  yeux  se  déchire, 
Et  ce  monde  nouveau,qui  manque  à  l'univers, 
De  ses  regards  ardents  il  l'embrasse,  il  l'admire! 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  frais,  ce  monde  vierge  encor  ! 
L'or  brille  sur  ses  fruits,  ses  eaux  roulent  de  l'or  ! 
Déjà,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde. 
Tu  t'écriais,  Colomb  :  «  Cette  terre  est  mon  bien  !  » 
Mais  une  voix  s'élève,  elle  a  nommé  ce  monde, 
0  douleur  !  et  d'un  nom  *  qui  n'était  pas  le  tien  ! 

Casimir  Del  a  vigne. 

[Messéniennes,) 

1.  Nom  d^une  constellation  de  l'hémisphère  austral. 

2.  On  sait  que  le  nouveau  monde,  découvert  par  Christophe 
Colomb  en  1492,  fut  appelé  Amérique,  du  nom  d^un  navigateur 
florentin,  Améric  Vespuce,  qui  le  visita  plus  tard  et  écrivit  une 
relation  de  ses  voyages. 
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Bernard  Palissy. 

Un  jour  (en  1539  ou  40),  Bernard  Palissy  vit  une  coupe 
de  terre  «  tournée  et  émaillée  ».  C'était,  dit-on,  une 
faïence  de  Faenza  ou  de  Castel-Durante,  comme  il  en 
venait  beaucoup  en  France  depuis  la  guerre  d'Italie, 

L'instinct  de  l'artisan  et  de  l'inventeur  le  poussant,  et 
les  nécessités  du  ménage  aidant  (car  il  avait  une  nom- 
breuse famille),  il  résolut  de  faire  des  émaux  pareils  h 
ceux  qu'il  admirait  sur  la  coupe  et  d'en  couvrir  des 
vaisseaux  de  son  invention.  Dès  lors  il  se  mit  à  piler  tout 
ce  qui  pouvait  être  pilé,  persuadé  qu'en  mettant  tonte  la 
nature  dans  son  mortier  il  rencontrerait  un  jour  ce  qu'il 
cherchait,  c'est-à-dire  l'émail  blanc,  qu'il  pensait  bien, 
une  fois  trouvé,  pouvoir  colorer  diversement. 

Mais,  longtemps,  toutes  les  poudres  étendues  sur  des 
tessons,dans  un  fourneau  d^  sa  façon,  ne  produisirent  rien. 
Il  imagina  alors  de  porter  ses  tessons  et  ses  poudres  dans 
un  four  à  potier.  Cela  non  plus  ne  valut  rien,  et  le  pire 
était  que  l'inventeur  ne  pouvait  savoir  si  le  mécompte 
venait  des  poudres  ou  du  feu.  Plusieurs  années  s'étant 
consumées  dans  ces  recherches,  il  doit,  pour  vivre,  revenir 
à  son  métier  et  tirer  des  «  pourtraicts  ».  En  l'an  1542,  fort 
heureusement  pour  lui  et  très  malheureusement  pour  la 
province,  les  commissaires  du  roi  vinrent  établir  la  ga- 
belle* en  Saintonge.  Ils  appelèrent  Palissy  pour  lever  les 
plans  des  îles  et  des  marais  salants  du  littoral. 

Ce  travail  lui  donna  quelque  argent.  Ainsi  muni,  il  reprit 
son  invention  et,  ce  que  n'avaient  pu  ni  son  fourneau  ni 
le  four  du  potier,  il  l'alla  demander  au  four  mieux  chauffé 
du  verrier.  Il  eut  cette  fois  la  joie  de  voir  que  ses  poudres 
avaient  commencé  à  fondre.  Il  ne  cessa  de  fréquenter  les 
verreries  pendant  deux  ans,  au  bout  desquels  il  obtint 
un  émail  blanc,  qui  lui  donna  une  telle  joie  qu'il  pensa 
«  être  devenu  nouvelle  créature  ». 

1.  Anciennement  impôt  sur  le  sel. 
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Ce  n'était  pourtant  que  le  commencement  de  ses  peines. 
Il  se  fit  potier  et  façonna  de  ses  mains  de  la  vaisselle 
de  terre,  il  se  fît  fumiste  et  bâtit  de  ses  mains  un  four- 
neau de  verrier.  Il  n'avait  pas  même  un  apprenti  pour 
lui  tirer  de  Teau.  Ses  pots  et  son  fourneau  achevés,  il 
broya  Fémail  et  chauffa  le  four  qui,  pendant  six  jours, 
dévora  le  bois  par  ses  deux  gueules.  Mais,  Témail  se 
trouvant  mal  dosé,  il  fallut  d'autres  pots  enduits  d'une 
autre  couverte.  Il  fallut  donner  aux  deux  gueules  du 
four  à  dévorer  les  étais  du  jardin,  les  planches  de  la 
maison,  les  tables.  Il  était  dans  l'angoisse, et  depuis  plus 
d'un  mois  sa  chemise  n'avait  pas  séché  sur  lui.  Il  a 
conté  lui-même  ses  peines  :  «  Encore,  disait-il,  pour  me 
consoler  on  se  moquoit  de  moi,  et  même  ceux  qui  me 
dévoient  secourir  alloient  crier  par  la  ville  que  je  faisois 
brûler  le  plancher;  et  par  tels  moyens  l'on  me  faisoit 
perdre  mon  crédit,  et  m'estimoit-on  estre  fol. 

»  Les  autres  disoient  que  je  cherchois  à  faire  la  fausse 
monnoie,  qui  estoit  un  mal  qui  me  faisoit  sécher  sur  les 
pieds,  et  m'en  allois  par  les  rues  tout  baissé,  comme  un 
homme  honteux  :  j'estois  endetté  en  plusieurs  lieux, 
et  avois  ordinairement  deux  enfants  aux  nourrices,  ne 
pouvant  payer  leurs  salaires.  » 

Mais  il  ne  resta  pas  longtemps  dans  son  abattement; 
il  fit  faire,  sur  ses  dessins,  des  vaisseaux  à  un  potier,qu'il 
nourrissait  dans  une  taverne  à  crédit,  et  qu'il  congédia, 
après  six  mois,  en  lui  laissant  ses  habits  en  payement; 
puis  il  défît  son  fourneau^pour  en  bâtir  un  autre  capable 
de  fournir  une  plus  grande  chaleur.  «  En  démaçonnant, 
dit-il,  j'eus  les  doigts  coupés  et  incisés  en  tant  d'endroits 
que  je  fus  contraint  manger  mon  potage  ayant  les  doigts 
enveloppés  de  drapeau.  » 

Le  nouveau  fourneau,  qu'il  édifîa  tout  seul,  lui  donna 
une  grande  peine,  mais  la  cuisson  s'y  fît  bien.  Alors, 
pour  broyer  ses  émaux,  il  tourna  de  ses  bras  un  moulin 
qu'ordinairement  deux  hommes  faisaient  mouvoir  avec 
difficulté.  Cette  fournée  eût  été  bonne  sans  les  graviers 
du  four  qui  tombèrent  pendant  la  cuisson,  se  prirent 
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dans  l'émail  et  gâtèrent  toutes  les  pièces.  Il  aurait  pu 
vendre  à  vil  prix  cette  vaisselle  manquée  ;  mais,  bien 
qu*endetté  et  sans  un  sou  vaillant,  il  préféra  la  briser. 
On  le  crut  fou;  il  avait  Thonneur  de  son  art.  Il  se  remit 
à  lever  des  plans  pour  vivre. 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  se  décourager.  D'ailleurs 
il  avait  trouvé  l'émail  blanc  et  sa  fournée  n'avait  manqué 
que  par  accident.  Autre  fournée,  autre  accident  :  une 
pluie  de  cendres  tomba  sur  l'émail  encore  liquide  et 
souilla  les  vaisseaux.  C'est  alors  qu'il  imagina  de  mettre 
ses  fournées  sous  des  lanternes  de  terre.  Mais  iJ  fallut 
encore  passer  par  de  rudes  écoles.  De  mécompte  en  mé- 
compte, il  apprit  à  doser  l'émail  et  à  régler  le  feu.  C'est 
après  quinze  ou  seize  ans  de  labeurs  et  d'erreurs  que 
cet  héroïque  ouvrier  devint  maître  dans  son  art. 

Alors  il  put  exécuter  ce  qu'il  nomma,  fort  exactement 
pour  un  homme  qui  ne  savait  pas  le  latin,  ses  «  rustiques 
figulines». 

Cette  sorte  d'ouwages  de  terre  imitait  des  choses 
naturelles.  C'était  le  plus  souvent  des  plats  couverts 
d'animaux  et  de  plantes  aquatiques  moulés  sur  nature. 
La  difficulté  était  de  colorer  chaque  partie  dans  ses  tons 
vrais.  Tel.émail  était  déjà  brûlé  avant  que  tel  autre  eût 
commencé  de  fondre.  Bernard  Palissy  parvint  à  obtenir 
une  cuisson  égale,  et  il  produisit  dès  lors  ces  merveilleux 
plats,  qui  rappellent  un  creux  de  roche  à  la  marée  basse 
ou  les  bords  pierreux  d'un  ruisseau  ombragé  par  des 
saules. 

Les  crustacés,  les  poissons,  les  insectes  s'arrangeni 
sur  le  vaisseau  de  terre  avec  ordre  et  symétrie,  mais  ils 
gardent  une  attitude  vraie  et  une  coloration  juste;  iis 
ornent,  mais  ils  vivent  encore.  Là  c'est  une  anguille,  sur 
un  lit  de  mousse  et  de  fougère  semé  de  coquilles. 
Ailleurs  deux  vipères  enroulées,  des  écrevisses  et,  sur 
les  bords  élevés,  des  poissons  à  sec  qui  enflent  leurs 
ouïes,  et  partout  anguilles,  orvets,  lézards,  grenouilles, 
salamandres,  brochets,  goujons,  perches,  tanches,  raies, 
rougets,  tortues,  crabes,  hannetons,  hélices  des  jardins» 
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papillons,  peignes,  bucardes,  venus,  troques,  buccins, 
aJ)les,  tous  les  humbles  habitants  des  eaux,'  du  sable  et 
de  la  vase;  et,  près  d'eux,  une  flore  rustique  :  la  fougère, 
le  fraisier,  Tarbousier,  la  ronce,  le  lierre,  la  pimprenelle, 
le  faux  capillaire,  un  brin  de  sauge,  une  branche  de 
chêne,  des  feuilles  de  mûrier  et  d'olivier. 

En  1564,  Catherine  de  Médicis  vint  montrer  aux  popu- 
lations le  jeune  roi  Charles  IX.  Elle  passa  quelques 
jours  à  Saintes.  Bernard  lui  présenta  ses  émaux,  et  un 
devis  d'une  grotte  qu'il  éleva  plus  tard  dans  le  jardin 
des  Tuileries.  Mandé  à  Paris  par  la  reine  mère,  en  1566, 
il  quitta  Saintes  pour  n'y  plus  revenir.  Il  laissait  en 
Saintonge  des  amis  dévoués,  les  chers  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  de  ses  travaux,  de  ses  peines,  le  meilleur  de 
son  âme. 

Il  eut  aux  Tuileries  un  atelier  et  des  fours,  et  parfois 
Catherine  venait,  en  fille  des  Médicis,  voir  l'artisan  à 
l'œuvre.  Les  Parisiens  disaient,pour  le  désigner  :  «  C'est 
maître  Bernard  des  Tuileries.  » 

Ce  fut  son  temps,  non  de  richesse,  car  il  resta  besoi- 
gneux,  mais  d'honneur.  C'est  le  moment  de  le  peindre. 
Par  bonheur,  une  peinture  sur  vélin,  conservée  au  mu- 
sée de  Cluny,  nous  le  montre  en  cette  saison  de  la  vie 
qui  rappelle  l'automne  et  les  belles  vendanges;  l'artiste, 
pour  expliquer  le  crâne  chauve  et  le  front  ridé  du 
modèle,  a  inscrit  au  bas  de  son  ouvrage  cette  maxime  : 

nulle  nature  ne  peut  produire  son  fruit  sans 
estrème  travail,  voire  et  douleur. 

«  Palissy.  » 

La  face,  terminée  par  une  barbe  en  pointe,  est  longue, 
émaciée  et  grave.  L'œil  est  vif  et  les  traits  grands.  C'est 
la  figure  d'une  âme  forte.  Le  potier  y  porte  une  fraise  * 
dont  les  tuyaux  sont  brodés  d'or;  il  est  en  costume  de 

1.  Sorte  de  collet  «double  et  à  godrons,  qu'on  portait  au  xvi«  et 
au  commencement  du  xvii*  siècle. 

n. 
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cour.  C'est  bien  un  ouvrier,  mais  e'est  un  maître;  c'est 
«  honorableTiomme  maistre  Bernard  »,  comme  le  qualifie 
un  acte  en  date  de  1560. 

Il  mourut  pendant  le  siège  de  Paris  (1590). 

Pierre  de  TEstoille,  grand  audiencier  de  la  Chancelle- 
rie, qui  tenait  un  Journal  de  ce  qui  se  passait  à  Paris, 
écrivit  à  cette  date  : 

«  En  ce  mesme  an  mourust,aux  cachots  de  la  Bastille 
de  Bussi,  maître  Bernard-Palissy,  prisonnier  pour  la  reli- 
gion, aagé  de  quatre-vingts  ans;  et  mourust  de  misère, 
nécessité  et  mauvais  traitements.  » 

Ainsi  finit  cette  vie  si  pleine,  si  pure  et  si  grave. 

Anatole  France. 
{Notice  sur  Bernard  Palissy.  —  Charavay.) 


Le  Soulier  de  Corneille. 

Par  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 
Au  milieu  des  passants,  du  tumulte  et  des  cris, 
La  tête  dans  le  ciel  et  les  pieds  dans  la  fange. 
Cheminait  à  pas  lents  une  figure  étrange  : 
C'était  un  grand  vieillard,  sévèrement  drapé, 
Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé. 
Son  œil  d'aigle,  son  front  argenté  vers  les  tempes, 
Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes, 
Et  Ton  eût  dit  à  voir  ce  masque  souverain 
Une  tête  romaine  à  frapper  en  airain. 
Chaque  pli  de  sa  joue  austèrement  creusée 
Semblait  continuer  un  sillon  de  pensée, 
Et  dans  son  regard  noir,  qu'éteint  un  sombre  ennui, 
On  sentait  que  Téclair  autrefois  avait  lui. 

Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 
Le  roi-soleil  alors  illuminait  l'Europe, 
Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis, 
Devant  cet  Apollon  qui  s'appelait  Louis. 
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A.  le  chanter  Boileau  passait  ses  doctes  veilles  ; 

Pour  le  loger,  Mansard  entassait  ses  merveilles  ; 

Au  coin  d'un  carrefour,  auprès  d'un  savetier, 

Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d'or  de  sa  terre  bénie 

Homèresans  chaussure,  aux  chemins  d'Ionie* 

Pouvait  marcher  jadis  avec  Tantiquité, 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté  ; 

Mais  Homère  à  Paris,  sans  crainte  du  scandale, 

Un  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi' faisait  Fauteur  d'Horace  et  de  Cinna^ 

Celui  que  de  ses  mains  la  Muse  couronna, 

Le  pur  dessinateur,  Michel-Ange  *  du  drame. 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands  —  d'après  son  âmel 

0  pauvreté  sublime  I  ô  sacré  dénûment, 

Par  ce  cœur  héroïque  accepté  simplement! 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne, 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A  ton  siècle  vanté,  de  lui-même  amoureux, 

Je  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux  ; 

Ton  dais  fleurdelisé  cache  mal  cette  échoppe , 

De  la  pourpre,  où  ton  faste  à  grands  plis  s'enveloppe, 

Je  voudrais  prendre  un  pan  pour  Corneille  vieilli, 

S'éteignant  loin  des  cours  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli. 

Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire, 

Sur  l'or  de  tes  soleils,  c'est  une  tache  noire, 

0  roi  I  d'avoir  laissé,  toi  qu'ils  ont  peint  si  beau, 

Corneille  sans  souliers,  Molière  sans  tombeau. 

Mais  pourquoi  s'indigner?  —  Que  viennent  les  années, 

L'équilibre  se  fait  entre  ces  destinées  : 

Le  roi  reste  dans  l'ombre,  et  le  poète  en  sort, 

Et  chacun  à  sa  place  est  remis  par  la  mort. 

1.  Voir  page  8,  notes  4  et  5. 

2.  Michel-Ange  (U75-1564),  Tun  des  plus  grands  artistes  qui  aient 
existé;  à  la  fois  peintre,  sculpteur  et  architecte.  Né  à  Gaprese,  en 
Toscane. 
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Pour  courtisans  Versailles  a  gardé  ses  statues, 
Les  adulations  et  les  eaux  se  sont  tues  : 
Versailles  est  la  Palmyre  *  où  dort  la  royauté. 
Qui  des  deux  survivra,  génie  ou  majesté? 
L'aube  monte  pour  Tun,  le  soir  descend  sur  Tautre. 
Le  spectre  de  Louis  aux  jardins  de  Le  Nôtre 
Erre  seul,  et  Corneille,  éternel  comme  un  dieu, 
Toujours  sur  son  autel  voit  reluire  le  feu 
Que  font  briller  plus  vif  ^  ses  fêtes  natales 
Les  générations,  immortelles  vestales  ^I 
Quand  en  poudre  est  tombé  le  diadème  d'or, 
Son  vivace  laurier  pousse  et  verdit  encor; 
Dans  la  postérité,  perspective  inconnue, 
Le  poète  grandit  et  le  roi  diminue  *! 

THÉopmLE  Gautier. 
{Poésies,  —  Charpentier.) 


Pascal  entant. 


Mon  père  était  homme  savant  dans  les  mathématiques, 
et  avait  habitude  par  là  avec  tous  lés  habiles  gens  en 
cette  science,  qui  étaient  souvent  chez  lui;  mais,  comme 
il  avait  dessein  d'instruire  mon  frère  dans  les  langues, 
et  qu'il  savait  que  la  mathématique  est  une  science  qui 
remplit  et  qui  satisfait  beaucoup  l'esprit,  il  ne  voulut 
point  que  mon  frère  en  eût  aucune  connaissance,  de  peur 
que  cela  ne  le  rendît  négligent  pour  la  latine  et  les 
autres  langues  dans  lesquelles  il  voulait  le  perfection- 
ner. 

1.  Ancienne  ville  de  Syrie,  située  dans  une  oasis  au  milieu  du 
désert.  Les  voyageurs  admirent,  aujourd'hui  encore,  les  ruines  de 
ses  palais  et'  de  ses  temples. 

2.  Vestales  :  prêtresses  de  Vesta,  déesse  du  feu  et  du  foyer  do- 
mestique. Elles  veillaient,  nuit  et  jour,  sur  le  feu  sacré  qui  brûlait 
sur  les  autels  de  la  déesse. 

3.  Cet  à-propos,  écrit  en  1851,  à  l'occasion  du  24i«  anniversaire 
de  la  naissance  de  Corneille,  fut  interdit  par  la  censure  comme 
offensant  la  mémoire  du  grand  roi. 
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Par  cette  raison,  il  avait  serré  tous  les  livres  qui  en 
traitent,  et  il  s'abstenait  d'en  parler  avec  des  amis  en 
sa  présence;  mais  cette  précaution  n'empêchait  pals 
que  la  curiosité  de  cet  enfant  ne  fût  excitée,  de  sorte 
qu'il  priait  souvent  mon  père  de  lui  apprendre  la  mathé- 
matique ;  mais  il  le  lui  refusait,  lui  promettant  cela  comme 
une  récompense.  Il  lui  promettait  qu'aussitôt  qu'il  sau- 
rait le  latin  et  le  grec,  il  la  lui  apprendrait. 

Mon  frère,  voyant  cette  résistance,  lui  demanda  un 
jour  ce  que  c'était  que  cette  science,  et  de  quoi  on  y  trai- 
tait ;  mon  père  lui  dit  en  général  que  c'était  le  moyen  de 
faire  des  figures  justes,  et  de  trouver  les  proportions 
qu'elles  avaient  entre  elles,  et  en  même  temps  lui  défen- 
dit d'en  parler  davantage  et  d'y  penser  jamais. 

Mais  cet  esprit  qui  ne  pouvait  demeurer  dans  ces  bor- 
nes, dès  qu'il  eut  cette  simple  ouverture,  que  la  mathé- 
matique donnait  des  moyens  de  faire  des  figures  infail- 
Bblement  justes,  il  se  mit  lui-même  à  rêver  sur  cela  à 
ses  heures  de  récréation;  et,  étant  seul  dans  une  salle  où 
il  avait  accoutumé  de  se  divertir,  il  prenait  du  charbon 
et  faisait  des  figures  sur  des  carreaux,  cherchant  les 
mojens  de  faire,  par  exemple,  un  cercle  parfaitement 
rond,  un  triangle  dont  les  côtés  et  les  angles  fussent 
égaux,  et  autres  choses  semblables.  Il  trouvait  tout  cela 
lui  seul  ;  ensuite  il  cherchait  les  proportions  des  figures 
entre  elles.  Mais  comme  le  soin  de  mon  père  avait  été  si 
grand  de  lui  cacher  toutes  ces  choses,  il  n'en  savait  pas 
même  les  noms.  Il  fut  contraint  de  se  faire  lui-même  des 
définitions;  il  appelait  un  cercle  un  rond^  une  ligne  une 
barre^  et  ainsi  des  autres.  Après  ces  définitions  il  se  fit 
des  axiomes,  et  enfin  il  fit  des  démonstrations  parfaites: 
et  comme  l'on  va  de  lun  à  l'autre  dans  ces  choses,  il 
poussa  les  recherches  si  avant,  qu'il  en  vint  jusqu'à  la 
Sa**  proposition  du  premier  livre  d'Euclide  *  1 


1.  Célèbre  géomètre  grec,  cultiva  les  mathématiques  à  Alexan- 
drie (320  av.  J.-C).  Le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  connu  sous  le 
nom  dHÈléments^  est  divisé  en  quinze  livre» 
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Gomme  il  en  était  là-dessus,  mon  père  entra  dans  le 
lieu  où  il  était,  sans  que  mon  frère  Tentendit;  il  le  trouva 
si  fort  appliqué,  qu'il  fut  longtemps  sans  s'apercevoir  de 
sa  venue.  On  ne  peut  dire  lequel  fut  le  plus  surpris,  ou 
le  fils  de  voir  son  père,  à  cause  de  la  défense  expresse 
qu*il  lui  en  avait  faite,  ou  du  père  de  voir  son  fils  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  choses.  Mais  la  surprise  du  père  fut 
l)ien  plus  grande,  lorsque  lui  ayant  demandé  ce  qu'il 
faisait,  il  lui  dit  qu'il  cherchait  telle  chose  qui  était  la 
32®  proposition  du  premier  livre  d'Euclide.  Mon  père  lui 
demanda  ce  qui  Tavait  fait  penser  à  chercher  cela  :  il  dit 
que  c'était  qu'il  avait  trouvé  telle  autre  chose  ;  et  sur 
cela  lui  ayant  fait  encore  la  même  question,  il  lui  dit 
encore  quelques  démonstrations  qu'il  avait  faites  ;  et 
enfin,  en  rétrogradant  et  s' expliquant  toujours  par  les 
noms  de  rond  et  de  barre^  il  en  vint  à  ses  définitions  et 
ses  axiomes. 

Mon  père  fut  si  épouvanté  de  la  grandeur  et  de  la  puis- 
sance de  ce  génie,  que  sans  lui  dire  mot  il  le  quitta  et 
alla  chez  M.  Le  Pailleur,  qui  était  son  ami  intime,  et 
qui  était  aussi  très  savant.  Lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  y 
demeura  immobile  comme  un  homme  transporté.  M.  Le 
Pailleur  voyant  cela,  et  voyant  même  qu'il  versait  quel- 
ques larmes,  le  pria  de  ne  pas  lui  celer  plus  longtemps  la 
cause  de  son  déplaisir.  Mon  père  lui  répondit  :  «  Je  ne 
pleure  pas  d'affliction,  mais  de  joie.  Vous  savez  les  soins 
que  j'ai  pris  pour  ôter  à  mon  fils  la  connaissance  de  la 
géométrie,  de  peur  de  le  détourner  de  ses  autres  études  : 
cependant  voici  ce  qu'il  a  fait.  »  Sur  cela  il  lui  montra 
tout  ce  qu'il  avait  trouvé,  par  où  l'on  pouvait  dire,  en 
quelque  façon,    qu'il   avait  inventé   ks  mathématiques, 

M.  Le  Pailleur  ne  fut  pas  moins  surpris  que  mon  père 
l'avait  été,  et  lui  dit  qu'il  ne  trouvait  pas  juste  de  cap- 
tiver plus  longtemps  cet  esprit,  et  de  lui  cacher  encore 
cette  connaissance  ;  qu'il  fallait  lui  laisser  voir  les  livres 
sans  le  retenir  davantage. 

Madame  Périer,  née  Pascal. 
(  Vie  de  Biaise  Pascal.) 
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FrankliD. 


Franklin  eut  le  bonheur  d'avoir  des  parents  probes  et 
laborieux.  Il  reçut  d'eux,  et  le  principe  d'une  longue  vie, 
et,  ce  qui  valait  mieux  encore,  les  germes  des  plus  heu- 
reuses qualités  pour  la  remplir  dignement.  Ces  germes 
précieux,  il  sut  les  développer.  Il  apprit  de  bonne  heure 
à  réfléchir  et  à  se  régler.  Il  était  ardent  et  passionné,  et 
personne  ne  parvint  mieux  à  se  rendre  maître  absolu  de 
lui-même. 

La  première  leçon  qu'il  reçut  à  cet  égard,  et  qui  fit 
sur  lui  une  impression  ineffaçable,  lui  fut  donnée  à  Tàge 
de  six  ans. 

Un  jour  de  fête,  il  avait  quelque  monnaie  dans  sa 
poche,  et  il  allait  acheter  des  jouets  d'enfant.  Sur  son 
chemin,  il  rencontre  un  petit  garçon  qui  avait  un  sifflet, 
et  qui  en  tirait  des  sons  dont  le  bruit  vif  et  pressé  le 
charma.  11  offrit  tout  ce  qu'il  avait  d'argent  pour  acquérir 
ce  sifflet  qui  lui  faisait  envie.  Le  marché  fut  accepté;  et 
dès  qu'il  en  fut  devenu  le  joyeux  possesseur,  il  rentra 
chez  lui  en  sifflant  à  étourdir  tout  le  monde  dans  la  mai- 
son. Ses  frères,  ses  sœurs,  ses  cousines  lui  demandèrent 
combien  il  avait  payé  cet  incommode  amusement.  Il  leur 
répondit  qu'il  avait  donné  tout  ce  qu'il  avait  dans  sa 
poche.  Ils  se  récrièrent,  en  lui  disant  que  ce  sifflet  valait 
dix  fois  moins,  et  ils  énumérèreht  malicieuseusement 
tous  les  jolis  objets  qu'il  aurait  pu  acheter  avec  le  sur- 
plus de  ce  qu'il  devait  en  payer.  Il  devint  alors  tout 
pensif,  et  le  regret  qu'il  éprouva  dissipa  tout  son  plaisir. 
Il  se  promit  bien,  lorsqu'il  souhaiterait  vivement  quelque 
chose,  de  savoir  auparavant  combien  cela  coûtait,  et  de 
résister  à  ses  entraînements  par  le  souvenir  du  sifflet. 

Cette  histoire,  qu'il  racontait  souvent  et  avec  grâce,  lui 
fut  utile  en  bien  des  rencontres.  Jeune  et  vieux,  dans  ses 
sentiments  et  dans  ses  affaires,  avant  de  conclure  ses 
opérations  commerciales  et  d'arrêter  ses  déterminations 
politiques,  il  ne  manqua  jamais  de  se  rappeler  l'achat  du 
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sifflet.  C'était  ravertissement  qu'il  donnait  à  sa  raison, 
le  frein  qu'il  mettait  à  sa  passion.  Quoi  qu'il  désirât,  qu'il 
achetât  ou  qu'il  entreprît,  il  se  disait  :  Ne  donnons  pas 
trop  pour  le  sifflet.  La  conclusion  qu'il  en  avait  tirée  pour 
lui-même,  il  l'appliquait  aux  autres,  et  il  trouvait  «  que 
la  plus  grande  partie  des  malheurs  de  l'espèce  humaine 
venait  des  estimations  fausses  qu'on  faisait  de  la  valeur 
des  choses,  et  de  ce  qu'on  donnait  trop  pour  les  sifflets  ». 

Dès  l'âge  de  dix  ans,  son  père  l'avait  employé  dans  sa 
fabrication  de  chandelles;  pendant  deux  années  il  fut 
occupé  à  couper  des  mèches,  à  les  placer  dans  les 
moules,  à  remplir  ensuite  ceux-ci  de  suif,  et  à  faire  les 
commissions  de  la  boutique  paternelle.  Ce  métier  était 
peu  de  son  goût.  Dans  sa  généreuse  et  intelligente 
ardeur,  il  voulait  agir,  voir,  apprendra.  Élevé  aux  bords 
de  la  mer,  où  durant  son  enfance  il  allait  se  plonger 
presque  tout  le  jour  dans  la  saison  d'été,  et  sur  les  flots 
de  laquelle  il  s'aventurait  souvent  avec  ses  camarades  en 
leur  servant  de  pilote,  il  désirait  devenir  marin. 

Pour  le  détourner  de  cette  carrière,  dans  laquelle  était 
déjà  entré  l'un  de  ses  fils,  son  père  le  conduisit  tour  à  tour 
chez  des  menuisiers,  des  maçons,  des  vitriers,  des  tour- 
neurs, etc.,  afin  de  reconnaître  la  profession  qui  lui  con- 
viendrait le  mieux.  Franklin  porta  dans  les  divers  ate- 
liers qu'il  visitait  cette  attention  observatrice  qui  le  dis- 
tingua en  toutes  choses,  et  il  apprit  à  manier  les  instru- 
ments des  diverses  professions,  en  voyant  les  autres 
s'en  servir.  Il  se  rendit  ainsi  capable  de  fabriquer  plus 
tard,  avec  adresse,  les  petits  ouvrages  dont  il  eut  besoin 
dans  sa  maison,  et  les  machines  qui  lui  furent  nécessaires 
pour  ses  expériences. 

Son  père  se  décida  à  le  faire  coutelier.  Il  le  mit  à 
l'essai  chez'son  cousin  Samuel  Franklin,  qui,  après  s'être 
formé  dans  ce  métier  à  Londres,  était  venu  s'établir  à 
Boston  ;  mais  la  somme  exigée  pour  son  apprentissage 
ayant  paru  trop  forte,  il  fallut  renoncer  à  ce  projet.  Fran- 
klin n'eut  point  à  s'en  plaindre,  car  bientôt  il  embrassa 
une  profession  à  laquelle  il  était  infiniment  plus  propre. 
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Son  esprit  était  trop  actif  pour  rester  dans  l'oisiveté  et 
dans  l'ignorance.  Il  aimait  passionnément  la  lecture  : 
la  petite  bibliothèque  de  son  père,  qui  était  composée 
surtout  de  livres  théologiques,  fut  bientôt  épuisée.  11  y 
trouva  un  Plutarque  qu'il  dévora,  et  il  eut  les  grands 
hommes  de  l'antiquité  pour  ses  premiers  maîtres*. 

Son  père,  voyant  ce  goût  décidé  pour  les  livres,  et  crai- 
gnant, s'il  ne  le  satisfaisait  point,  qu'il  ne  se  livrât  à  son 
autre  inclination  toujours  persistante  pour  la  marine,  le 
destina  enfin  à  être  imprimeur.  Il  le  plaça,  en  1718,  chez 
Tun  de  ses  fils,  nommé  James,  qui  était  revenu  d'Angle- 
terre, l'année  précédente,  avec  une  presse  et  des  carac- 
tères d'imprimerie.  Le  contrat  d'apprentissage  fut  conclu 
pour  neuf  ans.  Pendant  les  huit  premières  années,  Ben- 
jamin Franklin  devait  servir  sans  rétribution  son  frère, 
qui,  en  retour,  devait  le  nourrir  et  lui  donner,  la  neu- 
vième année,  le  salaire  d'un  ouvrier. 

Il  devint  promptement  très  habile.  Il  avait  beaucoup 
d'adresse,  qu'il  accrut  par  beaucoup  d'application.  Il 
passait  le  jour  à  travailler,  et  une  partie  de  la  nuit  à  s'ins- 
truire. C'est  alors  qu'il  étudia  tout  ce  qu'il  ignorait, 
depuis  la  grammaire  jusqu'à  la  philosophie  ;  qu'il  apprit 
l'arithmétique,  dont  il  savait  imparfaitement  les  règles, 
et  à  laquelle  il  ajouta  la  connaissance  de  la  géométrie  et 
la  théorie  de  la  navigation  ;  qu'il  fit  l'éducation  métho- 
dique de  son  esprit,  comme  il  fit  un  peu  plus  tard  celle 
de  son  caractère.  Il  y  parvint  à  force  de  volonté  et  de 
privations.  Celles-ci,  du  reste,  lui  coûtaient  peu,  quoiqu'il 
prît  sur  la  qualité  de  sa  nourriture  et  les  heures  de  son 
repos  pour  se  procurer  les  moyens  et  le  temps  d'ap- 
prendre. Il  avait  lu  qu'un  auteur  ancien,  s'élevant  contre 
l'usage  de  manger  de  la  chair,  recommandait  de  ne  se 
nourrir  que  de  végétaux.  Depuis  ce  moment,  il  avait  pris 
la  résolution  de  ne  plus  rien  manger  qui  eût  eu  vie, 
parce  qu'il  croyait  que  c'était  une  habitude  à  la  fois  bar- 
bare et  pernicieuse.  Pour  tirer  profit  de  sa  sobriété  systé- 
matique, il  avait  proposé  à  son  frère  de  se  nourrir  lui- 

1.  Voir  page  303,  note  1. 
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même  avec  la  moitié  de  Targent  qu'il  dépensait  pour  cela 
chaque  semaine.  L'arrangement  fut  agréé;  et  Franklin, 
se  contentant  d'une  soupe  de  gruau  qu'il  faisait  gros- 
sièrement lui-même,  mangeant  debout  et  vite  un  mor- 
ceau de  pain  avec  un  fruit,  ne  buvant  que  de  l'eau, 
n'employa  point  tout  entière  la  petite  somme  qui  lui  fui 
remise  par  son  frère.  Il  économisa  sur  elle  assez  d'argent 
pour  acheter  des  livres,  et  sur  les  heures  consacrées  aux 
repas  assez  de  temps  pour  les  lire. 

Franklin  a  ainsi  formé  tout  seul  son  esprit  aux  connais- 
sances les  plus  avancées  de  son  temps,  et  plié  son  âme 
à  la  vertu  par  des  soins  et  avec  un  art  qu'ira  enseignés 
aux  autres. 

...  Peu  de  carrières  ont  été  aussi  pleinement,  aussi  glo- 
rieusement remplies  que  celle  de  ce  fils  d'un  teinturier  de 
Boston,  qui  commençapar  couler  du  suif  dans  des  moules 
de  chandelles,  se  fit  ensuite  imprimeur,  rédigea  les  pre- 
miers journaux  américains,  fonda  les  premières  manu- 
factures de  papier  dans  ces  colonies,  dont  il  accrut  la  civi- 
lisation matérielle  et  les  lumières;  découvrit  l'identité 
du  fluide  électrique  et  de  la  foudre  ;  devint  membre  de 
TAcadémie  des  sciences  de  Paris  et  de  presque  tous  les 
corps  savants  de  l'Europe;  fut  auprès  de  la  métropole  le 
courageux  agent  des  colonies  soumises;  auprès  de  la 
France  et  de  l'Espagne,  le  négociateur  heureux  des  colo- 
nies insurgées,  et  se  plaça  à  côté  de  George  Washington*, 
comme  fondateur  de  leur  indépendance  ;  enfin,  après 
avoir  fait  le  bien  pendant  quatre-vingt-quatre  ans,  mourut 
environné  des  respects  des  deux  mondes  comme  un  sage 
qui  avait  étendu  la  connaissance  des  lois  de  l'univers, 
comme  un  grand  homme  qui  avait  contribué  à  l'affran- 
chissement et  à  la  prospérité  de  sa  patrie,  et  mérita  non 
seulement  que  l'Amérique  tout  entière  portât  son  deuil , 
mais  que  l'Assemblée  constituante  de  France  s'y  associât 
par  un  décret  public. 

M16NET. 
{Vie  de  Franklin.  —  Perrin,  édit.) 

l  1.  L'un  des  fondateurs  de  la  République  des  États-Unis,  dont  il 

tj  fut  le  premier  président  (1732-1799). 
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Pierre  le  Grand. 

Pierre  le  Grand  avait  une  taille  haute,  dégagée,  bien 
formée,  le  visage  noble,  des  yeux  animés,  un  tempéra- 
ment robuste,  propre  à  tous  les  exercices  et  à  tous  les 
travaux;  son  esprit  était  juste,  ce  qui  est  le  fonds  de 
tous  les  vrais  talents,  et  cette  justesse  était  mêlée  d'une 
inquiétude  qui  le  portait  à  tout  entreprendre  et  à  tout 
faire. 

Il  s'en  fallait  beaucoup  que  son  éducation  eût  été 
digne  de  son  génie.  Cependant  malgré  les  mauvais 
exemples,  et  même  malgré  les  plaisirs,  il  s'appliquait  à 
Tart  militaire  et  au  gouvernement  :  on  devait  déjà  re- 
connaître en  lui  le  germe  d'un  grand  homme. 

On  s'attendait  encore  moins  qu'un  prince  qui  était  saisi 
d'un  effroi  machinal  qui  allait  jusqu'à  la  sueur  froide  et 
à  des  convulsions,  quand  il  fallait  passer  un  ruisseau, 
deviendrait  un  jour  le  meilleur  homme  de  mer  dans  le 
Septentrion.  Il  commença  par  dompter  la  nature  en  se 
jetant  dans  l'eau  malgré  son  horreur  pour  cet  élément; 
l'aversion  se  changea  même  en  un  goût  dominant. 

L'ignorance  dans  laquelle  on  l'éleva  le  faisait  rougir. 
Il  apprit  de  lui-même,  et  presque  sans  maîtres,  assez 
d'allemand  et  de  hollandais  pour  s'expliquer  et  pour 
écrire  intelligiblement  dans  ces  deux  langues.  Les  Alle- 
mands et  les  Hollandais  étaient  pour  lui  les  peuples  les 
plus  polis;  puisque  les  uns  exerçaient  déjà  dans  Moscou 
une  partie  des  arts  qu'il  voulait  faire  naître  dans  son 
empire,  et  les  autres  excellaient  dans  la  marine  qu'il 
regardait  comme  l'art  le  plus  nécessaire. 

Un  jour  Pierre  se  promenant  à  Ismaëlof,  une  des 
maisons  de  plaisance  de  son  aïeul,  aperçut  parmi  quel- 
ques raretés  une  petite  chaloupe  anglaise  qu'on  avait 
absolument  abandonnée  :  il  demanda  à  son  maître  de 
mathématiques  pourquoi  ce  petit  bateau  était  autre- 
ment construit  que  ceux  qu'il  avait  vus  sur  la  Moskowa. 
Son  professeur  lui  répondit  qu'il  était  fait  pour  aller  à 
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voiles  et  à  rames.  Le  jeune  prince  voulut  incontinent  en 
faire  l'épreuve  ;  mais  il  fallait  le  radouber,  le  ragréer.  Le 
constructeur  Brant  mit  en  état  la  chaloupe,  et  la  fit 
voguer  sur  la  rivière  d'Yauza  qui  baigne  les  faubourgs 
de  la  ville. 

Pierre  fit  transporter  sa  chaloupe  sur  un  grand  lac 
dans  le  voisinage  du  monastère  de  la  Trinité  ;  il  fit  bâtir 
par  Brant  deux  frégates  et  trois  yachts,  et  en  fut  lui-même 
le  pilote.  Enfin  longtemps  après,  en  1694,  il  alla  à  Ar- 
khangel,  et,  ayant  fait  construire  un  petit  vaisseau  dans 
ce  port,  il  s'embarqua  sur  la  mer  Glaciale  qu'aucun 
souverain  ne  vit  jamais  avant  lui  ;  il  était  escorté  d'un 
vaisseau  de  guerre  hollandais,  et  suivi  de  tous  les  na- 
vires marchands  abordés  à  Arkhangel.  Déjà  il  apprenait 
la  manœuvre,  et  malgré  l'empressement  des  courtisans 
à  imiter  leur  maître,  il  était  le  seul  qui  l'apprît. 

Il  n'était  pas  moins  difficile  de  former  des  troupes  de 
terre  affectionnées  et  disciplinées  que  d'avoir  une  flotte. 
Ses  premiers  essais  de  marine  sur  un  lac,  avant  son 
voyage  d' Arkhangel,  semblèrent  seulement  des  amuse- 
ments de  l'enfance  d'un  homme  de  génie  ;  et  ses  pre- 
mières tentatives  pour  former  des  troupes  ne  parurent 
aussi  qu'un  jeu. 

Pierre  forma  d'abord ,  dans  sa  maison  de  campagne  Préo- 
bazinsky,une  compagnie  de  cinquante  de  ses  plus  jeunes 
domestiques  ;  quelques  enfants  de  boïards*  furent  choisis 
pour  en  être  officiers  :  mais,  pour  apprendre  à  ces  boïards 
une  subordination  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  il  les  fit 
passer  par  tous  les  grades,  et  lui-même  en  donna  l'exem- 
ple, servant  d'abord  comme  tambour,  ensuite  soldai, 
sergent  et  lieutenant  dans  la  compagnie. 

Cette  compagnie  fut  bientôt  nombreuse,  et  devint 
depuis  le  régiment  des  gardes  Préobazinsky. 

La  constance  dans  toute  entreprise  formait  le  carac- 
tère de  Pierre. 

1 .  Mot  russe  qui  signifie  seigneurs  :  nom  que  Ton  donnait  autre- 
fois aux  nobles  de  Russie  et  de  Transylvanie. 
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Il  résolut  de  s  éloigner  quelques  années  de  ses  États, 
dans  le  dessein  d'apprendre  à  les  mieu\  gouverner.  Il  ne 
pouvait  résister  au  violent  désir  de  s'instruire  par  ses  yeux, 
et  même  par  ses  mains,  de  la  marine  et  des  arts  qu'il  vou- 
lait établir  dans  sa  patrie.  Il  se  proposa  de  voyager  in- 
connu en  Danemark,  dans  le  Brandebourg,  en  Hollande,  à 
Vienne,  à  Venise  et  à  Rome.  Il  n'y  eut  que  la  France  e 
l'Espagne  qui  n'entrassent  point  dans  son  plan;  l'Espagne, 
parce  que  ces  arts  qu'il  cherchait  y  étaient  alors  trop 
négligés;  et  la  France,  parce  qu'ils  y  régnaient  peut-être 
avec  trop  de  faste,  et  que  la  hauteur  de  Louis  XIV,  qui 
avait  choqué  tant  de  potentats,  convenait  mal  à  la  sim- 
plicité avec  laquelle  il  comptait  faire  ses  voyages.  C'était 
une  chose  inouïe  dans  l'histoire  du  n^onde  qu'un  roi  de 
vingt-cinq  ans  qui  abandonnait  ses  royaumes  pour 
mieux  régner. 

Pierre  et  son  ambassade  prirent  leur  route,  au  mois 
d'avril  1697,  par  la  Grande  Novogorod*.  Delà  on  voyagea 
par  l'Esthonie  et  par  la  Livonie,  provinces  autrefois  con- 
testées entre  les  Russes,  les  Suédois  et  les  Polonais,  et 
acquises  enfin  à  la  Suède  par  la  force  des  armes. 

L'ambassade  passe  par  la  Poméranie,  par  Berlin;  une 
partie  prend  sa  route  par  Magdebourg,  l'autre  par  Ham- 
bourg, ville  que  son  grand  commerce  rendait  déjà  puis- 
sante, mais  non  pas  aussi  opulente  et  aussi  sociable 
qu'elle  l'est  devenue  depuis.  On  tourne  vers  Minden  ;  on 
passe  la  Westphalie  ;  et  enfin  on  arrive  par  Clèves  dans 
Amsterdam. 

Le  czar  se  rendit  dans  cette  ville  quinze  jours  avant 
l'ambassade;  il  logea  d'abord  dans  la  maison  de  la  Com- 
pagnie des  Indes,  mais  bientôt  il  choisit  un  peti  t  logement 
dans  les  chantiers  de  l'amirauté.  Il  prit  un  habit  de  pilote, 
et  alla  dans  cet  équipage  au  village  de  Sardam,  où  Ton 
construisait  alors  beaucoup  plus  de  vaisseaux  encore 
qu'aujourd'hui.  Ce  village  est  aussi  grand,  aussi  peuplé. 


1.  Ville  de  la  Russie  d'Europe  et  chef-lieu  de  gouvernement,  sur 
laWolkhov,  à  192  kilomètres  de  S  liiit-Pétersbourg. 
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aussi  riche,  et  plus  propre  que  beaucoup  de  villes  opu- 
lentes. Le  czar  admira  cette  multitude  d'hommes  tou- 
jours occupés;  Tordre,  l'exactitude  des  travaux,  la  célé- 
rité prodigieuse  à  construire  un  vaisseau  et  à  le  munir 
de  tous  ses  agrès,  et  cette  quantité  incroyable  de  maga- 
sins et  de  machines  qui  rendent  le  travail  plus  facile  et 
plus  sûr.  Le  czar  commença  par  acheter  une  barque, à 
laquelle  il  fit  de  ses  mains  un  màt  brisé  ;  ensuite  il  tra- 
vailla à  toutes  les  parties  de  la  construction  d'un  vais- 
seau, menant  la  même  vie  que  les  artisans  de  Sardam, 
s'habillant,  se  nourrissant  comme  eux,  trfivaillant  dans 
les  forges,  dans  les  corderîes,  dans  ces  moulins  dont  la 
quantité  prodigieuse  borde  le  village,  et  dans  lesquels 
on  scie  le  sapin  et  le  chêne,  on  tire  Thuile,  on  fabrique 
le  papier,  on  file  les  métaux  ductiles.  Il  se  fit  inscrire 
dans  le  nombre  des  charpentiers  sous  le  nom  de  Pierre 
Michaeloff.  On  l'appelait  communément  mattre  Pierre 
(Peterbas\  et  les  ouvriers,  d'abord  interdits  d'avoir  un 
souverain  pour  compagnon,   s'y  accoutumèrent  fami- 
lièrement. 

Tandis  qu*il  maniait  à  Sardam  le  compas  et  la  hache, 
on  lui  confirma  la  nouvelle  de  la  scission  de  la  Pologne, 
et  de  la  double  nomination  de  l'électeur  Auguste  et  du 
prince  de  Gentil  Le  charpentier  de  Sardam  promit  aus- 
sitôt trente  mille  hommes  au  roi  Auguste.  Il  donnait,  de 
son  atelier,des  ordres  à  son  armée  d'Ukraine  assemblée 
contre  les  Turcs. 

Pour  lui,  il  persistait  à  s'instruire  dans  plus  d'un  art; 
il  allait  de  Sardam  à  Amsterdam  travailler  chez  le  cé- 
lèbre anatomiste  Ruysch  ;  il  faisait  des  opérations  de 
chirurgie,  qui  en  un  besoin  pouvaient  le  rendre  utile  à 
ses  officiers, ou  à  lui-même.  Il  s'instruisait  de  la  physique 
naturelle  dans  la  maison  du  bourgmestre  Vitsen,  citoyen 


'  1.  François-Louis  de  Gonti  (1664-1709)  fut  élu  roi  de  Pologne 
après  la  mort  de  Sobieski,  en  1697.  Il  n*alla  que  jusqu^à  Dantzig;là 
U  apprit  que  son  trône  avait  été  occupé  par  Auguste  II,  électeur 
de  Saxe. 
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recommandable  à  jamais  par  son  patriotisme  et  par  le 
bon  emploi  de  ses  richesses  immenses. 

Peterbas  ne  suspendit  ses  travaux  que  pour  aller  voir 
sans  cérémonie,  à  Utrecht  et  à  la  Haye,  Guillaume,  roi 
d'Angleterre  et  stathouder  des  Provinces-Unies.  De  re^ 
tour  à  Amsterdam,  il  y  reprit  ses  premières  occupations, 
et  acheva  de  ses  mains  un  vaisseau  de  soixante  pièces 
de  canon  qu'il  avait  commencé,  et  qu'il  fit  partir  pour 
Arkhangel,  n'ayant  pas  alors  d'autre  port  sur  les  mers 
de  rOcéan. 

Non  seulement  il  faisait  engager  à  son  service  des 
réfugiés  français,  des  Suisses,  des  Allemands:  mais  il 
faisait  partir  des  artisans  de  toute  espèce  pour  Moscou, 
et  n'envoyait  que  ceux  qu'il  avait  vus  travailler  lui- 
même.  11  est  très  peu  de  métiers  et  d'arts  qu'il  n'appro- 
fondît dans  les  détails  :  il  se  plaisait  surtout  à  réformer 
les  cartes  des  géographes, qui  alors  plaçaient  au  hasard 
toutes  les  positions  des  villes  et  des  fleuves  de  ses  États 
peu  connus.  On  a  conservé  la  carte  sur  laquelle  il  traça 
la  communication  de  la  mer  Caspienne  et  de  la  mer 
Noire,  qu'il  avait  déjà  projetée.  La  jonction  de  ces  deux 
mers  était  plus  facile  que  celle  de  l'Océan  et  de  la  Médi- 
terranée, exécutée  en  France;  mais  l'idée  d'unir  la  mer 
d'Azof  et  la  Caspienne  effrayait  alors  l'imagination. 

Il  continua  dans  Amsterdam  ses  occupations  ordinaires 
de  constructeur  de  vaisseaux^  d'ingénieur,  de  géographe, 
de  physicien  pratique,  jusqu'au  milieu  de  janvier  1698,  et 
alors  il  partit  pour  l'Angleterre,  toujours  à  la  suite  de  sa 
propre  ambassade. 

Le  roi  Guillaume  lui  envoya  son  yacht  et  deux  vais- 
seaux de  guerre.  Sa  manière  de  vivre  fut  la  même  que 
celle  qu'il  s'était  prescrite  dans  Amsterdam  et  dans  Sar- 
dam.  11  se  logea  près  du  grand  chantier  à  Deptford,  et  ne 
s'occupa  guère  qu'à  s'instruire.  Les  constructeurs  hollan- 
dais ne  lui  avaient  enseigné  que  leur  méthode  et  leur 
routine  :  il  connut  mieux  l'art  en  Angleterre  ;  les  vais- 
seaux s'y  bâtissaient  suivant  des  proportions  mathéma- 
tiques. Il  se  perfectionna  dans  cette  science,  et  bientôt 
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il  en  pouvait  donner  des  leçons.  Il  travailla,  selon  la 
méthode  anglaise,  à  la  construction  d'un  vaisseau  qui  se 
trouva  un  des  meilleurs  voiliers  de  la  mer. 

L'art  de  Thorlogerie,  déjà  perfectionné  à  Londres, 
attira  son  attention  ;  il  en  connut  parfaitement  toute  la 
théorie.  Le  capitaine  et  ingénieur  Perri,  qui  le  suivit  de 
Londres  en  Russie,  dit  que  depuis  la  fonderie  des  canons 
jusqu'à  la  filerie  des  cordes,  il  n'y  eut  aucun  métier  qu'il 
n'observât  et  auquel  il  ne  mît  la  m.ain,  toutes  les  fois 
qu'il  était  dans  les  ateliers. 

On  trouva  bon,  pour  cultiver  son  amitié,  qu'il  engageât 
des  ouvriers  comme  il  avait  fait  en  Hollande  :'mais  outre 
les  artisans,  il  eut  ce  qu'il  n'aurait  pas  trouvé  si  aisément 
à  Amsterdam,  des  mathématiciens. 

Il  observait  et  calculait  les  éclipses  avec  l'Écossais 
Fergusson.  Il  connaissait  bien  les  mouvements  des  corps 
célestes,  et  même  les  lois  de  la  gravitation  qui  les  dirige. 

Avant  que  Pierre  quittât  l'Angleterre,  le  roi  Guillaume 
lui  fît  donner  le  spectacle  le  plus  digne  d'un  tel  hôte, 
celui  d'une  bataille  navale.  On  ne  se  doutait  pas  alors 
que  le  czar  en  livrerait  un  j  our  de  véritables  contre  les  Sué- 
dois,  et  qu'il  remporterait  des  victoires  sur  la  mer  Bal- 
tique. Enfin  Guillaume  lui  fit  présent  du  vaisseau  sur 
lequel  il  avait  coutume  de  passer  en  Hollande,  nommé 
le  Royal  Transport^  aussi  bien  construit  que  magnifique. 
Pierre  retourna  sur  ce  vaisseau  en  Hollande,  à  la  fin  de 
mai  1698.  Il  amenait  avec  lui  trois  capitaines  de  vaisseau 
de  guerre,  vingt-cinq  patrons  de  vaisseau  nommés  aussi 
capitaines,  quarante  lieutenants,  trente  pilotes,  trente 
chirurgiens,  deux  cent  cinquante  canonniers,  et  plus  de 
trois  cents  artisans.  Cette  colonie  d'hommes  habiles  en 
tout  genre  passa  de  Hollande  à  Arkhangel  sur  le  Royal 
Transport,  et  de  là  fut  répandue  dans  les  endroits  où 
leurs  services  étaient  nécessaires.  Ceux  qui  furent  enga- 
gés à  Amsterdam  prirent  la  route  de  Narva,  qui  apparte- 
nait à  la  Suède. 

Pendant  qu'il  faisait  ainsi  transporter  les  arts  d'Angle- 
terre et  de  Hollande  dans  son  pays,  les  officiers  qu'il  avait 
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envoyés  à  Rome  et  en  Italie  engageaient  aussi  quelques 
artistes.  Son  général  Sheremetoff,  qui  était  à  la  tète  de 
son  ambassade  en  Italie,  allait  de  Rome  à  Naples,  à 
Venise,  à  Malte  ;  et  le  czaf  passa  à  Vienne  avec  les  autres 
ambassadeurs.  Il  avait  à  voir  la  discipline  guerrière  des 
Allemands,  après  les  flottes  anglaises  et  les  ateliers  de 
Hollande.  Voltaire. 

{Histoire  de  l'empire  de  Russie.) 


Les  Soldats  de  l'An  Deux. 

0  soldats  de  Tan  deuxl  ô  guerres  I  épopées  I 
Contre  les  rois  tirant  ensemble  leurs  épées, 

Prussiens,  Autrichiens, 
Contre  toutes  les  Tyrs  et  toutes  les  Sodomes, 
Contre  le  czar  du  Nord,  contre  ce  chasseur  d'hommes, 

Suivi  de  tous  ses  chiens, 

Contre  toute  l'Europe  avec  ses  capitaines. 
Avec  ses  fantassins  couvrant  au  loin  les  plaines. 

Avec  ses  cavaliers, 
Tout  entière  debout  comme  une  hydre  vivante. 
Us  chantaient,  ils  allaient,  Tâme  sans  épouvante 

Et  les  pieds  sans  souliers  I 

Au  levant,  au  couchant,  partout,  au  sud,  au  pôle. 
Avec  de  vieux  fusils  sonnant  sur  leur  épaule. 

Passant  torrents  et  monts. 
Sans  repos,  sans  sommeil,  coudes  percés,  sans  vivres, 
Ils  allaient  fiers,  joyeux,  et  soufflant  dans  leurs  cuivres, 

Ainsi  que  des  démons  I 

La  liberté  sublime  emplissait  leurs  pensées. 
Flottes  prises  d'assaut,  frontières  effacées 

Sous  leur  pas  souverain, 
0  France,  tous  les  jours  c'était  quelque  prodige. 
Chocs,  rencontres,  combats  ;  et  Joubert  sur  TAdige, 

Et  Marceau  sur  le  Rhin  I 
NouY.  lectures  littéraires.  ig 
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On  battait  Tavant-garde,  on  culbutait  le  centre; 
Dans  la  pluie  et  la  neige  et  de  Teau  jusqu'au  ventre 

On  allait  I  en  avant  I 
Et  l'un  offrait  la  paix,  et  l'autre  ouvrait  ses  portes, 
Et  les  trônes,  roulant  comme  des  feuilles  mortes, 

Se  dispersaient  au  vent  I 

Oh  I  que  vous  étiez  grands  au  milieu  des  mêlées, 
Soldats  I  L'œil  plein  d'éclairs,  faces  échevelées 

Dans  le  noir  tourbillon. 
Ils  rayonnaient,  debout,  ardents,  dressant  la  tête; 
Et  comme  les  lions  aspirent  la  tempête 

Quand  souffle  l'aquilon. 

Eux,  dans  l'emportement  de  leurs  luttes  épiques, 
Ivres,  ils  savouraient  tous  les  bruits  héroïques. 

Le  fer  heurtant  le  fer, 
La  Marseillaise  ailée  et  volant  dans  les  ballels, 
Les  tambours,  les  obus,  les  bombes,  les  cymbales, 

Et  ton  rire,  ô  Kléberl 

La  Révolution  leur  criait  :  —  Volontaires, 

Mourez  pour  délivrer  tous  les  peuples  vos  frères  I  — 

Contents,  ils  disaient  oui. 
—  Allez,  mes  vieux  soldats,  mes  généraux  imberbes  I  — 
Et  l'on  voyait  marcher  ces  va-nu-pieds  superbes 

Sur  le  monde  ébloui! 

La  tristesse  et  la  peur  leur  étaient  inconnues  ; 
Ils  eussent,  sans  nul  doute,  escaladé  les  nues, 

Si  ces  audacieux, 
En  retournant  les  yeux  dans  leur  course  olympique, 
Avaient  vu  derrière  eux  la  grande  République 

Montrant  du  doigt  les  cieux  ! 

Victor  Hugo. 
[Les  Châtiments), 
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Le  général  Drouot. 

Le  jenne  Drouot  s'était  senti  poussé  à  l'étude  des 
lettres  par  un  très  précoce  instinct.  Agé  de  trois  ans,  il 
allait  frapper  à  la  porte  des  frères  des  écoles  chrétiennes, 
et,  comme  on  lui  en  refusait  l'entrée  parce  qu'il  était 
encore  trop  jeune,  il  pleurait  beaucoup.  On  le  reçut  enfin 
Ses  parents,  témoins  de  son  application  toute  volontaire, 
lui  permirent,  avec  l'âge,  de  fréquenter  des  leçons  plus 
élevées,  mais  sans  lui  rien  épargner  des  devoirs  et  des 
gênes  de  leur  maison.  Rentré  de  l'école  ou  du  collège, 
il  lui  fallait  porter  le  pain  chez  les  clients,  se  tenir  dans 
la  chambre  publique  avec  tous  les  siens,  et  subir  dans 
ses  oreilles  et  son  esprit  les  inconvénients  d'une  per- 
pétuelle distraction.  Le  soir,  on  éteignait  la  lumière  de 
bonne  heure  par  économie,  et  le  pauvre  écolier  devenait 
ce  qu'il  pouvait,  heureux  lorsque  la  lune  favorisait  par 
un  éclat  plus  vif  la  prolongation  de  sa  veillée.  On  le 
voyait  profiter  ardemment  de  ces  rares  occasions. 
Dès  les  deux  heures  du  matin,  quelquefois  plus  tôt,  il 
était  debout  ;  c'était  le  temps  où  le  travail  domestique 
recommençait  à  la  lueur  d'une  seule  et  mauvaise  lampe. 
Il  reprenait  aussi  le  sien  ;  mais  la  lampe  infidèle,  éteinte 
avant  le  jour,  ne  tardait  point  de  lui  manquer  de  nouveau  ; 
alors  il  s'approchait  du  four  ouvert  et  enflammé,  et  conti- 
nuait, à  ce  rude  soleil,  la  lecture  de  Tite-Live  ou  de  César. 

Telle  est  cette  enfance  dont  la  mémoire  poursuivait  le 
général  Drouot  jusque  dans  les  splendeurs  des  Tuileries. 


C'était  durant  l'été  de  1793.  Une  nombreuse  et  floris- 
sante jeunesse  se  pressait  à  Châlons-sur-Marne  dans  une 
des  salles  de  l'école  d'artillerie .  Le  célèbre  La  Place  y 
faisait,  au  nom  du  gouvernement,  l'examen  de  cent  qua- 
tre-vingts candidats  au  grade  d'élève  sous-lieutenant.  La 
porte  s'ouvre.  On  voit  entrer  une  sorte  de  paysan,  petit 
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de  taille,  Tair  ingénu,  de  gros  souliers  aux  pieds  et  un 
bâton  à  la  main.  Un  rire  universel  accueille  le  nouveau 
venu.  L'examinateur  lui  fait  remarquer  ce  qu'il  croit  être 
une  méprise,  et  sur  sa  réponse  qu'il  vient  pour  subir 
Texamen,  il  lui  permet  de  s'asseoir.  On  attendait  avec 
impatience  le  tour  du  petit  paysan.  Il  vient  enfin.  I>ès  les 
premières  questions,  La  Place  reconnaît  une  fermeté 
d'esprit  qui  le  surprend.  Il  pousse  l'examen  au  delà  de 
ses  limites  naturelles;  il  va  jusqu'à  l'entrée  du  calcul 
infinitésimal  :  les  réponses  sont  toujours  claires,  précises, 
marquées  au  coin  d'une  intelligence  qui  sait  et  qui  sent. 
La  Place  est  touché  ;  il  embrasse  le  jeune  homme  et 
lui  annonce  qu'il  est  le  premier  de  la  promotion.  L'école 
se  lève  tout  entière,  et  accompagne  en  triomphe  dans  la 
ville  le  fils  du  boulanger  de  Nancy.  Vingt  ans  après,  La 
Place  disait  à  l'empereur  :  «  Un  des  plus  beaux  examens 
que  j'aie  vu  passer  dans  ma  vie  est  celui  de  votre  aide  de 
camp  le  général  Drouot.  » 

* 

Un  décret  de  la  Convention  nationale,  qui  appelait  au 
service  les  dix  premiers  élèves  delà  promotion  où  il  avait 
été  compris,  ne  tarda  pas  d'envoyer  Drouot  à  l'armée  du 
Nord  en  qualité  de  second  lieutenant  au  i*'  régiment 
d'artillerie  à  pied.  L'armée  du  Nord  avait  à  sauver 
Dunkerque  assiégé  par  les  Anglais  et  les  Hollandais  sous 
le  commandement  du  duc  d'York.  Successivement  chassé 
de  toutes  ses  positions,  l'ennemi  s'était  retranché  au  pied 
de  la  petite  ville  d'Hondschoote,  par  où  il  couvrait 
encore  les  places  de  Bergues,  de  Furnes  et  de  Dunkerque. 
Il  s'agissait  de  l'arracher  de  ce  poste,  qui  était  son  der- 
nier point  d'appui.  L'armée  française  s'y  porta  deux  fois 
sans  réussir  dans  son  attaque,  à  cause  de  l'artillerie  qui 
la  foudroyait.  Dans  une  troisième  tentative,  Drouot,  qui 
commandait  la  14*  compagnie  de  son  régiment  en 
l'absence  du  capitaine  et  du  premier  lieutenant,  établit 
de  lui-même  une  batterie  qui  assura  le  succès  du  meuve- 
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ment  et  le  gain  de  la  bataille  par  la  prise  de  la  redoute 
d'Hondschoote.  Un  représentant  du  peuple  vint  lui 
adresser  des  félicitations.  Drouot  remarquant  qu'on  ne 
poursuivait  pas  les  Anglais,  dont  la  retraite  était  fort 
périlleuse,  on  lui  fit  entendre  que  les  troupes  étaient  fati- 
guées :  «  Des  troupes  victorieuses,  répondit-il,  n*ont  pas 
besoin  de  repos.  » 

Le  service  que  rendit.  Drouot  à  la  bataille  d'Hond- 
schoote,  il  le  rendit  cent  fois  dans  le  cours  de  sa  vie  mili- 
taire. Mais  tant  qu'il  occupa  des  grades  inférieurs,  la 
renommée  n'en  apprit  que  peu  de  chose  à  la  France.  Doué 
d'un  coupd'œil  sûr,  d'une  intrépidité  égale  à  sa  présence 
d'esprit,  il  possédait  l'art  d'obtenir  du  canon  dans  un 
moment  donné  un  effet  décisif.  C'est  ainsi  que  sur  les 
bords  de  laTrebia,  en  1799,  il  couvrit  la  retraite  du  géné- 
ral Macdonald,  qui,  avec  les  restes  de  l'armée  deNaples, 
avait  en  vain  tenté,  dans  un  combat  sanglant,  de  se 
faire  jour  à  travers  les  forces  russes  et  autrichiennes  pour 
rejoindre  Moreau  dans  le  Piémont.  Le  général  Macdo- 
nald, élevé  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre,  n'oublia 
point  l'officier  de  la  Trebia.  Il  le  retrouva  dans  une  occa- 
sion mémorable  où  Drouot  avait  à  disputer  contre  une 
accusation  capitale  sa  vie  et  son  honneur,  et  il  lui  rendit 
un  témoignage  digne  de  tous  les  deux.  Ce  fut  la  source 
d'une  amitié  qui  s'épancha  de  longues  années  dans  une 
correspondance  d'un  intérêt  touchant.  On  n'eût  pu  croire 
que  tant  de  délicatesse  ingénieuse  et  tendre  sortit  de 
rame  de  deux  vieux  soldats. 


Tant  que  la  France  avait  été  victorieuse,  c'est-à-dire 
pendant  vingt  ans,  Drouot,  malgré  ses  services,  était 
demeuré  dans  un  rang  inférieur  et  comme  à  l'arrière-garde 
de  la  gloire.  Il  avait  vu  se  former  dans  les  batailles  tous 
nos  capitaines  renommés,  les  Jourdan,  les  Hoche,  les 
Marceau,  génération  primitive  d'où  avait  fleuri  le  rameau 
plus  fécond  encore  de  l'empire,  les  Victor,  les  Macdonald, 
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les  Duroc,  les  Lannes,  les  Bessières,  et  tant  d'autres  à 
qui  le  discours;  pour  obéir  aux  lois  de  la  sobriété,  fait 
bien  plus  défaut  que  la  mémoire.  Tous,  vivants  ou  morts, 
étaient  parvenus  avant  nos  revers  au  comble  de  la  répu- 
tation et  des  honneurs.  Drouot  seul  était  en  retard  de 
son  immortalité.  Gomme  une  plante  modeste  et  peu 
hâtive,  il  s'était  caché  à  Tombre  des  grands  noms,   et 
Dieu,  se  servant  de  sa  vertu  même  pour  en  suspendre 
l'éclat,  l'avait  réservé  à  nos  jours  de  malheur.  La  France 
fut  étonnée  d'apprendre,  au  bruit  des  campagnes  de  1813 
et  de  1814,  qu'elle  possédait  depuis  longtemps  le  premier 
officier  d'artillerie  de  l'Europe.  Elle  sut  que  le  coup  déci- 
sif des  batailles  de  Lutzen,  de  Bautzen,  de  Watchau,  avait 
été  porté  par  ces  immenses  batteries  de  cent  et  cent  cin- 
quante bouches  à  feu,  que  le  général  Drouot  rassemblait 
et  conduisait  avec  une  dextérité  fabuleuse,  et  qui  sup- 
pléaient, par  leur  soudaine  action,  à  l'infériorité  numé- 
rique de  nos  armées.  Elle  admira  un  mérite  si  lent  à  se 
produire  ;  elle  en  aima  l'à-propos  touchant  ;  elle  consi- 
déra Drouot  comme  le  dernier  rejeton  de  cette  généreuse 
lignée  qui  avait  commencé  à  Jemmapes,  et  qui  devait 
finir  à  Waterloo.  Elle  rattacha  son  souvenir  au  souvenir 
éloquent  de  ces  combats  où  la  victoire  elle-même  était 
mélancolique  et  découragée,  parce   qu'elle   donnait  la 
gloire  sans  donner  le  salut.  L'empereur  en  jugea  comme 
la  France.  Il  discerna  dans  son  aide  de  camp  un  génie  et 
une  intrépidité  militaires  qui  lui  faisait  dire  à  Sainte- 
Hélène  «  qu'il  n'existait  pas  deux  officiers  dans  le  monde 
pareils  à  Murât  pour  la  cavalerie,  et  à  Drouot  pour  l'ar- 
tillerie ».  Il  le  reconnut  supérieur  à  un  grand  nombre  de 
ses  maréchaux,  et  capable    de  commander  cent  mille 
hommes,  ainsi  qu'il  l'affirmait  encore  dans  ses  entretiens 
de  l'exil.  Mais  ce  qu'il  y  remarqua  surtout,  c'était  la  sim- 
plicité, le    désintéressement,   la  religion,  une  trempe 
d'âme  enfin  qui  était  comme  la  résurrection  des  physio- 
nomies les  plus  pures  de  l'antiquité. 

Lâgordaire. 
{Le  général  Drouot,  —  Poussielgue  frères,  édit.) 
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Ghacan  reut  en  sagesse  ériger  sa  folie. 

BOILBAC. 


Les  manies. 


Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg  ;  il  y  court 
au  lever  du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  coucher.  Vous  le 
voyez  planté,  et  qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tuli- 
pes et  devant  la  Solitaire  :  il  ouvre  de  grands  yeux,  il 
frotte  ses  mains,  il  se  baisse ,  il  la  voit  de  plus  près ,  il 
ne  l'a  jamais  vue  si  belle ,  il  a  le  cœur  épanoui  de  joie  ;  il 
la  quitte  pour  V  Orientale  ;  de  là  il  va  à  la  Veuve  ;  il  passe 
au  Drap  d'or  ;de  celle-ci  à  V Agathe  ;  d'où  il  revient  enfin 
à  Isi  Solitaire^ oii  il  se  fixe,  où  il  se  lasse,  où  il  s'assied,  où 
il  oublie  de  dîner  :  aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée, 
à  pièces  emportées;  elle  a  un  beau  vase  ou  un  beau  calice  ; 
il  la  contemple ,  il  Tadmire ,  Dieu  et  la  uature  sont  en  tout 
cela  ce  qu'il  n'admire  point:  il  ne  va  pas  plus  loin  que 
l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne  livrerait  pas  pour  mille 
écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien,  quand  les  tulipes  seront 
négligées  et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme 
raisonnable, qui  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une  religion, 
revient  chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de  sa 
journée  :  il  a  vu  des  tulipes. 
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Parlez  à  cet  autre  de  la  richesse  des  moissons,  d'une 
ample  récolte,  d'une  bonne  veudange  :  il  est  curieux  de 
fruits  ;  vous  n'articulez  pas,  vous  ne  vous  faites  pas  en- 
tendre. Parlez-lui  de  figues  et  de  melons,  dites  que  les 
poiriers  rompent  de  fruit  cette  année,  que  les  pêchers  ont 
donné  avec  abondance  ;  c'est  pour  lui  un  idiome  inconnu  : 
il  s'attache  aux  seuls  pruniers,  il  ne  vous  répond  pas.  Ne 
l'entretenez  pas  même  de  vos  pruniers  :  il  n'a  de  Tamoup 
que  pour  une  certaine  espèce  ;  toute  autre  que  vous  lui 
nommez  le  fait  sourire  et  se  moquer;  il  vous  mène   à 
Tarbre,  cueille  artistement  cette  prune  exquise.;  il  l'ouvre, 
vous  en  donne  une  moitié,  et  prend  l'autre  :  «  Quelle 
chair I  dit-il;  goûtez-vous  cela? cela  est-il  divin?  voilà  ce 
que  vous  ne  trouverez  pas  ailleurs.  »  Et  là-dessus  ses 
narines  s'enflent,  il  cache  avec  peine  sa  joie  et  sa  vanité 
par  quelques  dehors  de  modestie.  0  l'homme  divin,  en 
effet  I  homme  qu'on  ne  peut  jamais  assez  louer  et  admirer  I 
homme  dont  il  sera  parlé  dans  plusieurs  siècles!  que  je 
voie   sa  taille   et  son  visage  pendant   qu'il  vit  ;    que 
j'observe  les  traits  et  la  contenance  d'un  homme  qui,  seul 
entre  les  mortels,  possède  une  telle  prune  1 

Diphile  *  commence  par  un  oiseau  et  finit  par  mille  :  sa 
maison  n'en  est  pas  égayée,  mais  empestée.  La  cour,  la 
salle,  l'escalier,  le  vestibule,  les  chambres,  le  cabinet, 
tout  est  volière;  ce  n'est  plus  un  ramage,  c'est  un 
vacarme  :  les  vents  d'automne  et  les  eaux  dans  leurs  plus 
grandes  crues  ne  font  pas  un  bruit  si  perçant  et  si  aigu  ; 
on  ne  s'entend  non  plus  parler  les  uns  les  autres  que 
dans  ces  chambres  où  il  faut  attendre,  pour  faire  le  com- 
pliment d'entrée,  que  les  petits  chiens  aient  aboyé.  Ce 
n'est  plus  pour  Diphile  un  agréable  amusement ,  c'est  une 
affaire  laborieuse,  et  à  laquelle  à  peine  il  peut  suffire.  Il 
passe  les  jours,  ces  jours  qui  échappent  et  qui  ne  revien- 
nent plus,  à  verser  du  grain  et  à  nettoyer  des  ordures.  Il 

1.  Diphile  paratt  avoir  désigné  le  poète  Santeul,  amateur  pas- 
sionné d'oiseaux.  «  Un  des  serins  de  Santeul  chantait  si  bien  et  si 
souvent,  qull  prétendait  que  l'âme  de  LuUi  avait  passé  dans  le 
corps  de  cet  oiseau.  » 
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donne  pension  à  un  homme  qui  n'a  point  d'autre  minis- 
tère que  de  siffler  des  serins  au  flageolet,  et  de  faire 
couver  des  Canaries  Ml  est  vrai  que  ce  qu'il  dépense  d  un 
côté,  il  l'épargne  de  l'autre,  car  ses  enfants  sont  sans 
maître  et  sans  éducation.  Il  se  renferme  le  soir,  fatigué 
de  son  propre  plaisir,  sans  pouvoir  jouir  du  moindre 
repos  q^ie  ses  oiseaux  ne  reposent,  et  que  ce  petit  peuple, 
qu'il  n'aime  que  parce  qu'il  chante,  ne  cesse  de  chanter. 
11  retrouve  ses  oiseaux  dans  son  sommeil  :  lui-même  il 
est  oiseau,  il  est  huppé,  il  gazouille,  il  perche  ;  il  rêve  la 
nuit  qu'il  mue  ou  qu'il  couve. 

Cet  autre  aime  les  insectes,  il  en  fait  tous  les  jours  de 
nouvelles  emplettes  ;  c'est  surtout  le  premier  homme  de 
l'Europe  pour  les  papillons  :  il  en  a  de  toutes  les  tailles 
et  de  toutes  les  couleurs.  Quel  temps  prenez-vous  pour  lui 
rendre  visite?  il  est  plongé  dans  une  amère  douleur,  il  a 
l'humeur  noire,  chagrine,  et  dont  toute  sa  famille  souffre; 
aussi  a-t-il  fait  une  perte  irréparable.  Approchez,  regardez 
ce  qu'il  vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n'a  plus  de  vie  et 
qui  vient  d'expirer  :  c'est  une  chenille,  et  quelle  chenille  I 

La  Bruyère. 
^Caractères  :  De  la  Mode.) 


Fermeté  romaine. 

LE  VIEIL   HORACE,  VALÈRE,  chevaliers  romains-,  JULIE,  dame 
romaine  ;  CAMILLE,  fille  du  vieil  Horace,  et  sa  belle-sœur  SABINE. 


I 

LE  VIEIL  HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire*? 

1.  Serins  des  îles  Canaries;  on  écrit  aujourd'hui  «  des  canaris  ». 

2.  Les  trois  fils  du  vieil  Horace  avaient  combattu  pour  Rome 
contre  le«  trois  Curiaces,  champions  de  la  ville  d'Albe.  La  rencontre 

18. 
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JUUE 

)t  les  funestes  effets. 

ibe,  et  vos  fïls  soat  défaits  ; 

{Montrant  Sabine.) 
it  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

B  VIEIL  HOBACE. 

effet  vraiment  funeste! 
Ibe,  et  pour  l'en  garantir 
iSqu'au  dernier  soupir  1 
loint;  on  vous  trompe,  Julie  ; 
îtte,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 
n  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 


3  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
mt  qu'ont  duré  ses  frères; 
1  seul  contre  trois  adversaires, 
'eux,  sa  fuite  l'a  sauvé. 

B  VIEIL  HORACE. 

oe  l'ont  point  achevé  ! 

i  l&che  ils  ont  donné  retraite  ! 

3VUE. 

r  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 


au,  ne  les  pleurez  pas  tous  : 
iort  dont  leur  père  est  jaloux. 
leurs  leur  tombe  soit  couverte; 
't  m'a  payé  de  leur  perte  : 

e   des  deux  armées  rivales;   elle  devait 

uprématie  entre  les  deus  peuples. 

le  à  Julie  queLe  a  6iè  l'issue  du  coinlMt. 
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Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  État  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race. 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

LE  VIEIL   HORACE. 

Qu'il  mourût, 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette  ; 
Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris. 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  ; 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie; 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour. 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours; et, ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

II 

LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE. 
VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soîn  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 


420  PORTRAITS  ET  CARACTÈRES. 

Et  j*aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d  infamie 
Ceux  que  vient  de  m*ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur; 
Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  Tautre  est  un  rare  bonheur  ; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace! 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait  ! 

LE  VIEIL  HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire  ! 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fail  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  pèr«  aspire? 


^^^ 
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LE  VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  TËtat. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût,  en  fuyant,  terminé  le  combat; 
Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 
Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe? 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 
Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
n  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux  ; 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé. 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ; 
Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite  ; 
Hais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés. 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 
ïl  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 
L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur, 
Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
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Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  : 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  ; 

Il  se  hâte,et  s'épuise  en  efforts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  I 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  : 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 
Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  ; 
L'Albain,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine. 
Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  l'autel. 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense  ; 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE  VIEIL  HORACE. 

0  mon  âlsl  6  ma  joie!  ô  l'honneur  de  mes  jours! 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace  I 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  racel 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassemenls 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  ? 

P.  Corneille. 
{Horace.  Actes  III,  se.  vi  ;  IV,  se.  u.) 
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Tel  maître,  tel  valet. 

LE  CHEVALIER  MÉNECHME,  VALENTIN. 
LE  CHEVAUER. 

r 

Je  suis  tout  hors  de  moi;  maudît  soit  le  valet! 

Pour  me  faire  enrager  il  semble  qu'il  soit  fait  : 

Je  ne  puis  plus  longtemps  souffrir  sa  négligence. 

Tous  les  jours  le  coquin  lasse  ma  patience . 

Il  sait  que  je  Fattends...  Mais  enfin  je  le  vois. 

D'où  viens-tu  donc,  maraud?  Dis,  parle,  réponds-moi. 

VALENTIN,  portant  une  valise^  la  met  à  terre  et  s'assoit  dessus. 

Quant  à  présent,  monsieur,  je  ne  vous  puis  rien  dire. 
Un  moment,  s'il  vous  plaît,  souffrez  que  je  respire  : 
Je  suis  tout  essoufflé  l 

LE   CHEVALIER. 

Veux-tu  donc  tous  les  jours 
Me  mettre  au  désespoir  et  me  jouer  ces  tours? 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  de  vingt  coups  de  canne... 
Quoil  maraud,  pour  aller  jusques  à  la  douane 
Retirer  ma  valise,  il  te  faut  tant  de  temps  1 

VALENTIN. 

Ah!  monsieur,  ces  commis  sont  de  terribles  gens. 
Les  juifs,  tout  juifs  qu'ils  sont,  sont  moins  durs,  moins 

[arabes  : 
Ils  ne  répondent  point  que  par  monosyllabes  : 

—  Oui  ;  non;  paix;  quoi,  monsieur?...  Je  n'ai  pas  le  loisir. 
— Mais,  monsieur...  —  Revenez.  —  Faites-moi  le  plaisir..» 

—  Vous  me  rompez  la  tête,  allez.  —  Enfin  les  traîtres, 
Quand  on  a  besoin  d'eux  sont  plus  fiers  que  leurs  maîtres, 

LE   CHEVALIER. 

Quoil  tu  serais  resté  jusqu'à  l'heure  qu'il  est 
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Toujours  à  la  douane  I 

VALENTm. 

Oh  I  non  pas,  s'il  vous  plaît. 
Voyant  que  le  commis  qui  gardait  ma  valise 
Usait  depuis  une  heure  avec  moi  de  remise, 
Las  d'avoir  pour  objet  un  visage  ennuyeux, 
J*ai  cru  qu'au  cabaret  j'attendrais  beaucoup  mieux. 

LE   CHEVALIER. 

Faudra-t-il  que  le  vin  te  commande  sans  cesse? 

VALENTIN. 

Vous  savez  que  chacun,  monsieur,  a  sa  faiblesse; 
Mais  le  mauvais  exemple,  encor  plus  que  le  vin, 
Me  retient  malgré  moi  dans  le  mauvais  chemin. 
Je  me  sens  de  bien  vivre  une  assez  bonne  envie. 

LE  chevalier; 

Mais  pourquoi  hantes-tu  mauvaise  compagnie? 

VALENTIN. 

Je  fais  de  vains  efforts,  monsieur,  pour  l'éviter; 
Mais  je  vous  aime  trop,  je  ne  puis  vous  quitter. 

LE   CHEVALIER. 

Que  dis-tu  donc,  maraud? 

VALENTIN. 

Monsieur,  un  long  usage 
De  parler  librement  me  donne  l'avantage. 
En  pareil  cas  que  moi  vous  vous  êtes  trouvé  ; 
Assez  souvent  d'un  vin  bien  pris  et  mal  cuvé 
Je  vous  ai  vu  le  chef*  plus  lourd  qu'à  l'ordinaire; 
J'ai  même  quelquefois  prêté  mon  ministère 
Pour  vous  donner  la  main  et  vous  conduire  au  lit. 
De  ces  petits  excès  je  ne  vous  ai  rien  dit  : 

1.  C'est  le  latin  caput  :  tète. 
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Nous  devons  noas  prêter  aux  faiblesses  des  autres. 
Leur  passer  leurs  défauts  comme  ils  passent  les  nâtres. 

LE  CHEVALIER. 

Je  te  pardonnerais  d'aimer  un  peu  le  vin, 

Si  je  te  connaissais  à  ce  seul  vice  enclin  : 

Hais  ton  maudit  penchant  à  mille  autres  te  porte. 

Tu  ressens  pour  le  Jeu  la  pente  la  plus  forte... 


Ah  !  si  je  joue  un  peu,  c'est  pour  passer  le  temps. 

Quand  vous  passez  les  nuits  dans  certains  noirs  brelans*. 

Je  vous  entends  jurer  au  travers  de  la  porte  : 

Je  Jure  comme  vous  quand  le  jeu  me  transporte  ; 

El, ce  qui  peut  tous  deux  nous  différencier, 

Vous  jurez  dans  la  chambre  et  moi  sur  l'escalier. 

Je  vous  imite  en  tout... 

LE  CHEVALIER. 

Oui  ;  je  vois  en  un  mot 
Que  tu  fais  le  docteur,  et  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Pour  t'empëcher  de  dire  encor  quelque  sottise, 
Finissons,  et  chez  moi  va  porter  ma  valise. 

Regnard. 


(Les  Ménecktnes.) 


UOBON,  sans  être  vu. 
Li  secours!  sauvez-moi  de  la  béte  cruelle  ! 
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EURYALE,  à  Arbate. 
Je  pense  ouïr  sa  voix. 

MOROj^r,  sans  être  vu. 

A  moil  de  grâce,  à  moil 

EURYALE. 

C'est  lui-même.  Où  court-ii  avec  un  tel  effroi? 

MORON,  sans  voir  personne. 

Où  pourrai-je  éviter  ce  sanglier*  redoutable? 
Grands  dieux  I  préservez-moi  de  sa  dent  effroyable  1 
Je  vouspromets,  pourvu  qu'il  ne  m'attrape  pas, 
Quatre  livres  d'encens,et  deux  veaux  des  plus  gras. 
(Rencontrant  Euryale  que,  dans  sa  frayeur^  il  prend  pour 

le  sanglier  qu'il  évite.) 
Haï  je  suis  mort. 

EURYALE. 

Qu'as-tu? 

MORON. 

Je  vous  croyais  la  bête 
Dont  à  me  diffamer  '  j'ai  vu  la  gueule  prête. 
Seigneur,  et  je  ne  puis  revenir  de  ma  peur. 

EURYALE. 

Qu'est-ce  ? 

MORON. 

Oh  !  que  la  princesse  est  d'une  étrange  humeur  î 
Et  qu'à  suivre  la  chasse  et  ses  extravagances 
11  nous  faut  essuyer  de  sottes  complaisances  ! 
Quel  diable  de  plaisir  trouvent  tous  les  chasseurs 
De  se  voir  exposés  à  mille  et  mille  peurs  ? 
Encore  si  c'était  qu'on  ne  fût  qu'à  la  chasse 
Des  lièvres,  des  lapins,  et  des  jeunes  daims,  passe  : 

1 .  Prononcez  sanlier  ;  de  même  dans  toute  la  scène. 

2.  Diffamer  :  défigurer,  -gâter.  Expression  vieillie. 
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Ce  sont  des  animaux  d'un  naturel  fort  doux, 
Et  qui  prennent  toujours  la  fuite  devant  nous. 
Mais  aller  attaquer  de  ces  bêtes  vilaines, 
Qui  n'ont  aucun  respect  pour  les  faces  humaines, 
Et  qui  courent  les  gens  qui  les  veulent  courir, 
Çest  un  sot  passe-temps  que  je  ne  puis  souffrir. 

EURYALE. 

Dis-nous  donc  ce  que  c'est. 

MORON. 

Le  pénible  exercice 
Où  de  notre  princesse  a  volé  le  caprice!... 
{S'interrompant,),,,  Mais  chut!  achevons  mon  récit, 
Et  reprenons  le  fil  de  ce  que  j'avais  dit. 
Qu'ai-je  dit? 

EURYALE. 

Tu  pariais  d'exercice  pénible. 

MORON. 

Ah!  oui.  Succombant  donc  à  ce  travail  horrible 
(Car  en  chasseur  fameux  j'étais  enharnaché, 
Et  dès  le  point  du  jour  je  ni'étais  découché), 
Je  me  suis  écarté  de  tous  en  galant  homme, - 
Ët,trouvant  un  lieu  propre  à  dormir  d'un  bon  somme, 
J'essayais  ma  posture,  et,m'ajustant  bientôt, 
Prenais  déjà  mon  ton  pour  ronfler  comme  il  faut, 
Lorsqu'un  murmure  affreux  m'a  fait  lever  la  vue. 
Et  j'ai,  d'un  vieux  buisson  de  la  forêt  touffue, 
Vu  sortir  un  sanglier  d'une  énorme  grandeur 
Pour...  (S'interrompant.) 

EURYALE, 

Qu'est-ce  ? 

MORON. 

Ce  n'est  rien.  N'ayez  point  de  frayeur, 
Mais  laissez  moi  passer  entre  vous  deux,  pour  cause  ; 
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D  main  pour  vous  conter  la  chase. 
sanglier,  qui,  par  nos  geas  chassé, 
Treux  tout  son  poil  hérissé  ; 
amboyants  ne  lançaient  que  menace, 
ait  une  laide  grimace, 
icume,  àqui  l'osait  presser, 
Eiins  crocs...  je  vous  laisse  à  penser  I 
jctj'ai  ramassé  mes  armes; 
nal,  sans  en  prendre  d'alarmes, 
moi,  qui  ne  lui  disais  mot. 

ABBATE. 

l  ferme  attendu? 

HORON. 

Quelque  sot  *  1 
terre  et  couru  comme  quatre. 

ARBATB. 

anglier,  ayant  de  quoi  l'abattre  I 
n'est  pas  généreux. 

J'y  consens; 
reux,  mais  il  est  de  bon  sens. 

ABBATE. 

es  exploits  si  l'on  ne  s'éternise... 

UORON. 

tt.  J'aime  mieux  que  l'on  dise  : 

uyant,  sans  se  faire  prier, 

jours  des  fureurs  d'un  sanglier,  » 

it  :  «  Voilà  l'illustre  place 

m,  signalant  son  audace, 

anglier  l'impétueux  effort, 

;es  dents  vit  terminer  son  sort.  » 

l'aurait  fait  à  ma  place). 
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EURYAEE. 

Fort  bien. 

MORON. 

Oui.  J*aîme  mieux,  n'en  déplaise  à  la  gloire, 
Vivre  au  monde  deux  jours,  que  mille  ans  dansThistoire. 

II 

MORON,  à  Euryah  et  Arbaie  qui  s'éloignent. 

Jusqu'au  revoir;  pour  moi,  je  reste  ici;  et  j'ai  une 
petite  conversation  à  faire  avec  ces  arbres  et  ces  rochers, 

MORON,  parlant  à  VÉcho. 

{VÉeko,) 

Ahl...  Ah.  — Heml...  Hem.  —  Ahl  Ahl...  Ah.  —  Hi, 
Hi  1...  Hi.  —  Ohl...  Oh.  —  Ohl...  Oh. 

MORON. 

Voilà  un  écho  qui  est  boufifon  I 

{VÉeho.) 

...  On.  —  Honl...  Hon.  —  Ahl...  Ah.  —  HuI...Hu. 

MORON. 

Voilà  un  écho  qui  est  bouffon  I 

MORON,  apercevant  un  ours  qui  vient  à  lui. 

Ah  I  monsieur  Tours,  je  suis  votre  serviteur  de  tout 
mon  cœur.  De  grâce,  épargnez-moi.  Je  vous  assure  que 
je  ne  vaux  rien  du  tout  à  manger,  je  n'ai  que  la  peau  et 
les  os,  et  je  vois  de  certaines  gens  là-bas  qui  seraient 
bien  mieux  votre  affaire.  Hé  I  hé I  hé!  monseigneur,  tout 
doux,  s'il  vous  plaît.  Là,  {Il  caresse  Vours  et  tremble  de 
frayeur.)  là,  là,  là.  Ah  I  monseigneur,  que  Votre  Altesse 
est  jolie  et  bien  faite  I  Elle  a  tout  à  fait  l'air  galant  et  la 
taille  la  plus  mignonne  du  monde.  Ah  I  beau  poil,  belle 
tête,  beaux  yeux  brillants  et  bien  fendus  I  Ah  I  beau  petit 
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nez  I  belle  petite  bouche  I  petites  quenottes  jolies  !  Ah  I 
belle  gorge!  belles  petites  menottes,  petits  ongles  bien 
faits  I  {L'ours  se  lève  sur  ses  pattes  de  derrière*)  A  l'aide  I 
au  secours  I  je  suis  morti  Miséricorde  I  Pauvre  MoronI 
Ah  I  mon  Dieu  !  Hé  1  vite,  à  moi,  je  suis  perdu  I 
{Moron  monte  sur  un  arbre.  —  Arrivent  des  chasseurs,) 

MORON,  monté  sur  l'arbre. 

Hé,  messieurs,  ayez  pitié  de  moi  1  {Les  chasseurs  corn- 
battent  Vours.)  Boni  messieurs,  tuez-moi  ce  vilain  ani- 
mal-là. 0  ciel  I  daigne  les  assister  1  Bon  !  le  voilà  qui  fuit. 
Le  voilà  qui  s'arrête  et  qui  se  jette  sur  eux.  Boni  en 
voilà  un  qui  vient  de  lui  donner  un  coup  dans  la  gueule. 
Les  voilà  tous  alentour  de  lui.  Courage  !  feïme,  allons, 
mes  amisi  Boni  poussez  fort!  Encore!  Ahl  le  voilà  qui 
est  à  terre  ;  c'en  est  fait,  il  est  mort.  Descendons  mainte- 
nant pour  lui  donner  cent  coups  {Moron  descend  de  l'arbre,) 
Serviteur,  messieurs,  je  vous  rends  grâce  de  m'avoir 
délivré  de  cette  bête.  Maintenant  que  vous  l'avez  tuée, 
je  m'en  vais  l'achever,  et  en  triompher  avec  vous. 

(Moron  donne  mille  coups  à  l'ours  qui  est  mort.) 

Molière. 
'^  {La  Princesse  d'Élide,) 
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GÉRONTE,  père  de  léandre  ;  SCAPIN,  valet  de  Léandre, 

et  fourbe, 

SCAPIN,  faisant  semblant  de  ne  pas  voir  Géronie. 

0  ciel  1 6  disgrâce  imprévue  I  6  misérable  père!  Pauvre 
Géronie,  que  feras-tu? 

GÉRONTE,  à  part. 
Que  dit-il  là  de  moi  avec  ce  visage  affligé  ? 

SCAPIN. 

N'y  a-t-il  personne  qui  puisse  me  dire  où  est  le  seigneur 
Géronte? 
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GËRONTE. 

Qu'y  a-t-il,  Scapin? 
SCAPiH,  courant  sans  vouloir  entend 
Où  pourrai-je  te  rencontrer  pour  lui 
GËRONTE,  courant  après 
Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

SCAPIN. 

En  vain  je  cours  de  tous  cdtés  pou 

GÉRONTË, 

Me  voici. 

SCAPIN. 

Il  faut  qu'il  se  soit  caché  en  quelq 
puisse  point  deviner. 

GÉRONTE,  arrêtant  Sca 
Holà  !  Es-tu  aveugle,  que  lu  ne  mi 

SCAPIN. 

Ah  !  monsieur,  il  n'y  a  pas  moyen 

GÉRONTE. 

Il  y  a  une  heure  que  je  suis  devar 
c'est  donc  qu'il  y  a? 

SCAPIH. 

Monsieur... 

fiÉRONTE. 

Quoi? 

SCAPIN. 

Monsieur  votre  fils... 

GÉRONTE. 

Eh  bienl  mon  fils... 

SCAMN. 

Est  tombé  dans  une  disgr&ce,  la  plu 

GÉRONTE. 

Et  quelle? 
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SCAPIN. 

Je  l'ai  trouvé  tantôt  tout  triste.de  je  ne  sais  quoi  que 
vous  lui  avez  dit,  où  vous  m*avez  mêlé  assez  mal  à  pro- 
pos; et,  cherchant  à  divertir  cette  tristesse,  nous  nous 
sommes  allés  promener  sur  le  port.  Là,  entre  autres 
plusieurs  choses,  nous  avons  arrêté  nos  yeux  sur  une 
galère  turque  assez  bien  équipée.  Un  jeune  Turc  de  bonne 
mine  nous  a  invités  d'y  entrer,  et  nous  a  présenté  la  main. 
Nous  y  avons  passé.  Il  nous  a  fait  mille  civilités,  nous  a 
donné  la  collation,  où  nous  avons  mangé  des  fruits  les 
plus  excellents  qui  se  puissent  voir,  et  bu  du  vin  que  nous 
avons  trouvé  le  meilleur  du  monde. 

GÉRONTE. 

Qu'y  a-t-il  de  si  affligeant  à  tout  cela? 

SCAPIN. 

Attendez,  monsieur,  nous  y  voici.  Pendant  que  nous 
mangions,  il  a  fait  mettre  la  galère  en  mer,  et,  se  voyant 
éloigné  du  port,  il  m'a  fait,  mettre  dans  un  esquif,  et 
m'envoie  vous  dire  que  si  vous  ne  lui  envoyez  par  moi, 
tout  à  l'heure,  cinq  cents  écus,  il  va  vous  emmener  votre 
fils  en  Alger. 

GÉRONTE. 

Gomment,  diantre  I  cinq  cents  écus  I 

SCAPIN. 

Oui,  monsieur;  et  de  plus,  il  ne  m^a  donné  pour  cela 
que  deux  heures. 

GÉRONTE. 

Ah  I  le  pendard  de  Turc  I  m'assassiner  de  la  façon  I 

SCAPIN. 

Cestà  vous,  monsieur,  d'aviser  promptementaumoyen 
de  sauver  des  fers  un  fils  que  vous  aimez  avec  tant  de 
tendresse. 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 
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SCAPIN. 

Il  ne  songeait  pas  à  ce  qui  est  arrivé. 

OÉRONTE. 

Va-t'en,  Scapin,  va-t*en  vite  dire  à  ce  Turc  que  je  vais 
envoyer  la  justice  après  lui. 

SCAPIN. 

La  justice  en  pleine  merl  Vous  moquez-vous  des  gens? 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Une  méchante  destinée  conduit  quelquefois  les  per^^ 
sonnes. 

GÉRONTE. 

Il  faut,  Scapin,  il  faut  que  tu  fasses  ici  Faction  d'un 
serviteur  fidèle. 

SCAPIN. 

Quoi,  monsieur? 

GÉRONTE. 

Que  tu  ailles  dire  à  ce  Turc  qu'il  me  renvoie  mon  lils, 
et  que  tu-  te  mettes  à  sa  place  jusqu'à  ce  que  j'aie  amassé 
la  somme  qu'il  demande. 

SCAPINi 

Hé  I  monsieur,  songez-vous  à  ce  que  vous  me  dites  ?  et 
vous  figurez-vous  que  ce  Turc  ait  si  peu  de  sens  que 
d'aller  recevoir  un  misérable  comme  moi  à  la  place  de 
votre  fils  ? 

GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère? 

SCAPIN. 

Il  ne  devinait  pas  ce  malheur.  Songez,  monsieur,  qu'il 
ne  m'a  donné  que  deux  heures. 

GÉRONTE. 

Tu  dis  qu'il  demande... 

NouT.  lectures  littérairea.  19 
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SCAPIN. 

Cinq  cents  écus. 

GÉRONTE. 

Cinq  cents  écus  I  nVt-il  point  de  conscience  ? 

SCAPIN. 

Vraiment  oui,  de  la  conscience  à  un  Turc  I 

GÉRONTE. 

Sait-il  bien  ce  que  c^est  que  cinq  cents  écus? 

SCAPIN. 

Oui,  monsieur;  il  sait  que  c'est  mille  cinq  cents  livres. 

GÉRONTE. 

Croit-il,  le  traître,  que  mille  cinq  cents  livres  se  trou- 
vent dans  le  pas  d'un  cheval? 

SCAPIN. 

Ce  sont  des  gens  qui  n'entendent  point  de  raison. 

GÉRONTE. 

Mais  que  diable  allait-il  faire  à  cette  galère  ? 

SCAPIN. 

Il  est  vrai.  Mais  quoi!  on  ne  prévoyait  pas  les  choses. 
De  grâce,  monsieur,  dépêchez. 

GÉRONTE. 

Tiens,  voilà  la  clef  de  mon  armoire. 

SCAPIN. 

Bon. 

GÉRONTE. 

Tu  l'ouvriras. 

SCAPIN. 

Fort  bien-» 

GÉRONTE. 

Tu  trouveras  une  grosse  clef  du  c<)té  gauche,  qui  est 
celle  de  mon  grenier. 


1 
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SCAPIN. 

Oni. 

GËRONTE. 

Tu  iras  prendre  toutes  les  hardes  qui  sont  dans  cette 
grande  manne,  et  tu  les  vendras  aux  fripiers  pour  aller 
racheter  mon  fils. 

SCAPIH,  en  Im  rendant  la  clef. 

Hél  monsieur,  révez-TOUS?Je  n'aurais  pas  cent  francs 
de  tout  ce  que  vous  dîtes  ;  et,  de  plus,  vous  savez  le  peu 
de  temps  qu'on  m'a  donné. 

GÉRONTE. 

Mais  que  diable  aliait-il  faire  à  cette  galère? 

SCAPIN. 

Ohl  que  de  paroles  perdues  I  Laissez  là  cette  galère, 
et  songez  que  le  temps  presse,  et  que  vous  courez  risque 
de  perdre  votre  âls.  Hélas  !  mon  pauvre  matlre  [  peut-être 
que  je  ne  te  verrai  de  ma  vie,  et  quà  l'heure  que  je 
parle,  on  l'emmène  esclave  en  Alger.  Mais  le  ciel  me  sera 
témoin  que  j'ai  fait  pour  toi  tout  ce  que  j'ai  pu;  et  que, 
si  tu  manques  à  être  racheté,  il  n'en  faut  accuser  que  le 
peu  d'amitié  d'un  père. 

GËRONTE. 

Attends,  &capin,.je  m'en  vais  quérir  cette  somme. 

SCAPIN. 

Dépêchez  donc  vite,  monsieur;  je  tremble  que  l'heure 
ne  sonne. 

GËRONTE. 

N'est-ce  pas  quatre  cents  écus  que  tu  dis? 

SCA.P1H. 

Non.  Cinq  cents  écus, 

GÉRONTE. 

Cinq  cents  écusl 

SCAPIN 

Oui. 
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GÉRONTE, 

lait-il  faire  à  cette  f^alèref 

SCAFIN. 

ison  :  mais  h&tez-vous. 

GtflONTE. 

oint  d'antre  promenade? 

se  A  PIN. 

:  mais  faites  promptemeot. 

GÉROHTE. 

galère  1 

SCAPIN,  à  pari. 
lui  tient  au  cœur. 

GÉRONTE. 

1,  je  ne  me  souvenais  pas  que  je  viens 
cevoir  cette  somme  en  or,  et  je  ne  croyais 
m'étre  si  tôt  ravie.  {Tirant  sa  bourse  de  sa 
sentant  à  Scapin.)  Tiens,  va-t'en  racheter 

SCAPIN,  leTidant  la  main. 

ir. 

nt  la  bourse  qu'il  fait  semblant  de  dotmer 

à  Scapin. 
Turc  que  c'est  un  scélérat. 
,PIH,  tendant  encore  la  main. 

B,  recommençant  la  même  action. 

1B,  tendant  toujours  la  main. 

GÉRONTE,  de  même. 
LUS  foi,  un  voleur. 
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SCAPIN. 
Laissez-moi  faire. 

GÉRONTE,  de  même. 
Qu'il  me  tire  cinq  cents  écus  contre  toute 

SCAPIK. 

Oui. 

GÉRONTB,  de  mime. 
Que  je  ne  les  lui  donne  ni  à  la  mort  ni  à 

SCAPI». 

Fort  bien. 

GËRONTE,  de  même. 
Et  que,  si  jamais  je  l'attrape,  je  saurai 
lui. 

SCAPIN. 

Oui. 
GÉRONTE,  remettant  sa  bourse  dans  sa  poche 
Va,  va  vite  requérir  mon  fils. 

SCAPIN,  courant  après  Géronle. 
H0I&!  monsieur. 

GÉRONTE. 

Quoi? 

SCAPIN, 

Où  est  donc  cet  argent? 

GÉRONTE. 

Ne  te  l'ai-je  pas  donné  ? 

SCAPIN. 

Non,  vraiment,  vous  l'avez  remis  dans  vc 

GËRONTB. 

Ah  I  c'est  la  douleur  qui  me  trouble  t'es] 

SCAPIN. 

Je  le  vois  bien. 
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GÉRONTE. 

Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère?  Ah!  maudite 
galère  I  Traître  de  Turc!  à  tous  les  diables  I 

SCAPIN,  seul. 

;  Il  ne  peut  digérer  les  cinq  cents  écus  que  je  lui  arrache  ; 

mais  il  n'est  pas  quitte  envers^moi,  et  je  veux  qu'il  me 
paye  en  une  autre  monnaie  l'imposture  qu'il  m'a  faite 
auprès  de  son  fils. 

Molière. 
{Les  Fourberies  de  Scapin  —  Acte  II,  se.  xi.) 


îf.     / 


Honsieur  de  Pourceaugnac.    ' 

M.  DE  POURCEAUGNAC,  gentilhomme  provincial  ;  ÉRASTE, 

et  son  complice  S6RI6ANI. 

ÉRASTE.  —  Ah  I  qu'est  ceci  ?  Que  vois-je?  Quelle  heureuse 
rencontre!  Monsieur  de  Pourceaugnac!  Que  je  suis  ravi 
de  vous  voir!  Comment!  il  semble  que  vous  ayez  peine  à 
me  reconnaître! 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Mousicur,  je  suis  votre  serviteur. 

ÉRASTE.  —  Est-il  possible  que  cinq  ou  six  années 
m'aient  ôté  de  votre  mémoire,  et  que  vous  ne  reconnais- 
siez pas  le  meilleur  ami  de  toute  la  famille  des  Pour- 
ceaugnac? 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Pardonuez-moi.  {Bas^  à  Sbri- 
gani.)  Ma  foi,  je  ne  sais  qui  il  est. 

ÉRASTE.  —  Il  n'y  a  pas  un  Pourceaugnac  à  Limoges 
que  je  ne  connaisse,  depuis  le  plus  grand  jusques  au 
plus  petit;  je  ne  fréquentais  qu'eux  dans  le  temps  que 
j'y  étais,  et  j'avais  l'honneur  de  vous  voir  presque  tous 
les  jours. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  C'ost  moi  qui  l'ai  reçu,  mon* 
sieur. 

ÉRASTE.  —  Vous  ne  vous  remettez  point  mon  visage? 
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M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Si  fait.  (A  Shngam.)  Je  ne  le 
connais  point. 

ÉRASTE.  —  Vous  ne  vous  ressouvenez  pas  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  boire  avec  vous, je  ne  sais  combien  de  fois? 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Excuscz-moi.  (A  SbriganL)  Je 
ne  sais  ce  que  c'est. 

ÉRASTE.  —  Comment  appelez-vous  ce  traiteur  de  Li- 
moges qui  fait  si  bonne  chère  ?^ 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Petit- Jean? 

ÉRASTE.  —  Le  voilà.  Nous  allions  le  plus  souvent  en- 
semble chez  lui  nous  réjouir.  Comment  est-ce  que  vous 
nommez,  à  Limoges,  ce  lieu  où  Ton  se  promène? 

H.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Le  cimetière  des  Arènes? 

ÉRASTE.  —  Justement.  C'est  où  je  passais  de  si  douces 
heures  à  jouir  de  votre  agréable  conversation.  Vous  ne 
vous  remettez  pas  tout  cela? 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Excuscz-mol  ;  jc  me  le  remets. 
(A  Sbrigani.)  Diable  emporte  si  je  m'en  souviens  1 

SBRiGANi,  basy  à  M.  de  Pourceaugnac.  —  Il  y  a  cent 
choses  comme  cela  qui  passent  de  la  tète. 

ÉRASTE.  —  Embrassez-moi  donc,  je  vous  prie,  et  resser- 
rons les  nœuds  de  notre  ancienne  amitié. 

SBRIGANI,  à  M.  de  Pourceaugnac,  —  Voilà  un  homme 
qui  vous  aime  fort. 

ÉRASTE.  —  Dites-moi  un  peu  des  nouvelles  de  toute  la 
parenté.  Comment  se  porte  monsieur  votre...  là...  qui 
est  si  honnête  homme? 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Mou  frère  le  consul? 

ÉRASTE.  —  Oui. 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Il  sc  portc  le  mieux  du  monde. 

ÉRASTE.  —  Certes,  j'en  suis  ravi.  Et  celui  qui  est  de  si 
bonne  humeur?Là...  monsieur  votre... 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Mou  cousiu  l'assesseuF? 

ÉRASTE.  —  Justement. 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  ToujouTS  gai  et  gaillard. 

ÉRASTE.  —  Ma  foi,  j'en  ai  beaucoup  de  joie.  Et  monsieur 
votre  oncle?Le... 

M.  DE  POURGEAUGNAG.  —  Je  n'ai  point  d'oncle. 


■ 
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ÉRASTE.  —  Vous  aviez  pourtant  en  ce  temps-là.. • 

M.  DE  pouRCEAUGNAC.  —  Non,  rien  qu'une  tante. 

ÉRASTE.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  madame  votre 
tante.  Gomment  se  porte-t-elle  ? 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Elle  est  morto  depuis  six  mois. 

ÉRASTE.  —  Hélas  I  la  pauvre  femme  I  Elle  était  si  bonne 
personnel 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —,  Nous  avous  aussi  mon  neveu  le 
chanoine,  qui  a  pensé  mourir  de  la  petite  vérole. 

ÉRASTE.  —  Quel  dommage  c'aurait  été  I 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Le  counalssez-vous  aussi  ? 

ERASTE.  —  Vraiment,  si  je  le  connais  1  Un  grand  garçon 
bien  fait. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Pas  dcs  plus  grands. 

ÉRASTE.  —  Non;  mais  de  taille  bien  prise. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Hél   OUi. 

ÉRASTE.  —  Qui  est  votre  neveu? 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Oui. 

ÉRASTE.  —  Fils  de  votre  frère  ou  dé  votre  sœur? 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Justement. 

ÉRASTE.  —  Chanoine  de  l'église  de...  Comment  l'ap- 
pelez-vous  ? 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  De  Saint-Étiennc. 

ÉRASTE.  —  Le  voilà;  je  ne  connais  autre. 

M.  DE  POURCEAUGNAC,  à  SbriganL  —  Il  dit  toute  la  pa- 
renté. 

SBRiGANi.  —  Il  vous  Connaît  plus  que  vous  ne  croyez. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  A  ce  quc  je  vois,  vous  avez 
demeuré  longtemps  dans  notre  ville? 

ÉRASTE.  —  Deux  ans  entiers. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Vous  étiez  donc  là  quand  mon 
cousin  l'élu  fit  tenir*  son  enfant  à  monsieur  notre  gou- 
verneur? 

ÉRASTE.  —  VraimentjOui  ;  j'y  fus  convié  des  premiers. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Cela  fut  galant. 


1.  Tenir...  sur  les  fonts  baptismaux.  Le  gouverneur  avait  accepté 
d*être  parrain  de  l'enfant. 
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ÈRASTE.  —  Très  galant. 

ji.  DE  pouRCEAUGNAC.  —  C'était  un  repas  bien  troussé. 
ÉRASTB.  —  Sans  doute. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  -^  Vous  vîtcs  donc  aussi  la  que- 
relle que  j'eus  avec  ce  gentilhomme  périgourdin? 

ÉRASTE.  —  Oui. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Parbleul  il  trouva  à  qui  parler. 

ÉRASTE.  —  Ahl  ahl 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Il  me  donna  un  soufflet;  mais 
je  lui  dis  bien  son  fait. 

ÉRASTE.  —  Assurément.  Au  reste,  je  ne  prétends  pas 
que  vous  preniez  d'autre  logis  que  le  mien. 

M.  DE  POURCEAUGNAC.  —  Je  n'ai  garde  de... 

ÉRASTE.  —  Vous  moquez-vous?.  Je  ne  souffrirai  point 
du  tout  que  mon  meilleur  ami  soit  autre  part  que  dans 
ma  maison. 

Molière. 
{Monsieur  de  Pourceaugnac,  —  Acte  I,  se.  vi.) 
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GHRTSALE,  bon  bourgeois;  BÉLISE,  sa  sœur;  PHILAMINTE, 
sa  femme  ;  MARTINE,  servante. 

pnnjiMiNTE,  apercevant  Martine, 

Quoil  je  vous  vois,  maraude  : 
Vite,  sortez,  friponne;  allons,  quittez  ces  lieux; 
Et  ne  vous  présentez  jamais  devant  mes  yeux. 

CHRYSALE. 

Tout  doux. 

PmLAMINTE. 

Non,  c'en  est  fait. 

CHRYSALE.* 

Hél 

PHILAMINTE. 

Je  veux  qu'elle  sorte. 
19. 
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-t-e11e  commis,  pour  vouloir  de  la  sorte?... 

PBILAHINTE. 
i  la  soutenez? 

CHBYSALE. 

Eq  aucune  fafon. 

PBILAHINTE. 

15  son  parti  contre  moi? 

CBBVSALE. 

Mon  Dieu  I  non  ; 
seolement  que  demander  son  crime. 

PBILAHINTE. 

ur  la  chasser  sans  cause  légitime? 

CnEÏSALE. 

pas  cela  ;  mais  il  faut  de  nos  gens... 

PBILAHINTE. 

sortira,  vous  dis-je,  de  céans. 

CBRYSALE. 

)ui.  Vous  dit-on  quelque  chose  là  contre? 

PBILAHINTE. 

(  point  d'obstacle  aux  désirs  que  je  montra. 

CBRYSALE. 

PBILAHINTE. 

Bt  vous  devez,  en  raisonnable  époux, 
moi  contre  elle,  et  prendre  mon  courroux. 

CBRYSALE,  se  tournant  vers  Martine. 
je.  Oui,  ma  femme  avec  raison  vous  chasse, 
it  votre  crime  est  indigne  de  grâce.' 
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MARTINE. 

Qu'est-ce  donc  quej'ai  fait? 

CHRYSAIE,  bas. 

Ma  foi,  je  ne  sais 

PHILAMINTE. 

Elle  est  d'humeur  encore  &  n'en  faire  aucun  c 

CHRTSALE. 

A-t-elle,  pour  donner  matière  i.  votre  haîne, 
Cassé  quelque  miroir  ou  quelque  porcelaine? 

PHILAMINTE. 

Voudrais-je  la  chasser?  et  vous  figurez-vous 
Que,  pour  si  peu  de  chose,  on  se  mette  en  cou 

CHBYSALE. 

{A  Martine.)  [A  Pkilaminte 

Qu'est-ce  &  direî  L'affaire  est  donc  cousit 

PBILAUINTE 

Sans  doute.  Me  voit-on  femme  déraisonnable? 

CHRYSALE. 

Est-ce  qu'elle  a  laissé,  d'un  esprit  négligent, 
Dérober  quelque  aiguière  ou  quelque  plat  d'aï 


CHRYSALE,  à  MoTtitte. 
Obi  oh!  peste,  la  belle  I 
{A  Phitaminie.) 
Quoi!  vous  l'avez  surprise  à  n'être  pas  fidèle? 

PHILAMINTE, 

C'est  pis  que  tout  cela. 

CHRYSALE. 

Pis  que  tout  cela? 


Pis. 


^-^'v 


444  PORTRAITS  ET  CARACTÈRES. 

GHRYSALE. 

(il  Martine.)  {A  Philaminte.) 

Comment  !  diantre,  friponne  I     Euh  I  a-t-elle  commis?. . . 

PHILAMINTE. 

Elle  a,  d'une  insolence  à  nulle  autre  pareille, 
Après  trente  leçons,  insulté  mon  oreille 
Par  l'impropriété  d'un  mot  sauvage  et  bas, 
Qu'en  termes  décisifs  condamne  Vaugelas. 

CHRYSALE. 

Est-ce  là...  î 

PHILAMINTE 

Quoil  toujours,  malgré  nos  remontrances, 
Heurter  le  fondement  de  toutes  les  sciences, 
La  grammaire,  qui  sait  régenter  jusqu'aux  rois, 
Et  les  fait,  la  main  haute,  obéir  à  ses  loisl 

CHRYSALE. 

Du  plus  grand  des  forfaits  je  la  croyais  coupable! 

PHILAMINTE. 

Quoi  I  vous  ne  trouvez  pas  ce  crime  impardonnable . 

CHRYSALE. 

Si  fait. 

PmLAMINTE. 

Je  voudrais  bien  que  vous  l'excusassiez! 

CHRYSALE. 

Je  n'ai  garde. 

BÉUSE. 

Il  est  vrai  que  ce  sont  des  pitiés. 
Toute  construction  est  par  elle  détruite, 
Et  des  lois  du  langage  on  Ta  cent  fois  instruite. 

MARTINE. 

Tout  ce  que  vous  prêchez  est,  je  crois,  bel  et  bon; 
Mais  je  ne  saurais,  moi,  parler  votre  jargon. 
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PHILAMINTE. 


L'impudente  I  appeler  un  jargon  le  langage 
Fondé  sur  la  raison  et  sur  le  bel  usage  I 


MARTINE. 


Quand  on  se  fait  entendre,  on  parle  toujours  bien 
Et  tous  vos  biaux  dictons  ne  servent  pas  de  rien. 

PHILAMINTE. 

Hé  bien  I  ne  voilà  pas  encore  de  son  style  ? 
Ne  servent  pas  de  rien  ! 

BÉLISE. 

0  cervelle  indocile! 
Faut-il  qu'avec  les  soins  qu'on  prend  incessamment. 
On  ne  te  puisse  apprendre  à  parler  congrûment? 
De  pas  mis  avec  rien  tu  fais  la  récidive  ; 
Et  c'est,  comme  on  t'a  dit,  trop  d'une  négative. 

MARTINE. 

Mon  Dieul  je  n'avons  pas  étugué  comme  vous; 

Et  je  parlons  tout  droit  comme  on  parle  cheux  nous. 

PmLAMINTE. 

Ah  I  peut-on  y  tenir  ? 

BÉUSE. 

Quel  solécisme  horrible  I 

PHILAMINTE. 

En  voilà  pour  tuer  une  oreille  sensible. 

BÉUSE. 

Ton  esprit,  je  l'avoue,  est  bien  matériel! 
Je  n'est  qu'un  singulier,  avons  est  pluriel. 
Veux-tu,  toute  ta  vie,  offenser  la  grammaire? 

MARTINE. 

Qui  parle  d'offenser  grand'môre  ni  grand-père  ? 
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rire  est  prise  k  contresens  par  toi, 
litd'oa  vient  ce  mot. 

UABTINB. 

Ma  foi! 
I  Chaillot,  d'Autenii  ou  de  Ponloise, 

BÉUSE. 

Quelle  âme  villageoise  1 
du  verbe  el  du  nominatif, 
actif  avec  le  substantif, 
os  lois. 


J'ai,  madame,  avons  dire 
is  point  ces  gens-là. 

pniLAMinrc. 

Quel  martyre  I 

BÉUSE. 

is  des  mots  ;  et  l'on  doit  regarder 
l'il  les  faut  faire  ensemble  accorder. 

MARTINE. 

it  entre  eux  ou  se  gourment',  qu'importe? 

pniLAUtNTE,  à  Bélise. 
finissez  un  discours  de  la  sorte. 

'•) 

pas, TOUS,  mêla  faire  sortir? 

signifiait,  au  ivii*  siècle,  se  batlre  à  coupi  de 


RENARDS  ET  CORBEAUX. 

CBRYSALE. 

Si  fait.  {A  part.)  A  son  caprice  il  me  faut  consentir. 
[Haut.)  Va,  ne  l'irrite  point;  retire-toi,  Mi 

PHILAMINTE. 

Comment  !  vous  avez  peur  d'offenser  la  coq 
Vous  lui  parlez  d'un  ton  tout  à  fait  obligea 

CBRÏSALE. 

{D'un  ton  ferme.)  [D'un  ton  p 

Moi?  point.  Allons,  sortez.     Va-t'en,  map 

{Les  Femmes  savantes.  —  A 

Renards  et  Corbeaux. 
I 

CRIQUEVILLE,   genlilbomme   ruini  ;   ANTOINE,    i 

CRiQUEviLLE,  tirant  un  volume  de  sa  poche. 
thèquel  Sais-tu  lire? 

ANTOINE.  —  Je  crois  bien!  à  livre  onve 
ouvre  le  livre  et  lit.) 

n  Maitre  corbeau,  sur  un  arbre  perc 
CRiooEviLLE.  —  Assez...  Je  la  GonaaisI 
ANTOINE.  —   Permettez  1  je  ne  la  connt 
(Lisant.) 

«  Tenait  en  son  bec  un  fromage.  » 
CRIOOEVILLE.  —  Tu  m'ennuics  I 

ANTOINE,  lisant, 
a  Hé  1  bonjour  1  monsieur  du  corbeau 
CriqueviUe  fredonne  un  air  de  chasse  entr 
K  Que  vous  êtes  joli  I  que  vous  me  se 
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CRIQUE  VILLE,  à  part.  —  Je  suis  fâché  de  lui  avoir  légué 
ma  bibliothèque. 

ANTOINE,  lisant, 

a  A  ces  mots,  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie  ; 

Criqueville  cesse  de  fredonner, 
«  Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie.  » 
CRIQUEVILLE,  attentif.  —  Heinl... 

ANTOINE,   lisant, 
«  Le  renard  s*en  saisit...  » 
CRIQUEVILLE.  —  Continue... 

ANTOINE. 

»  Et  dit  :  «  Mon  bon  monsieur, 

»  Apprenez...  que  tout  flatteur 

»  Vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute... 

»  Cette  leçon...  » 

CRIQUEVILLE,  se  promenant  avec  agitation. 

As^ez  I...  Mais  cette  fable...  c'est  un  monde I  une  révé- 
lation I  Tout  flatteur  vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 
Quel  horizon!  oui...  c'est  cela!  prendre  les  hommes  par 
la  flatterie...  caresser  leur  amour-propre...  se  pâmer 
devant  leur  laideur!...  et  Ton  vit!  Ton  parvient!  on 
arrive  à  tout!  voilà  le  ressort!  (Changeant  de  ton.)  Oui, 
mais  c'est  plat!  c'est  bas!...  Après  tout,  je  ne  fais  que 
rendre  au  monde  ce  qu'il  m'a  fait...  Les  flatteurs!  m'ont- 
ils  assez  rongé,  grugé  jusqu'à  mon  dernier  sou  !  et  j'hési- 
terais?j'iraismejeteràreau...  sans  lutter...  commeun  col- 
légien?. .  Qu'est-ce  que  je  risque?  Morbleu!  je  veux  en  faire 
l'expérience...  Voilà  un  homme!  perdu  sur  un  quai,  en 
veste  de  nankin,  au  cœur  de  l'hiver...  sans  un  sou,  sans 
crédit,  sans  asile...  qui  entre  dans  le  monde  avec  un 
seul  mot  :  «  Flatte  !  flatte  !  flatte  I  »  C'est  une  mise  de 
fonds  comme  une  autre...  je  veux  voir  où  ça  le  conduira! 
Ah!  monsieur  du  Corbeau  n'a  qu'à  bien  se  tenir...  voici  le 
Renard!  (Appelant.)  Antoine  ! 
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ANTOINE.  —  Monsieur? 

CRiQUEviLLE.  —  J'ai  besoin  d'un  groom...  je  te  prends 
à  mon  service. 

ANTOINE.  —  Moi...  groom? 

CRIQUEVILLE.  —.  Je  ferai  ta  fortune  ! 

ANTOINE.  —  Ma  fortune?  j'accepte!  Je  vais  vendre  mon 
établissement  chez  le  marchand  de  vin.  (//  sort  avec  sa 
boîte  et  ses  crochets,) 

II 

ANTOINE  et  CRIQUEVILLE. 

ANTOINE.  —  Monsieur...  J'ai  vendu  mon  établissement  I 

CRIQUEVILLE.  —  Combien? 

ANTOINE.  —  Trois  francs  soixante-quinze  centimes. 

CRIQUEVILLE,  à  part,  —  Une  paire  de  gants...  c'est  tou- 
jours ça.  {Haut,)  Tu  les  as? 

ANTOINE.  —  Ohl  non,  monsieur,  j'ai  traité  avec  un  Bor- 
delais. 

CRIQUEVILLE.  —  Aïcl 

ANTOINE.  —  Un  bien  aimable  homme!  Quand  il  a  su 
que  j'étais  de  Limoges,  il  s'est  mis  à  me  débiter  sur  les 
Limousins  des  choses  si  flatteuses...  mais  si  flatteuses!... 
alors,  je  lui  ai  fait  crédit. 

CRIQUEVILLE,  àpart.  —  Sapristi  !  mais  le  système  est  bon  ! 

ANTOINE.  —  Et  puis  je  lui  ai  payé  à  boire  ! 

CRIQUEVILLE.  —  Comichonl 

ANTOINE.  —  De  c't'affaire-là,  j'ai  plus  un  liard...  mais 
avec  une  bonne  place...  À  propos,  nous  avons  oublié 
une  petite  chose... 

CRIQUEVILLE.  —  Quoi? 

ANTOINE.  —  Mes  gages. 

CRIQUEVILLE.  —  Est-cc  que  tu  serais  intéressé,  par 
hasard  ? 

ANTOINE.  —  Non,  mais... 

CRIQUEVILLE.  —  Toi  !  uu  enfant  de  Limoges  I...  la  contrée 
la  plus  généreuse,  la  plus...  large  de  la  France  centrale! 
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ANTOINE,  flatté^  et  à  part,  —  Tiens  L..  juste  comme  le 
Bordelais  I 

CRiQUEviLLE.  —  Celle  qui  produit  les  plus  beaux 
hommes...  les  plus  beaux  chevaux. 

ANTOINE,  flatté,  —  C'est  vrai  I 

CRIQUEVILLE,  à  part.  — J'essaye  mon  encensoir  I  {Haut.) 
Car,  enfin,  quand  on  rencontre  un  fort  cheval...  qu'est-ce 
qu'on  dit?...  on  dit... 

ANTOINE.  —  «  Voilà  un  Limousin  1  »  [A  part.)  Il  a  rai- 
son I...  je  suis  dans  mon  torti  [Haut.)  Monsieur,  vous  me 
donnerez  ce  que  vous  voudrez. 

CRiQUEviLE,  à  part.  —  Allons  donc  I  je  savais  bien  qu'il 
était  bon  I 


III 

PAGEVIN,  grand  tailleur;  MONTDOUILLARD,  riche  financier; 

puis  CRIQUEVILLE. 

MONTDOUILLARD.  —  Ah  I  ch  bien,  Pagevin?Où  en  est  mon 
dix-neuvième  gilet? 
PAGEVIN.  —  On  coud  les  boutons. 

MONTDOUILLARD.  —  DépêchonS-UOUS  I 

PAGEVIN.   —  Tout  de  suite  I  {Il  rentre  en  criant.)  Le 
dix-neuvième  gilet  de  M.  Montdouillard. 


IV 


CRIQUEVILLE,  MONTDOUILLARD. 

CRIQUEVILLE,  à  part,  regardant  Montdouillard.  —  Dix- 
neuf  gilets I...  c'est  un  collectionneur I 

MONTDOUILLARD,  le  lorgnant.  — Tiens!  ce  monsieur  a  le 
dessin  de  mon  septième  gilet!... 

CRIQUEVILLE,  humant  Vair.  —  Pristi!  que  j'ai  faim  ! 

MONTDOUILLARD,  impatient.  —  Mais  ce  tailleur  n'en  fînil 
pas  !...  Et  moi  qui  déjeune  à  midi,  au  Café  de  Paris! 

CRiQUEViLLE,à  part.  —  Au  Café  de  Parisl  {Saluant  fami- 
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liirement  Monidouillard.)  Monsieur...  ( 
s'agit  de  faire  jouer  ma  petite  aerin 
Montdouillard,  qui  a  ouvert  son  habit 
i5rife(.)Dieul  le  joli  giletl...  Ah!  le  beau 

HONTDOuiLLARD.  —  Franchement,  com 
vous? 

CBiQUEviLLE.  —  Superbel  délicieux  I  al 

MONTDOUILLARD.  —  Et  de  bon  goûtl 

CRiQUEviLLE.  —  C'est  par  là  qu'il  brille 

KONTDOUiLLARD.  —  Tel  que  TOUS  me 
premier  gilet  de  la  Bourse. 

CRIQUEVILLE,  à  part.  —  J'ai  trouvé  si 
marcher  1 

HONTDOUILLARD.  —  J'en  ai  dix-neuf... 
Tiens,!  c'est  un  calembour! 

CRIQUEVILLE.  —  Charmantl  charman 
sieur,  j'ai  toujours  pensé  que  cette  partii 
lement  était  la  véritable  pierre  de  touc 
et  de  la  distinction! 

MONTDOUILLARD.  —  Moi  aussi  !  [A  pprt. 
rituel! 

CRIQUEVILLE.  —  Je  vais  plus  loin  !...j'o 
Buffon... 

MONTDOUILLARD.  —  BuiTon?  ah  oui!  un 

CRIQUEVILLE.  —  Qui  a  écrit  sur  les  bê: 
Bïeur....  Eh  bien,  j'ose  avancer  avec  I 
c'est  l'homme  '  I 

MONIDOUILLARD.  —  Bah  1  commcnt  ça? 

CRIQUEVILLE,  à  part.  —  Ça  va  lui  coût 
{Haut.)  Tenez...  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
n'est-ce  pas?...  eh  bien,  voulez-vous  pari 
inspection  de  votre  délicieux  gilet,  je  dei 
et  vos  défauts? 

HONTDOUILLARD.  —  Parblcul  ça  sera 
parions-nous? 
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GRiQUEYiLLE.  —  Ce  que  VOUS  voudrez...  Un  déjeuner... 
au  Café  de  Paris? 

MONTDOUILLARD.  —  C'eSt  teUU. 

CRiQUEViLLE.  —  Commençons  par  les  qualités...  Ah  I  ne 
me  cachez  pas  votre  gilet  I...  c'est  mon  livre. 

MONTDOUILLARD.  —  Je  l'étalé...  AUezI 

CRIQUEVILLE,  lorgnant  le  gilet.  —  J'y  lis  d*abord...  que 
vous  êtes  un  homme  charmant. 

MONTDOUILLARD.  —  Ça...  cc  u'cst  pas  malin I 

CRIQUEVILLE,  Continuant,  —  D'un  esprit  des  plus  distin- 
gués, d'un  commerce  agréable... 

MONTDOUILLARD,  flatté  et  étonné,  —  Ahl  mais...  c'est 
curieux  ça  I 

CRIQUEVILLE .  —  Possédant  au  plus  haut  degré  le  tact 
des  affaires...  le  génie  de  la  spéculation! 

MONTDOUILLARD.  —  Ahl  mais...  c'est  très  curieux,  ça  I 

CRIQUEVILLE.  —  Si  je  me  trompe,  reprenez-moi. 

MONTDOUILLARD.  —  Non,  VOUS  ne  vous  trompez  pasl... 
allez  toujours  1 

CRIQUEVILLE.  —  Gîrand,  généreux,  brave,  loyal... 

MONTDOUILLARD,  à  part,  —  C'cst  iuouï  I  il  n'oublie  rienl 

CRIQUEVILLE.  —  Enfin,  monsieur,  cet  admirable  gilel 
me  révèle  chez  vous  un  mérite  bien  rare...  celui  qui  fait 
Thomme  supérieur,  l'homme  vraiment  accompli... 

MONTDOUILLARD.  —  Lequel? 

CRIQUEVILLE.  —  Vous  u'aimcz  pas  les  compliments... 
vous  détestez  la  flatterie... 

MONTDOUILLARD.  —  C'est  vrai  I  {A  part,)  Ma  parole,  c'est 
écrasant  1 

CRIQUEVILLE.  —  Eh  bien,  monsieur,  vous  voyez... 

MONTDOUILLARD.  —  Oui I  Irès  bien  pour  les  qualités... 
mais  les  défauts  1  mes  défauts? 

CRIQUEVILLE,  dpar^  —  J'ai  une  faim  de  crocodile  I  (Haut.) 
Permettez...  {Après  avoir  lorgné  le  gilet.)  Pas  un  seuil 

MONTDOUILLARD,  vivement,  —  Vous  avez  gagné  I  {A  part.) 
C'est  prodigieux  I  il  est  très  spirituel  I  {Haut.)  Parbleu  I 
monsieur,  vous  m'allez...  je  veux  que  nous  soyons  amisl 
Ce  cherl  Tiens I  comment  vous  appelez-vous? 
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CRIQUEVILLE.  —  De  Criquevillc. 

KONTBomixARD.  —  Moi,  MonldouilUrd. 

CRIQUEVILLE.  —  J'aime  mieux  Montdouilla 

uoNTDOuiLLAHD.  —  Moi  aussî!...  Pujsque 
allons  déjeuner  1 

CRiQOEviLLB.   — Ohl  uu  autrc  joup.'...  rifli 

HONTDOunxARD. —  Du  toutl...  aujoupd'hu 
{A  part.)  C'est  un  de  mes  amis  qni  paye  ! 

CRiouEviLLE.  —  A  vos  Ordres...  partez  dev 
suis...  j'attends  mon  domestique. 

KONTDOUiLLARD.  —  C'est  ça!...  je  vais  faii 
huttres...  et  vous  annoncer  à  mes  amisl.. 
TOUS  nous  referez  la  lecture  de  mon  gilet? 

CRIQUEVILLE.  —  Oh!  c'est  que... 

MONTDooiLLARD.  —  Si  I  Si  I  devant  le  mo 
fera  plaisir. . .  Adieu.  {A  part,  en  sortant.)  11  e 
charmant  !  charmant  I 

Eugène  U 
{Lm  Chatte  aux  Corbeaux.  —  Calmaim  1 
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Stil  la  graai  Kael^  M  Harit, 


Le  printemps. 

e  temps  a  laissé  son  manteau 
e  veut,  de  froidure  et  de  pluie, 
t  s'est  vêtu  de  broderie, 
B  soleil  luisant,  clair  et  beau. 

n'y  a  bëte  ni  oiseau 
u'en  son  jai^ou  ne  chante  ou  crie  : 
e  temps  a  laissé  son  manteau 
i  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

ivière,  fontaine  et  ruisseau 
irtent,  en  livrée  jolie, 
auttes  d'argent  d'orfavrerie  '  ; 
lacun  s'habille  de  nouveau. 

}  temps  a  laissé  son  manteau 
a  vent,  de  froidure  et  de  pluie. 

Charles  d'Orléans. 

{Rondeaux.) 
rerie  :  artieteoient  travaillées. 


ATTil. 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois; 
Avril,  la  doace  espérance 
Des  fruits.qui  sous  le  coton 

Du  bouton 
Nourrissent  leur  jeune  enfance; 
Avril,  l'honneur  des  prés  verts, 

Jaunes,  pers', 
Qui,  d'une  humeur  bigarrée, 
Ëmaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs 
Leur  parure  diaprée  ; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui, du  sein 
De  la  nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs 
Embaumant  l'air  et  la  terre. 
C'est  toi,  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères, 
Les  arondelles  *  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

L'aubépine  et  l'églantin 

El  le  thym. 
L'œillet,  le  lis  et  les  roses, 
En  cette  belle  saison, 

A  foison, 
Montrent  lears  robes  écloses. 

1.  Fert  iéaigae  toutei  lei  nuances  du  bleu  ;  en  géi 
dont,  un  bleu  rone4, 

*!.  Diro miellés. 
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Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Découpe  dessous  Tombrâge 
Mille  fredons  babillards 

Frétillards, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

Rémy  Belleau. 
{Bergeries,) 


Symphonie  du  printemps. 

« 

D'abord  un  frémissement  à  peine  sensible,  un  sourd 
frisson  qui  court  à  travers  la  forêt  :  murmure  mystérieux 
de  l'herbe  qui  pousse,  de  la  feuille  qui  se  déplie  et  de 
la  sève  qui  monte  ;  —  puis,  au  bord  des  taillis  où  jau- 
nissent les  cornouillers  en  fleurs,  au  fond  des  combes  * 
humides  où  le  joli-bois  épanouit  ses  calices  roses,  trois 
notes  éclatent,  trois  notes  vives,  lestes  et  allègrement 
redoublées  :  c'est  le  premier  éveillé  des  chanteurs,  le 
merle  qui  siffle  sa  chanson  d'écolier  aux  arbres  à  peine 
bourgeonnants.  Il  a  l'air  de  crier  aux  quatre  coins  de  la 
forêt  :  «  Gai  1  gai  I  qu'on  s'ébaudisse,  voici  le  printemps 
revenu,  voici  la  Saint-Aubin,  où  chaque  oiseau  marque 
déjà  la  place  de  son  nid  I  » 

A  ce  joyeux  boute-en- train  deux  voix  répondent  : 
Tune,  qui  jaillit  de  dessous  les  pjrands  couverts,  veloutée 
et  vibrante  à  la  fois,  c'est  le  pinson  ;  —  l'autre,  partant  des 
lisières,  claire,  naïve  et  sautillante,  c'est  la  fauvette  à  tête 
noire.  Ces  deux  nouveaux  chanteurs  n'ont  qu'une  courte 
mélodie;  mais  ils  la  répètent  à  satiété,  comme  s'ils  éprou- 
vaient le  besoin  de  se  bien  convaincre  eux-mêmes  que 
l'hiver  est  sérieusement  fini,  et  qu'en  dépit  des  giboulées 
d'avril,  le  printemps  n'est  pas  contremandé. 

Là-bas,  dans  la  plaine  où  les  blés  et  les  seigles  ver- 

t.  Pli  de  terram,  petite  vallée. 
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dissent,  des  centaines  de  voix  aériennes  et  mélodieuses 
leur  confirment  la  bonne  nouvelle.  C'est  le  chœur  mati- 
nal des  alouettes.  —  Dès  Taube,  la  première  éveillée  a 
pris  l'essor,  et  montant  en  droite  ligne,  si  haut  qu'elle  a 
pu  monter,  comme  le  matelot  à  la  vigie  du  grand  mât, 
elle  annonce  à  tout  son  peuple  que  voici  le  temps  des 
amours  et  des  nids;  puis  elle  se  laisse  rétomber,  ainsi 
qu'un  fil  à  plomb,  dans  les  sillons  herbeux. 

Une  seconde  alouette  s'élance,  puis  une  troisième, 
puis  vingt  autres  ;  c'est  à  peine  si  on  les  voit,  là-haut 
dans  la  pourpre  rosée  du  soleil  levant,  mais  on  entend 
leur  musique  lointaine  dont  les  notes  semblent  s'égre- 
ner en  perles  lumineuses. 

Le  signal  est  donné.  Partout,  des  buissons  du  chemin, 
des  pruniers  en  fleur  du  verger,  des  berges  de  la  rivière, 
des  gorges  profondes  de  la  forêt,  un  tutti  merveilleux 
emplit  la  sonorité  de  l'air  :  trilles  des  chardonnerets, 
gazouillis  deslinots  et  des  mésanges,  vocalises  delagrive, 
trémolo  de  la  huppe,  rentrée  du  bouvreuil,  petite  flûte 
du  troglodyte  et  dé  la  sittelle.  Puis,  par  intervalles,  sur 
ce  fond  incessamment  varié,  deux  notes  redoublées, 
graves,  profondes,  rêveuses,  traversent  Tépaisseur  des 
bois. 

C'est  la  voix  du  coucou,  ce  chanteur  invisible  et  fantas- 
tique qui  se  fait  entendre  presque  en  même  temps  à  tous 
les  coins  de  la  forêt,  et  qui  semble  rythmer  la  fuite  des 
heures.  On  le  croit  tout  près,  on  cherche,  et  son  appel 
sonore  retentit  déjà  au  loin.  Dans  le  concert  de  la  joie 
universelle,  c'est  lui  qui  jette  la  note  mélancolique.  Ce 
double  son  si  plein,  si  mystérieux,  qui  semble  toujours 
fuir  et  qui  revient  sans  cesse,  est  comme  un  écho  des 
printemps  évanouis  et  des  amitiés  envolées.  Il  a  l'air  de 
nous  soupirer:  «  Souvenez-vous  I  Souvenez-vous I... 
Donnez  une  pensée  aux  disparus,  aux  ombres  aimées  qui 
ne  goûteront  plus  les  ivresses  du  renouveau...  Le  temps 
s'écoule  et  vous  emporte...  Pour  vous  non  plus,  les 
printemps  ne  refleuriront  pas  toujours  I  »  Mais,  en  dépit 
des  pronostics  de  ce  mélancolique  et  capricieux  avertis* 
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seur,  la  commune  allégresse  du  peuple  insoucieux  des 
oiseaux  continue  de  se  manifester  par  une  exubérance  de 
chansons.  Les  feuilles  poussent,  les  muguets  embaument, 
les  nids  se  construisent  partov.i:  dans  l'herbe,  dans  la 
haie,  aux  creux  des  arbres  morts,  &  la  fourche  des 
branches  vertes,  et  chacun  ne  songe  qu'aux  délices  de 
l'heure  présente. 

Ardkë  Teedriet. 
{Not  oiseaux.  —  H.  Launette  et  C'%  édit.) 


Le  pinson. 


Filtl  fitll  fltt  1  Partout  à  la  fois, 
Le  pinson  chante  dans  les  bois. 

Son  ramage  qui  se  marie 
Aux  Toix  des  merles  familiers 
Annonce  à  tous  les  écoliers 
P&que  fleurie. 

Dans  les  taillis  sans  feuille  encor. 
Les  cornouillers  et  la  saulée 
En  fleurs  mettent  une  envolée 
De  poudre  d'or. 

Salut  pinson,  jeune  allégresse 
De  la  forêt  verte!...  Salut, 
Avril  de  la  vie  au  début, 
Prime  jeunesse  I 

Pitt  t  fltt  I  fltt  I  Partout  à  la  fois 
Le  pinson  chante  dans  les  bois, 

André  Tbeuriet. 

(Aos  oiseaux.  —  Launetts.) 
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L'alouette. 

L'oiseau  des  champs  par  excellence,  l'oiseau  du  labou- 
reur, c'est  l'alouette,  sa  compagne  assidue,  qu'il  retrouve 
partout  dans  son  sillon  pénible  pour  l'encourager,  le 
soutenir,  lui  chanter  l'espérance.  Espoir^  c'est  la  vieille 
devise  de  nos  Gaulois,  et  c'est  pour  oela  qu'ils  avaient 
pris  comme  oiseau  national  cet  humble  oiseau  si  pauvre- 
ment vêtu,  mais  si  riche  de  cœur  et  de  chant. 

La  nature  semble  avoir  traité  sévèrement  l'alouette. 
La  disposition  de  ses  ongles  la  rend  impropre  à  percher 
sur  les  arbres.  Elle  niche  à  terre,  tout  près  du  pauvre 
lièvre  et  sans  autre  abri  que  le  sillon.  Quelle  vie  précaire, 
aventurée,  au  moment  où  elle  couve  I  Que  de  soucis,  que 
d'inquiétudes  1  A  peine  une  motte  de  gazon  dérobe  au 
chien,  au  milan,  au  faucon,  le  doux  trésor  de  cette  mère. 
Elle  couve  à  la  hâte,  elle  élève  à  la  hâte  la  tremblante 
couvée.  Qui  ne  croirait  que  cette  infortunée  participera 
à  la  mélancolie  de  son  triste  voisin,  le  lièvre  ? 

Cet  animal  est  triste  et  la  crainte  le  rooge. 

Mais  le  contraire  a  lieu  par  un  miracle  inattendu  de 
gaieté  et  d'oubli  facile,  de  légèreté,  si  l'on  veut,  et  d'in- 
souciance française  :  l'oiseau  national,  à  peine  hors  de 
danger,  retrouve  toute  sa  sérénité,  son  chant,  son 
indomptable  joie.  Autre  merveille  :  ses  périls,  sa  vie  pré- 
caire, ses  épreuves  cruelles  n'endurcissent  pas  son  cœur; 
elle  reste  bonne  autant  que  gaie^  sociable  et  confiante, 
offrant  un  modèle,  assez  rare  parmi  les  oiseaux,  d'amour 
fraternel;  l'alouette,  comme  l'hirondelle,  au  besoin, 
nourrira  ses  sœurs... 

Le  moindre  rayon  de  lumière  suffit  pour  lui  rendre  son 
chant.  C'est  la  fille  du  jour.  Dès  qu'il  commence,  quand 
l'horizon  s'empourpre  et  que  le  soleil  va  paraître,  elle 
part  du  sillon  comme  une  flèche,  porte  au  ciel  l'hymne 
de  joie.  Sainte  poésie,  fraîche  comme  l'aube,  pure  et  gaie 
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in  cœur  d'enfant  1  Cette  voix  sonore,  puissante, 

signal  aux  moissonneurs,  a  11  faut  partir,  dit  le 
ntendez-vou3  pas  l'alouette  ?  n  Elle  les  suit,  leur 
>ir  courage  ;  aux  chaudes  heures,  les  invite  au 

écarte  les  insectes.  Sur  la  tdte  penchée  de  la 
e  &  demi  éveillée,  elle  verse  des  torrents  d'har- 

MlCHELET. 

{L'(Hseau.) 


Le  matin. 


Le  matin  toute  la  nature 
Vocalise,  fredonne,  rit. 
Je  spnge.  L'aurore  est  si  pure. 
Et  les  oiseaux  ont  tant  d'esprit. 

Tout  chante,  geai,  pinson,  linotte. 
Bouvreuil,  alouette  au  zénith. 
Et  la  source  ajouté  sa  note. 
Et  le  vent  parle,  et  Dieu  bénit. 

Victor  Hugo. 
{Ckmions  de»  Tues  et  des  èoit.) 


Le  matÎD  à  la  campagne. 

Sévérac,  émue,  frémissante,  promena  sur  la 
e  un  regard  d'une  vague  méluicolie.  On  était 
lencemont  de  février,  et  les  amandiers  dont  est 
ie  la  plaine  de  Véreille,  se  dégageant  de  plus 
u  léger  brouillard  qui  les  enveloppait,  apparais- 

loin  avec  leurs  mille  rameaux  grêles  criblés  de 
blanches.  Le  long  du  ruisseau  de  Pierre-Brune 

entendait  l'harmonieux  clapotement,  sur  les 
déjà  feuillus,  plusd'uaoiseau  matinal,  secouant 
humides  de  rosée,  se  disposait,  avec  les  labou- 
éls  à  partir,  à  aller  accomplir,  lui  aussi,  sa 
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journée  à  travers  champs.  L'air  était  doux,  pénétrant, 
parfumé  de  toutes  les  senteurs  délicieuses  de  la  nature 
renaissante.  A  lorient,  des  nuages  aux  teintes  roses  et 
violacées  annonçaient  la  prochaine  arrivée  du  soleil  sur 
les  montagnes  pelées  et  granitiques  de  Caunas. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  vaste  horizon,  quibruîssait 
de  murmures  de  toutes  sortes,  qui  s'emplissait  de  voix,  de 
chants,  de  cris,  de  lumière,  l'œil  triste  de  Cécile,  ébloui 
sans  doute,  se  reposa  sur  la  basse-cour,  au-dessous  de 
sa  fenêtre.  A  cette  heure,  la  basse-cour  offrait  le  spectacle 
de  l'animation  la  plus  vive.  Les  coqs  au  plumage  luisant 
et  doré,  à  la  crête  impertinente,  royalement  perchés  sur 
les  brancards  d'une  vieille  charrette  ruinée,  s'égosillaient 
à  qui  mieux  mieux,  tandis  que  les  dindons,  de  toute  la 
force  de  leurs  poumons,  lançaient  dans  l'air  leurs  glous- 
sements stupidçs  et  se  promenaient  magistralement  de 
long  en  large.  Les  oies,  en  poussant  des  cris  d'une  joie 
féroce  bien  indigne  de  leur  gravité  habituelle,  dérobaient 
aux  lapins  calmes  et  doux  les  choux  et  les  débris  de  châ- 
taignons  qu'on  leur  avait  jetés,  puis  couraient  se  cacher 
lâchement.  Lespoulesseules,  ordinairement  si piailleuses, 
ne  prenaient  pour  cette  fois  aucune  part  à  ce  bruyant 
concert  du  réveil  ;  absorbées  dans  l'éparpillement  d'un 
grand  tas  de  fumier,  au  fond  duquel  elles  cherchaient 
quelque  graine  précieuse,  elles  se  contentaient  de  caqueter 
doucement. 

Cécile,  la  tête  moins  lourde,  ravivée  par  l'air  pur  et 
fortifiant  du  matin,  referma  sa  fenêtre.. 

Ferdinand  Fabre. 
{Les  Courbezon.  —  Charpentier.) 


Le  soleil  riche. 


Pour  te  laver  du  sommeil 
Qui  sur  tes  yeux  pèse  encore, 
Viens  voir  lever  le  soleil 
Dans  son  alcôve  d'aurore. 
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Lentement  il  cligne  un  œil. 
Il  veut  redormir  peut-être. 
Mais  la  Nuit,  la  veuve  en  deuil, 
Crie  en  ouvrant  la  fenêtre  : 

—  Allons,  allons,  fainéant, 
Il  faut  sortir  de  la  plume. 
Déjà  là-bas  l'Océan, 
Votre  grand  miroir,  s'allume. 

Alors,  se  frottant  les  yeux, 
Débarbouillé  de  rosée, 
Le  dormeur  aux  beaux  cheveux 
Met  le  nez  à  la  croisée. 

Et  Ton  voit,  dans  Tair  léger, 
D'un  nuage  Iqui  rougeoie 
Un  vol  de  flocons  neiger 
Comme  des  papiers  de  soie. 

L'un  est  blanc,  l'autre  vermeil. 
Tous  sont  roulés  en  pelotes. 
C'est  Monseigneur  le  Soleil 
Qui  défait  ses  papillotes. 

Jean  Richepin. 
{Les  Caresses,  —  Charpentier,  édit.) 


Lever  de  soleil  sur  les  Alpes. 

Nous  fûmes  réveillés  par  la  trompe  des  Alpes.  Nous 
nous  levâmes  aussitôt,  et  nous  nous  trouvâmes  prêts  à 
partir  pour  le  Righi-Culm^  un  quart  d'heure  avant  le  jour. 

Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la  cime  la  plus  élevée,  toutes 


1.  Le  Righi  est  un  massif  isolé  de  1850  mètres  dMlévation  ;  il  est 
situé  dans  le  canton  de  Schwytz  et  domine  les  lacs  de  Wald- 
staedten,  de  Zug,  de  Lowerz  et  la  vallée  de  la  Reuss. 
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les  Alpes  étaient  encore  plongées  dans  la  nuit  ;  mais  cette 
nuit,  d'une  pureté  merveilleuse,  nous  promettait  un  lever 
de  soleil  splendide.  En  effet,  après  quelques  minutes 
d'attente,  une  ligne  pourprée  s'étendit  à  l'Orient,  et  en 
même  temps,  au  midi,  on  commença  de  distinguer  la 
grande  chaîne  des  Alpes,  comme  une  découpure  d'argent 
sur  le  ciel  bleu  et  étoile,  tandis  qu'au  couchant  et  au 
nord  Tœil  se  perdait  dans  le  brouillard  qui  s'élevait  de 
la  Suisse  des  prairies.  Cependant,  quoique  le  soleil  ne 
parût  point  encore,  les  ténèbres  se  dissipaient  peu  à  peu, 
la  ligne  pourprée  de  l'orient  devenait  couleur  de  feu, 
les  neiges  de  la  grande  chaîne  des  Alpes  étincelaient,  et 
le  brouillard,  s'évaporant  partout  où  il  n'y  avait  pas  d'eaut 
stationnait  seulement  au-dessus  des  lacs,  et  accompagnait 
le  cours  de  la  Reuss,  qui  se  tordait  au  milieu  des  prairies 
comme  un  immense  serpent.  Enfin,  après  dix  minutes  de 
crépuscule,  pendant  lesquelles  le  jour  et  la  nuit  luttèrent 
ensemble,  l'orient  sembla  rouler  des  flots  d'or,  les- grandes 
Alpes  se  couvrirent  d'une  teinte  orange,  et,  tandis  qu'à 
leurs  pieds  une  seconde  chaîne  plus  basse,  que  les  rayons 
du  jour  n'avaient  point  encore  pu  atteindre,  détachait 
sur  la  première  sa  silhouette  d'un  bleu  foncé,  le  brouillard 
se  déchira  par  larges  flocons  que  le  vent  emporta  vers 
le  nord,  laissant  apparaître  les  lacs  comme  d'immenses 
flaques  de  lait.  Ce  fut  alors  seulement  que  le  soleil  se 
leva  derrière  le  glacier  du  Glarner,  assez  pâle  d'abord 
pour  qu'on  pût  fixer  les  yeux  sur  lui  ;mais  presque  aussi- 
tôt, comme  un  roi  qui  reconquiert  son  empire,  il  reprit 
son  manteau  de  flammes  et  le  secoua  sur  le  monde,  qui 
s'anima  de  sa  vie  et  s'illumina  de  sa  splendeur. 

Il  y  a  des  descriptions  que  la  plume  ne  peut  pas  trans- 
mettre, il  y  a  des  tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas 
rendre,  il  faut  en  appeler  à  ceux  qui  les  ont  vus,  et  se  con- 
tenter de  dire  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  spectacle  plus 
magnifique  que  le  lever  du  soleil  sur  ce  panorama  dont 
on  est  le  centre,  et  au  milieu  duquel,  en  tournant  sur  son 
talon,  on  embrasse  d'un  seul  coup  d'oeil  trois  chaînes 
de  montagnes,  quatorze  lacs,  dix-sept  villes,  quarante 
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villages,  et  soixante  et  dix  glaciers,  parsemés  sur  cent 
lieues  de  circonférence. 

Alexandre  Dumas. 
{Impressions  de  voyage,  —  Galmann  Lévy,  édit.) 


Dieu  est  toujours  là. 

Quand  Tété  vient,  le  pauvre  adore  ! 
L'été,  c'est  la  saison  de  feu. 
C'est  Tair  tiède  et  la  fraîche  aurore  ; 
L'été,  c'est  le  regard  de  Dieu. 

L'été,  la  nuit  bleue  et  profonde 
S'accouple  au  jour  limpide  et  clair; 
Le  soir  est  d'or,  la  plaine  est  blonde  ; 
On  entend  des  chansons  dans  l'air. 

L'été,  la  nature  éveillée 
Partout  se  répand  en  tous  sens, 
Sur  l'arbre  en  épaisse  fouillée, 
Sur  l'homme  en  bienfaits  caressants. 

Tout  ombrage  alors  semble  dire  : 
«  Voyageur,  viens  te  reposer  I  » 
Elle  met  dans  l'aube  un  sourire, 
Elle  met  dans  l'onde  un  baiser. 

Elle  donne  vie  et  pensée 

Aux  pauvres  de  l'hiver  sauvés, 

Du  soleil  à  pleine  croisée, 

Et  le  ciel  pur  qui  dit  :  «  Vivez  I  » 

Alors  la  masure,  où  la  mousse 
Sur  l'humble  chaume  a  débordé, 
Montre  avec  une  fierté  douce 
Sou  vieux  mur  de  roses  brodé. 


f 
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L'aube  alors  de  clartés  baignée. 
Entrant  dans  le  réduit  profond, 
Dore  la  toile  d'araignée 
Entre  les  poutres  du  plafond. 

Alors  l'âme  du  pauvre  est  pleine. 
Humble,  il  bénit  ce  Dieu  lointain 
Dont  il  sent  la  céleste  haleine 
Dans  tous  les  souffles  du  matin  I 

L'air  le  réchauffe  et  le  pénètre  ; 

Il  fête  le  printemps  vainqueur.  ^ 

Un  oiseau  chante  à  sa  fenêtre, 

La  gaité  chante  dans  son  cœuri 

Alors,  si  l'orphelin  s'éveille. 

Sans  toit,  sans  mère, et  priant  Dieu, 

Une  voix  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Eh  bien  I  viens  sous  mon  dôme  bleu  I 

»  Viens,  j'ai  des  fruits  d'or,  j'ai  des  roses, 
J'en  remplirai  tes  petits  bras; 
Je  te  dirai  de  douces  choses, 
Et  peut-être  tu  souriras  I 

»  Car  je  voudrais  te  voir  sourire, 
Pauvre  enfant  si  triste  et  si  beau! 
Et  puis  tout  bas  j'irais  le  dire 
A  ta  mère  dans  son  tombeau  1  » 

Et  l'enfant,  à  cette  voix  tendre, 
De  la  vie  oubliant  le  poids, 
Rêve  et  se  hâte  de  descendre 
Le  long  des  coteaux  dans  les  bois. 

Là,du  plaisir  tout  a  la  forme; 
L'arbre  a  des  fruits,  l'herbe  a  des  fleurs  ; 
Il  entend  dans  le  chêne  énorme 
Rire  les  oiseaux  querelleurs. 

20. 
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Dans  l'onde  il  mire  son  visage  ; 
Tout  lui  parle  ;  adieu  son  ennui  ! 
Le  buisson  l'arrête  au  passage. 
Et  le  caillou  joue  avec  lui. 

Le  soir,  point  d'hôtesse  cruelle 
Qui  l'accueille  d'un  front  hagard. 
Il  trouve  l'étoile  si  belle 
Qu'il  s'endort  à  son  doux  regard  I 

—  Ohl  qu'en  dormant  rien  ne  t'oppresse  I 
Dieu  sera  là  pour  ton  réveil  I  — 
La  lune  vient  qui  le  caresse 
Plus  doucement  que  le  soleil. 

Car  elle  a  de  plus  molles  trêves 
Pour  nos  travaux  et  nos  douleurs  ; 
Elle  fait  éclore  les  rêves, 
Lui  ne  fait  naître  que  les  fleurs! 

Oh  !  quand  la  fauvette  dérobe 
Son  nid  sous  les  rameaux  penchants, 
Lorsqu'au  soleil  séchant  sa  robe, 
Mai,  tout  mouillé, rit  dans  les  champs, 

J'ai  souvent  pensé, dans  mes  veilles. 
Que  la  nature  au  front  sacré 
Dédiait  tout  bas  ses  merveilles 
A  ceux  qui  l'hiver  ont  pleuré  1 

Victor  Hugo. 
{Voix  intérieures.) 


Les  petits  sabots. 

Nous  avons  été  avec  les  enfants  faire  une  longue  pro- 
menade jusqu'au  sommet  le  plus  élevé  des  montagnes 
qui  séparent  notre  profonde  vallée  de  la  grande  vallée 
de  la  Saône.  Ces  sommets,  qui  fléchissent  et  se  relèvent 
tour  à  tour  comme  de  la  terre  pétrie,  sont  couverts  de 


".  ■»- 
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sapins,  de  hêtres,  el  dans  quelques  endroits  de  genêts 
dont  les  fleurs  jaunissent  comme  une  dorure  des  plaques 
du  paysage:  ailleurs,  ce  sont  des  bruyères  violettes  ou 
des  pelouses  grises  sur  lesquelles  on  voit  d'en  bas 
blanchir  des  moutons  qui  ne  paraissent  pas  plus  gros 
que  des  poules;  çà et  là  on  voit  briller  l'écume  de  petites 
cascades  dont  le  lit  se  dessine,  du  haut  en  bas  des  mon- 
tagnes, par  des  haies  de  hêtres,  de  châtaigniers,  de  saules 
plus  verts  et  plus  touffus... 

Quand  on  est  en  haut,  on  voit  le  mont  Blanc  et  toute 
la  chaîne  des  Alpes  couverte  de  neiges  éternelles.  Mon 
mari  était  à  pied  avec  son  garde  ;  les  enfants  et  moi 
nous  étions  sur  des  ânes  conduits  par  de  petits  garçons. 
Il  nous  fallut  trois  heures  pour  arriver  à  la  dernière  crête, 
bien  qu'en  la  regardant  de  ma  fenêtre  je  crusse  y  monter 
aisément  en  une  demi-heure.  Mais  la  distance  dans  les 
montagnes  est  comme  le  temps  dans  la  vie,  elle  trompe. 
Seulement  le  temps  trompe  en  sens  inverse  des  distances  : 
on  croit  les  unes  basses,  et  elles  sont  hautes  ;  on  croit  le 
temps  long  et  il  est  court  ;  il  semble  infini  et  il  est  déjà  passé . 

Nous  avons  passé  tout  le  jour  avec  les  enfants,  en 
marchant  ou  assis  sur  l'herbe,  à  contempler  la  merveil- 
leuse vue  qu'on  a  de  ces  hauteurs.  Après  le  dîner,  nous 
sommes  remontés  sur  nos  ânes,  pour  revenir  par  un 
autre  sentier  qui  suit  entre  des  noisetiers  sauvages  le 
faîte  de  la  montagne. 

Le  sabot  des  ânes  sur  le  rocher,  les  cris  des  enfants,  le 
sifflement  des  merles  qui  s'envolaient,  les  coups  de  fusil 
de  mon  mari  et  du  garde  qui  tiraient  sur  des  volées  de 
perdrix  rouges,  la  conversation  des  petits  garçons, 
faisaient  un  grand  bruit  devant  notre  caravane  :  on  aurait 
pu  croire  que  c'était  une  bande  de  maraudeurs  qui  par- 
couraient la  montagne.  Il  y  avait  de  quoi  épouvanter  les 
petits  bergers  qui  gardent  leurs  chèvres  et  leurs  moutons 
sur  les  lisières  des  noisetiers  que  nous  traversions.  C'est 
ce  qui  arriva.  Nous  aperçûmes  bientôt,  dans  une  clairière 
nue  au-dessus  du  sentier,  des  troupeaux  de  brebis  et  de 
chèvres  sans  berger,  sous  la  garde  de  deux  chiens  noirs 
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qui  aboyaient  avec  eflfroi  contre  nous.  Un  peu  plus  loin, 
nous  vîmes  les  cendres  d'un  feu  entre  deux  grosses 
pierres  au  milieu  du  sentier.  Le  feu  était  éteint,  mais  il 
y  avait  à  côté  deux  paires  de  petits  sabots  de  bois  comme 
en  portent  les  enfants  du  pays.  Nous  comprimes  que 
ces  enfants,  gardiens  des  brebis  de  leur  chaumière, 
n'étaient  pas  bien  loin;  nous  supposâmes,  ce  qui  se 
trouva  vrai,  qu'effrayés  par  le  bruit  inusité  des  voix  et 
des  coups  de  fusil  sous  les  noisetiers,  ils  s'étaient  enfuis 
et  cachés  dans  les  bruyères  sans  avoir  le  temps  de 
chausser  leurs  pieds  nus.  L'idée  me  vint  de  leur  faire 
une  surprise,  qui  parut  charmante  à  mes  petites  filles. 
Nous  fîmes  halte  auprès  des  cendres  du  foyer  éteint; 
mon  mari  plaça  une  pièce  d'argent  de  douze  sols  dans 
chacun  des  quatre  sabots;  mes  filles  y  ajoutèrent  une 
poignée  de  dragées  qu'elles  avaient  emportées  pour  leur 
goûter.  Puis  nous  repartîmes  en  nous  entretenant  de  la 
surprise  et  de  la  joie  des  petits  bergers  fugitifs,  quand, 
longtemps  après  que  nous  aurions  passé,  ils  se  rassure- 
raient assez,  en  n'entendant  plus  rien,  pour  revenir  à 
leur  poste  et  pour  y  reprendre  leurs  sabots.  Ils  croiraient 
sans  doute  que  les  fées^  qui  passent  dans  le  pays  pour 
hanter  cette  partie  de  la  montagne,  leur  avaient  fait  ce 
don  en  passant  dans  la  brume  du  soir  qu'elles  habitent. 
La  descente  par  les  ravins  creux  et  sonores  retentissait 
des  éclats  de  rire  de  nos  enfants  en  pensant  à  la  peur 
des  petits  bergers,  à  leur  étonnement,  et  puis  à  leur 
ravissement  et  à  tout  ce  qu'ils  raconteraient  le  soir  à 
leur  mère. 

Ce  que  nous  avions  prévu  arriva.  Les  petits  bergers, 
en  retrouvant  leurs  sabots  pleins  de  sucreries  et  de  pièces 
de  douze  sols,  s'y  trompèrent  et  crurent  à  l'intervention 
des  fées.  Mais  leur  mère  et  leur  père  ne  s'y  trompèrent 
pas,  et,  avec  une  délicatesSie  de  procédés  qu'on  trouve 
souvent  dans  les  gens  de  la  campagne,  ils  nous  rendirent 
surprise  pour  surprise,  afin  de  nous  montrer  qu'ils 
étaient  sensibles  à  notre  bonté. 

Le  domestique,  en  ouvrant  le  lendemain  matin  la  porte 
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de  la  maison  qui  donne  sur  une  cour  sans  clôture,  trouva 
sur  le  seuil  en  dehors  quatre  petits  paniers  de  jonc  tout 
remplis  de  noisettes,  de  fromages  de  chèvre  et  de  petits 
pains  de  beurre  façonnés  en  forme  de  sabots.  Les  enfants, 
qui  avaient  déposé  là  leur  présent,  s'étaient  sauvés  en 
nous  rendant  énigme  pour  énigme,  mystère  pour  mystère, 
offrande  pour  offrande .  La  délicatesse  anonyme  de  ce  pré- 
sent nous  a  enchantés  ;  nous  ne  saurons  vraisemblable- 
ment jamais  à  quelle  chaumière  appartiennentces  enfants, 
et  de  qui  viennent  ces  remerciements  timides  comme  une 
reconnaissance  qui  craint  de  se  tromper  d'objet,  mais 
qui  aime  mieux  se  tromper  que  de  manquer  de  retour* 
De  tels  échanges  d'égards  entre  les  paysans  et  ceux 
qu'ils  appellent  riches  sont  bien  propres  à  former  et  à 
attendrir  le  cœur  de  nos  enfants. 

.  Lamartine. 
[Le  manuscrit  de  ma  mère.  —  Hachette.) 


L'oiseau-mouche. 

*  De  tous  les  êtres  animés,  voici  le  plus  élégant  pour  la 
forme,  et  le  plus  brillant  pjour  les  couleurs.  Les  pierres 
et  les  métaux  polis  par  notre  art  ne  sont  pas  compara- 
bles à  ce  bijou  de  la  nature  ;  elle  l'a  placé,  dans  Tordre 
des  oiseaux,  au  dernier  degré  de  l'échelle  de  grandeur  : 
Maxime  miranda  in  minimisa.  Son  chef-d'œuvre  est  le 
petit  oiseau-mouche  ;  elle  l'a  comblé  de  tous  les  dons 
qu'elle  n'a  fait  que  partager  aux  autres  oiseaux  :  légèreté, 
rapidité,  prestesse,  grâce  et  riche  parure,  tout  appar- 
tient à  ce  petit  favori.  L'émeraude,  le  rubis,  la  topaze, 
brillent  sur  ses  habits  ;  il  ne  les  souille  jamais  de  la 
poussière  de  la  terre,  et,  dans  sa  vie  tout  aérienne,  on  le 
voit  à  peine  toucher  le  gazon  par  instants  :  il  est  toujours 
en  l'air,  volant  de  fleurs  en  fleurs;  il  a  leur  fraîcheur 
comme  il  a  leur  éclat  :  il  vit  de  leur  nectar,  et  n'habite 

1.  Les  choses  les  plus  petites  sont  les  plus  admirables. 
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que  des  climats  où  sans  cesse  elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  nouveau 
monde  que  se  trouvent  toutes  les  espèces  d'oiseaux- 
mouches.  Elles  sont  assez  nombreuses  et  paraissent  con- 
finées entre  les  deux  tropiques  ;  car  ceux  qui  s'avancent 
en  été  dans  les  zones  tempérées  n'y  font  qu'un  court 
séjour  :  ils  semblent  suivre  le  soleil,  s'avancer,  se  retirer 
avec  lui,  et  voler  sur  l'aile  des  zéphyrs  à  la  suite  d'un 
printemps  éternel. 

Rien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux,  si  ce  n'est 
leur  courage,  ou  plutôt  leur  audace  :  on  les  voit  pour- 
suivre avec  furie  des  oiseaux  vingt  fois  plus  gros  qu'eux, 
s'attacher  à  leur  corps,  et,  se  laissant  emporter  par  leur 
vol,  les  becqueter  à  coups  redoublés,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  assouvi  leur  petite  colère.  Quelquefois  même  ils  se 
livrent  entre  eux  de  très  vifs  combats;  l'impatience 
paraît  être  leur  âme  :  s'ils  s'approchent  d'une  fleur  et 
qu'ils  la  trouvent  fanée,  ils  lui  arrachent  les  pétales  avec 
une  précipitation  qui  marque  leur  dépit  ;  ils  n'ont  point 
d'autre  voix  qu'un  petit  cri,  screp^  screp^  fréquent  et 
répété  ;  ils  le  font  entendre  dans  les  bois  dès  l'aurore, 
jusqu'à  ce  qu'aux  premiers  rayons  du  soleil  tous  prennent 
l'essor  et  se  dispersent  dans  les  campagnes. 

BUFFON. 

(Histoire  naturelle  :  les  Oiseaux.) 


La  cigale. 


—  «  Je  suis  la  petite  Cigale 
Qu'un  rayon  de  soleil  régale 
Et  qui  meurt  quand  elle  a  chanté 
Tout  l'été. 


»  • 


Je  suis  le  noble  insecte  insouciant  qui  chante, 
Au  solstice  d'été,  dès  l'aurore  éclatante, 


^^^i*A. 
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Dans  les  pins  odorants^  mon  chant  toujours  pareil 

Comme  le  cours  égal  des  ans  et  du  soleil. 

De  Tété  rayonnant  et  chaud  je  suis  le  Verbe, 

Et  quand,  las  d'entasser  la  gerbe  sur  la  gerbe^ 

Les  moissonneurs,  couchés  sous  l'ombrage  attiédi, 

Dorment  en  haletant  des  ardeurs  de  midi, 

Alors,  plus  que  jamais,  je  dis,  joyeuseet  libre, 

La  strophe  à  double  écho  dont  tout  mon  être  vibre, 

Et  tandis  que  plus  rien  ne  bouge  aux  alentours. 

Je  palpite  et  je  fais  résonner  mes  tambours  ; 

La  lumière  triomphe,  et,  dans  la  plaine  entière, 

On  n*entend  que  mon  cri,  gaîté  de  la  lumière. 

Comme  le  papillon,  je  puise  au  cœur  des  fleurs 

L'eau  pure  qu  y  laissa  tomber  la  nuit  en  pleurs. 

Je  suis  par  le  soleil  tout-puissant  animée. 

Socrate  m'écoutait;  Virgile*  m'a  nommée. 

Je  suis  rinsecte  aimé  du  poète  et  des  dieux; 

L'ardent  soleil  se  mire  aux  globes  de  mes  yeux  ; 

Mon  ventre  roux,  poudreux  comme  un  beau  frui  t,ressem  ble 

A  quelque  fier  clavier  d'argent  et  d'or  qui  tremble  ; 

Mes  quatre  ailes  aux  nerfs  délicats  laissent  voir, 

Transparentes,  le  clair  duvet  de  mon  dos  noir, 

Et,  comme  l'astre  au  front  inspiré  du  poète, 

Trois  rubis  enchâssés  reluisent  sur  ma  tète. 


* 

»     9 


Cigales,  mes  sœurs. 

Qu'importe  à  nos  cœurs 
La  richesse  des  granges  pleines, 

Pourvu  que  nos  voix 

Sonnent  dans  les  bois 
Sur  les  coteaux  et  dans  les  plaines. 


1 .  Le  plus  célèbre  des  poètes  latins,  né  à  Andes  près  de  Mantouo  : 
auteur  de  YÉnéide^  des  Géorgiques  et  des  Bucoliques.  II  vécut  sous 
le  règne  d* Auguste  (70  à  1  av.  J.-C). 
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Laissons  la  fourmi 

Se  glisser  parmi 
L'amas  gisant  des  blondes  gerbes, 

Et  les  noirs  grillons, 

Hôtes  des  sillons, 
Sautiller  dans  l'ombre  des  herbes. 

Heureuses  de  peu 

Pourvu  qu'un  ciel  bleu 
Resplendisse  à  travers  les  branches, 

Nous,  nous  comptons  sur 

La  manne  d'azur 
Dont  se  nourrissent  les  pervenches. 

Par  les  froids  hivers 
Nous  n'allons  pas  vers 
Ceux  qui  n'ont  pas  la  voix  ou  laile; 
Dès  qu'a  fui  l'été, 
Nous  avons  été... 
Mais  notre  gloire  est  immortelle. 

Jean  Aigard. 
(Poèmes  de  Provence.  —  Charpentier,  6dit.) 


L'eau  qui  dort. 


Au  fond  d'un  parc,  près  de  l'étang, 
Un  petit  être  rose  et  blanc, 

Dans  l'herbe  joue; 
Couvant  des  yeux  son  séraphin, 
La  mère  de  baisers  sans  fin 

Rougit  sa  joue. 

Depuis  le  matin,  sans  ennui, 
Elle  est  assise  auprès  de  lui, 

Rêve  et  l'admire  ; 
L'étouffé  en  riant  sur  sou  sein, 
Ou  l'attire  vers  le  bassin 

Pour  qu'il  s'y  mire. 
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«  Regarde,  enfant,  regarde  encor, 
Dans  le  miroir  de  l'eau  qui  dort, 

Ce  doux  visage  ; 
Sais-tu  quel  est  ce  front  charmant, 
Qui  prête  son  rayonnement 

Au  paysage? 

»  N'est-ce  point  un  frère  jumeau 
Qui  vient  vers  toi,  du  fond  de  l'eau, 

En  sens  contraire  ? 
Viens,  penche-toi  sur  son  chemin, 
Fais-lui  signe,  tends-lui  la  main. 

Au  petit  frère  I 

)»  Dis-lui  que  tu  veux  Tembrasser. 
Avec  moi  tu  peux  te  baisser, 

0  cher  timide  I 
«  Au  revoir,  frère  I  »  Il  est  parti. 
Contre  ta  lèvre,  as- tu  senti 

Sa  lèvre  humide?...  » 

Où  donc  est-il,  le  bien-aimé? 
Pour  le  repas  accoutumé 

L'heure  est  venue  ; 
Longeant  les  gazous  écartés, 
Elle  le  sent  à  ses  côtés 

Et  continue... 

Pour  quel  but  s'est-il  échappé? 
Par  quel  mystère  a-t-il  trompé 

Sa  vigilance  ? 
Il  était  là,  dans  le  jardin,  ' 

Jouant  autour  d'elle,  et  soudain 

Tout  est  silence. 

Il  a  voulu  revoir  encor, 

Dans  le  miroir  de  l'eau  qui  dort, 

Le  petit  frère  ; 
Sourire  et  lui  tendre  la  main, 
Le  voir  venir  sur  son  chemin 

En  sens  contraire; 
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Il  a  cherché  son  compagnon, 
Penché  vers  lui  son  front  mignon, 

Sa  tête  blonde; 
Il  veut  lui  dire  des  secrets 
Plus  près,  plus  près,  toujours  plus  près, 

Dans  Peau  profonde; 

Il  approche,  il  va  déposer 
Sur  sa  lèvre  un  nouveau  baiser 

De  bouche  à  bouche  ; 
Ôhl  le  froid  baiser  I  c'est  la  mort 
Qui  le  lui  donne  ;  et  Teau  qui  dort 

Ferme  sa  couche  I 

Ils  sont  ensemble  sous  les  eaux, 
Bercés  parmi  les  verts  roseaux, 

Le  corps  et  l'ombre. 
Et  la  mère  au  bord  du  talus 
Reste  assise,  et  ne  quitte  plus 
La  place  sombre. 

E.  Manuel. 
(En  voyage.) 


Au  bord  de  la  fontaine. 

«  Cours  remplir  cette  cruche  ;  moi,  je  vais  sortir  les 
chaises  et  les  battre  au  grand  air;  puis  j'arroserai  les 
dalles  et  je  les  balayerai  d'un  bout  à  l'autre.  » 

Je  saisis  la  cruche  ventrue  par  son  anse  unique  et 
gagnai  les  pentes  du  rocher  qui  envisagent  le  village  de 
Villemagne,  tapi  à  l'ombre  épaisse  des  noyers. 

La  fontaine  de  Gavîmont  ressemble  à  la  fontaine  Saint- 
Michel  comme  une  rivière  à  un  misérable  ruisselet.  De 
l'autre  côté  de  l'Orb*,  l'eau  est  assez  rare;  ici  elle  sourd 

1.  Petit  fleuve  né  dans  les  Gévennes,  et  qui  arrose  Béziers  avant 
de  se  jeter  dans  la  Méditerranée. 

Tous  les  autres  noms  de  lieux  qui  figurent  dans  ce  récit  le  trou- 
vent aux  environs  de  Béziers. 
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'  de  toutes  parts.  De  chaque  crevasse  du  rocher,  de  chaque 
fissure  du  sol  s'élancent  des  jets  de  cristal.  Aux  temps 
primitifs,  des  fleuves  de  feu  s'épanchaient  des  cimes  de  la 
montagne;  aujourd'hui,  des  sources  abondantes  s'échap- 
pent des  cratères  éteints  et  vont,  après  mille  détours 
capricieux,  mille  bonds  retentissants,  vivifier  les  prairies 
qui  verdissent  le  fond  de  1^  vallée  depuis  la  Bastide 
jusqu'î^u  Poujol. 

A  mesure  que  je  descendais  vers  le  réservoir  enfoui, 
miroitant  en  bas  comme  du  plomb  fondu,  le  chemin, 
taillé  dans  une  fente  du  granit,  devenait  plus  difficile, 
mais,  en  dépit  des  obstacles,  j'avançais  allègrement.  La 
fente  allait  se  rétrécissant  toujours  davantage.  «  Qu'im- 
porte! je  tâcherai  bien  de  n'y  point  casser  ma  cruche.  » 

Aux  premiers  pas  que  j'avais  faits  vers  la  fontaine, 
quelques  oisillons,  perchés  au  hasard  sur  de  maigres 
arbustes,  m'avaient  suivi,  et  maintenant  leur  bande, 
plus  nombreuse,  voletait  autour  de  moi,  poussant  de 
petits  cris  plaintifs  qui  me  touchaient  au  cœuf . 

Gomment  m'expliquer  que  des  bestioles  si  timides,  si 
farouches  d'ordinaire,  fussent  devenues  si  familières? 
La  faim  seule,  me  parut-il,  était  capable  de  les  pousser 
à  me  donner  cette  fête  inattendue,  et  l'on  devine  avec 
quels  tressaillements  de  joie,  palpant  les  poches  de  mon 
pantalon,  j'y  découvris  le  millet  dépiqué  la  veille  dans  le 
verger  de  Saint-Michel. 

Oublieux  de  la  corvée,  je  déposai  la  cruche  sur  le  roc 
et  je  m'assis.  Mes  pieds  ballants  pendaient  à  quelque 
dix  mètres  au-dessus  de  la  source,  où  je  me  voyais 
réfléchi  tout  entier.  C'est  étonnant,  l'éclat  qu'en  cette 
eau  calme  et  profonde  produisaient  les  clous  luisants  de 
mes  souliers  de  montagnard;  on  eût  dit  des  étoiles 
microscopiques  dans  un  petit  ciel  grand  comme  la  main. 

Cependant,  parmi  les  touffes  de  cresson,  de  mauve,  de 
doucette  ;  parmi  les  flèches  d'eau  qui  bordaient  ce 
mignon  lac  perdu,  les  oiseaux  impatients  faisaient  rage. 
Je  commençai  ma  distribution.  Dieu  I  quel  tapage  étour- 
dissant! Mon  millet  n'avait  pas  touché  le  sol  que,  déjà 
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aperçu,  on  se  précipitait,  od  se  bousculait,  on  se  piéti- 
nait. Jamais  je  n'entendis  pareil  bruit  d'ailes  et  de  becs. 
Un  instant,  pour  bapper  un  dernier  grain,  les  bestioles 
acharnées  ne  formèrent  alors  qu'une  boule  roulante  d'où 
s'échappaient  des  pépiements  confus.  Saisi  de  commisé- 
ration devant  cette  multitude  affamée,  je  ne  ménageai 
plus  ma  provision,  et  je  jetai,  je  jetai,  je  jetai... 

Oh  1  le  charmant  spectacle  1  Devant  la  mangeoire  pleine 
à  souhait,  les  oiseaux,  ne  doutant  plus  qu'ils  dussent 
être  rassasiés  jusqu'au  dernier,  se  calmèrent.  Chacun 
s'installa  à  la  table.  Alors  seulement  il  me  fut  possible  de 
reconnaître  à  quelle  espèce  de  monde  j'avais  affaire  :  car 
jusqu'ici,  dans  la  mêlée  générale,  je  n'avais  distingué 
nulle  espèce.  Je  vis  mes  chardonnerets  favoris  à  tète 
rouge,  à  plumules  barrées  de  jaune.  H'avaient-ils  suivi 
depuis  Saint-Michel?  Les  bouvreuils  aussi  étcùent  en 
nombre,  mangeant,  les  ailes  mi-ouvertes,  un  œil  veillant 
i  la  ronde.  A  l'ombre  d'un  genêt  en  fleur,  j'avisai  tout 
un  escadron  joyeux  de  fauvettes  babillardes  luttant  contre 
des  bergeronnettes  lavandières,  prestes  et  légères  comme 
des  papillons.  Un  martin-pôcheur  raya  l'espace  de  sa 
queue  aux  magnifiques  reflets. 

Encore  une  fois  l'occasion  me  fut  fournie  d'observer 
combien  la  mésange  est  béte,  méchante  et  cruelle.  Une 
pauvre  linotte,  trop  tard  accourue,  s'était  risquée  à  dis- 
puter la  moitié  de  sa  proie  à  une  mésange;  celle-ci, 
féroce  ainsi  qu'un  clou  acéré,  lui  planta  son  bec  dans  la 
tête  :  une  gouttelette  de  sang  jaillit  et  coula  le  long  de 
son  col  comme  un  rubis.  Vite,  pour  dédommager  la  bles- 
sée, je  jetai  dans  sa  direction  quelques  moucherons 
happés  au  vol,  et  que  je  tenais  en  réserve  pocr  dessert 
à  mes  invités.  Malheureusement  une  escouade  de  mar- 
tinets,s'élançant  d'une  anfrac  tuosi  té,  traversa  l'air  comme 
un  tourbillon  et  avala,  malgré  que  j'en  eusse,  le  plus 
délicat  morceau  du  festin. 

Beaucoup  d'oiseaux  repus  s'envolèrent,  d'autres  conti- 
nuèrent k  folâtrer  aux  bords  de  la  fontaine. 

C'était  pour  moi  comme  un  enivrement  céleste  decon- 
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templer  ces  bestioles  alertes,  vives,  procédant  sans  façon, 
à  Tombre  des  rochers,  à  leur  toilette  du  matin.  Celle-ci, 
ayant  sautelé  longtemps  parmi  les  cailloux  verdàtres,  se 
décidait  enfin  à  piquer  Teau  de  son  bec  délicat,  puis  à  y 
laisser  couler  doucement  sa  tête,  qu'elle  relevait  d'un 
mouvement  brusque,  toute  ruisselante  de  pierreries.  Cette 
autre,  d'un  bond,  plongeait  au  beau  milieu  de  la  source, 
qui  se  ridait  du  battement  de  ses  ailes  et  à  la  surface  de 
laquelle^  par  un  prodige  d'élasticité,  de  légèreté,  de 
grâce,  elle  semblait  marcher.  Quelques-unes  se  conten- 
taient de  se  rouler  délicieusement  sur  les  herbes  humides 
des  bords,  rondes  de  mangeaille,  toutes  leurs  plumes 
ébouriffées.  Ferdinand  Fabre. 

{L'Oncle  Bamqbé.  —  Charpentier,  édit.) 


L'orage. 


Les  cris  de  la  corneille  ont  annoncé  l'orage. 

Le  bélier  effrayé  veut  rentrer  au  hameau  ; 

Une  sombre  fureur  agite  le  taureau 

Qui  respire  avec  force,  et,  relevant  la  tète, 

Par  ses  mugissements  appelle  la  tempête. 

On  voit  à  l'horizon,  de   deux  points  opposés, 

Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 

On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 

D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 

Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé, 

Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé  ; 

Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure. 

Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 

Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 

Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 

Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 

Disparait  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre  ; 

Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs, 

U  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
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Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre,  en  grondant,roule  dans  l'étendue  ; 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  pousse  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés, 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  I  vois  à  tes  pieds  la  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  I  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés  ; 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages  ; 
Les  ruisseaux  en  torrents  dévastent  leurs  rivages. 
0  récolte  I  ô  moissons! tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 

De  Saint-Lambert. 

[Les  Saisons.) 


Un  orage  dans  le  Midi. 

Une  nuit  de  plomb,  morne  et  lugubre,  pesa  sur  la  cam- 
pagne, plutôt  morte  qu'endormie.  Pas  le  moindre  bruit; 
rien  qu'un  silence  formidable,  interrompu  de  temps  à 
autre  par  des  gémissements  sourds  dans  les  nuées.  On 
ne  saurait  se  faire  une  idée  du  complet  anéantissement 
des  choses  sous  cette  atmosphère  écrasante.  Les  arbres, 
dont  le  feuillage  s'émeut  au  plus  léger  souffle,  apparais- 
saient, dans  la  lueur  bleuâtre  des  éclairs,  immobiles 
comme  d'immenses  pieux  fichés  en  terre.  On  n'entendait 
pas  même  le  bruissement  si  doux  des  saules  de  Pierre- 
~^rune,  où  ne  chantaient  plus  les  rossignols.  Comme  un 
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homme  paralysé  par  la  peur,  la  nature  épouvantée  se 
taisait,  dans  Tattente  de  quelque  effroyable  cataclysme. 

Après  une  nuit  sans  lune  et  sans  étoiles,  vint  un  jour 
sans  soleil.  Le  ciel  était  d'un  gris  sombre,  parsemé  çà  et 
là  de  larges  raies  rouges  ou  violacées.  Le  tonnerre  gron- 
dait toujours  par  intervalles,  et  ses  éclats,  sans  avoir 
acquis  la  sonorité  bruyante  qui  annonce  Torage  près  de 
crever,  devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  accentués, 
retentissants.  Évidemment  la  tempête  approchait.  Quoi- 
que marchant  et  respirant  avec  peine  dans  cet  air  épais, 
chargé  d'émanations  électriques,  les  paysans,  en  retard 
pour  le  battage  du  blé  et  qui  avaient  encore  des  gerbes 
étendues  sur  Taire,  couraient  les  ramasser  en  toute  hâte 
pour  les  retirer  en  lieu  sûr.  Tout  le  monde  était  en  mou- 
vement dans  la  plaine  de  Yéreille.  Les  hommes  rentraient 
les  foins  entassés  par  meules  dans  les  prairies,  les  femmes 
recueillaient  leur  linge  étalé  sur  les  églantiers,  le  long  des 
chemins  creux.  Vers  trois  heures,  les  bergers  éparpillés 
dans  les  châtaigneraies  rentrèrent  k  Saint-Xist.  Les  ca- 
pitaines-béliers, aveuglés  par  les  éclairs,  s'étaient  con- 
fondus avec  de  simples  moutons.  Les  troupeaux  allaient 
au  hasard,  à  gauche,  à  droite,  comme  ivres,  n'écoutant 
ni  la  voix  du  pâtre  ni  les  aboiements  des  chiens.  Il  y  eut 
un  long  moment  de  silence  sinistre  ;  tout  se  taisait  dans 
le  ciel  devenu  noir.  Mais  tout  à  coup,  avec  une  fureur 
inouïe,  la  foudre  déchira  la  nue  et  le  tonnerre  détona 
formidablement  dans  la  vallée.  Les  monts  d'Orb,  dont 
tous  les  échos  s'émurent,  répondirent  par  des  roulements 
et  des  bruits  lugubres.  De  grosses  gouttes  de  pluie  tom- 
bèrent enfin,  et  la  grande  débâcle  commença. 

Comme  ces  traînées  de  poudre  que  dans  les  mines  on 
sème  à  travers  les  rochers  pour  les  faire  éclater,  le  sillon 
fulgurant,  en  crevassant  çà  et  là  la  surface  du  ciel,  en 
détacha  d'immenses  assises.  Â  travers  ces  décombres 
gigantesques,  le  soleil,  qu'on  eût  pu  croire  éteint,  lança 
quelques  rayons  obliques  qui  illuminèrent  de  reflets  de 
feu  les  arêtes  vives  de  ces  masses  énormes.  Chacune  se 
détacha  en  relief  avec  ses  formes  bizarres,  celles-ci  sem- 
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blable  à  la  façade  d'un  palais  splendide,  celle-là  pareille 
au  tronçon  d*une  incommensurable  colonne  couché  dans 
des  ruines  babyloniennes.  Plus  loin  venaient  encore  des 
obélisques  et  des  pyramides,  puis  de  véritables  animaux 
apocalyptiques,  avec  des  queues  démesurées,  papelon- 
nées  d'écaillés,  des  yeux  ardents,  des  dents  acérées  et  de 
vastes  gueules  béantes. 

Cependant  le  tonnerre  faisait  rage  au  milieu  de  cet 
entassement  fantastique  de  choses  et  d'êtres  divers  sans 
les  ébranler  dans  leur  attitude.  On  eût  dit  un  bélier  co- 
lossal battant  les  murs  de  quelque  ville  cyclopéenne. 
Enfin,  un  obélisque  tomba,  puis  une  pyramide;  un 
monstre  au  ventre  verdâtre  reçut  sur  sa  tête  un  bloc  de 
granit  qui  Técrasa,  et  le  sang  rouge  jaillit  avec  un  éclair 
en  larges  ruisseaux  de  toutes  parts.  L'écroulement  devint 
général;  puis,  en  moins  d'une  seconde,  la  pluie,  qui 
tomba  par  torrents»  confondit  tout,  voila  tout,  noya  tout. 

Ce  fut  un  véritable  déluge.  A  sept  heures  seulement,  le 
ciel,  qui  n'envoyait  plus  à  la  terre  que  de  faibles  gémis- 
sements, annonça  en  s'éclaircissant  la  fin  de  l'orage.  Le 
soleil  parut  au  couchant  dans  toute  sa  gloire^  débarrassé 
des  obstacles  qui  obstruaient  naguère  ses  rayons. 

Ferdinand  Fabre. 
(Les  Courbezon,  —  Charpentier.) 


Le  feu  du  ciel. 


Lorsque  le  laboureur,  regagnant  sa  chaumière, 
Trouve  le  soir  son  champ  rasé  par  le  tonnerre, 
Il  croit  d'abord  qu'un  rêve  a  fasciné  ses  yeux, 
Et,  doutant  de  lui-même,  interroge  les  cieux. 
Partout  la  nuit  est  sombre,  et  la  terre  enflammée. 
Il  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutumée 
Où  sa  femme  l'attend  sur  le  seuil  entr'ouvert, 
11  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d'un  désert. 
Ses  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruyère, 
Et  viennent  lui  conter  comme  leur  pauvre  mère 


Est  morte  sous  !e  chaume  avec  des  cris  affreux; 
Mais  maintenant  au  loia  tout  est  silencieux. 
Le  misérable  écoute  et  comprend  sa  ruine. 
II  serre,  désolé,  ses  iils  sur  sa  poitrine; 
11  ne  lui  reste  plus,  s'il  ne  tend  pas  la  main, 
Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 
Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressée; 
Huet  et  chancelant,  sans  force  et  sans  pensée, 
11  s'assoit  â.  l'écart,  les  yeux  sur  l'horizon, 
Et,  regardant  s'enfuir  sa  moisson  consumée, 
Dans  les  noirs  tourbillons  de  l'épaisse  fumée 
L'ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

Alfred  de   Htiss&r. 
(Poésies  nouvelles.  —  Charpentier.) 


La  vache. 


Devant  la  blanche  ferme  où  parfois,  vers  midi, 

Un  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  attiédi. 

Ou  cent  poules  gaiment  mêlent  leurs  crêtes  rouges, 

Où,  gardiens  du  sommeil,  tes  dogues  dans  leurs  bouge  > 

Ëcoulent  les  chansons  du  gardien  du  réveil, 

Du  beau  coq  vernissé  qui  reluit  au  soleil, 

Une  vache  était  là  tout  à  l'heure  arrêtée. 

Superbe,  énorme,  rousse    et  de  blanc  tachetée, 

Douce  comme  une  biche  avec  ses  jeunes  faons. 

Elle  avait  sous  le  ventre  un  beau  groupe  d'enfants, 

D'enfants  aux  dentsdemarbre, aux  cheveux  enbroussaiiles 
Frais,  et  plus  charbonnés  que  de  vieilles  murailles, 
Qui,  bruyants,  tous  ensemble,  &  grands  cris  appelant 
D'autres  qui,  tout  petits,  se  hâtaient  en  tremblant. 
Dérobant  sans  pitié  quelque  laitière  absente, 
Sous  leur  bouche  joyeuse  et  peut-être  blessante 
Et  sous  leurs  doigts  pressant  ie  lait  par  mille  trous. 
Tiraient  le  pis  fécond  de  la  mère  au  poil  roux. 
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Elle,  bonne  et  puissante,  et  de  son  trésor  pleine, 
Sous  leurs  mains  par  moments  faisant  frémir  à  peine 
Son  beau  flanc  plus  ombré  qu'un  flanc  de  léopard. 
Distraite,  regardait  vaguement  quelque  part. 

Victor  Hugo. 
{Les  voix  intérieures). 


Le  berger. 

Voici  rheure  incertaine  où  le  soleil  décline  ; 
On  n'entend  d'autre  bruit  qu'un  Angélus  lointain. 
Quelques  moutons,  tassés  au  bas  de  la  colline. 
Broutent  paisiblement  l'herbe  fraîche  et  le  thym. 

Sur  la  hauteur,  drapé  dans  sa  cape  de  laine, 
Le  vieux  berger  repose  à  côté  de  son  chien. 
Et  laisse,  insoucieux,  par  les  monts  et  la  plaine, 
Errer  ses  yeux  lassés  qui  ne  regardent  rien. 

Qu'aux  flammes  de  midi  tout  ie  pays  s'embrase. 
Que  la  bise  tempête,  il  ne  s'en  émeut  pas. 
Comme  un  moine  à  jamais  cloîtré  dans  son  extase, 
11  a  l'air  d'être  mort  aux  choses  d'ici-bas. 

Pauvre  diable,  ce  n'est  qu'une  tête  un  peu  folle, 
Un  infirme,  à  moitié  couché  dans  le  tombeau. 
Mais  le  soleil  au  front  lui  met  une  auréole, 
Dans  la  pourpre  des  soirs  il  se  taille  un  manteau. 

Pourtant  il  se  fait  tard  et  le  couchant  flamboie, 
Le  jour  avec  la  nuit  lutte  avant  d'expirer; 
Dans  l'éblouissement  de  ce  grand  feu  de  joie, 
La  lune  peu  à  peu  commence  à  se  montrer. 

Le  vieux,  lui,  sur  sa  roche  est  toujours  immobile, 
Et  le  bon  paysan  qui  rentre  à  la  maison, 
Non  sans  trembler  un  peu,  l'aperçoit  qui  profile 
Sa  silhouette  d'or  sur  le  rouge  horizon. 

Gabriel  Vicairb. 
[Emaux  bressans.  —  Charpentier*) 
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Le  cheval. 


•1 


La  plus  noble  conquête  que  Thomme  ait  jamais  faite 
est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal  qui  partage  avec 
lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des  combats  : 
aussi  intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le  péril  et 
Taffronte;  il  se  fait  au  bruit  des  armes,  il  Taime,  il  le 
cherche,  et  s'anime  de  la  même  ardeur;  il  partage  aussi 
ses  plaisira;  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course^  il 
brille,  il  étincelle;  mais,  docile  autant  que  courageux, 
il  ne  se  laisse  point  emporter  à  son  feu,  il  sait  réprimer 
ses  mouvements  :  non  seulement  il  fléchit  sous  la  main  l 

de  celui  qui  le  guide,  mais  il  semble  consulter  ses  désirs, 
et  obéissant  toujours  aux  impressions  qu'il  en  reçoit,  il 
se  précipite,  se  modère  ou  s'arrête,  et  n*agit  que  pour  y 
satisfaire  :  c'est  une  créature  qui  renonce  à  son  être 
pour  n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre,  qui  sait 
même  la  prévenir;  qui,  par  la  promptitude  et  la  précision 
de  ses  mouvements,  l'exprime  et  l'exécute;  qui  sent 
autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend  qu'autant  qu'on  veut; 
qui,  se  livrant  sans  réserve,  ne  se  refusant  à  rien,  sert 
de  toutes  ses  forces,  s'excède,  et  même  meurt  pour 
mieux  obéir... 

Le  cheval  est  de  tous  les  animaux  celui  qui,  avec 
une  grande  taille,  a  le  plus  de  proportion  et  d'élégance 
dans  les  parties  de  son  corps;  car,  en  lui  comparant  les 
animaux  qui  sont  immédiatement  au-dessus  et  au-des- 
sous, on  verra  que  l'âne  est  mal  fait,  que  le  lion  a  la  tête 
trop  grosse,  que  le  bœuf  a  les  jambes  trop  minces  et 
trop  courtes  pour  la  grosseur  de  son  corps,  que  le  cha- 
meau est  difforme^  et  que  les  plus  gros  animaux,  le 
rhinocéros  et  l'éléphant,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que 
des  masses  informes.  Le  grand  allongement  des  mâchoires 
est  la  principale  cause  de  la  différence  entre  la  tête  des 
quadrupèdes  et  celle  de  l'homme  ;  c'est  aussi  le  carac- 
tère le  plus  ignoble  de  tous;  cependant,  quoique  les  mâ- 
choires du  cheval  soient  fort  allongées,  il  n'a  pas  comme 
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Tâne  un  air  d'imbécillité,  ou  de  stupidité  comme  le  bœuf; 
la  régularité  des  proportions  de  sa  tête  lui  donne  au 
contraire  un  air  de  légèreté  qui  est  bien  soutenu  par  la 
beauté  de  son  encolure.  Le  cheval  semble  vouloir  se 
mettre  au-dessus  de  son  état  de  quadrupède  en  élevant 
sa  tète  ;  dans  cette  noble  attitude  il  regarde  Thomme 
face  à  face;  ses  yeux  sont  vifs  et  bien  ouverts;  ses 
oreilles  sont  bien  faites  et  d'une  juste  grandeur,  sans 
être  courtes  comme  celles  du  taureau,  ou  trop  longues 
comme  celles  de  Tâne  ;  sa  crinière  accompagne  bien  sa 
tête,  orne  son  col,  et  lui  donne  un  air  de  force  et  de 
fierté;  sa  queue  traînante  et  toufifue  couvre  et  termine 
avantageusement  Textrémité  de  son  corps... 

BUFFON. 

{Histoire  naturelle  :  Quadrupèdes.) 


Le  semeur. 


C'est  le  moment  crépusculaire. 
J'admire,  assis  sous  un  portail. 
Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire 
La  dernière  heure  du  travail. 

Dans  les  terres,  de  nuit  baignées, 
Je  contemple,  ému,  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours. 
On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

Il  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 


CE  QUE  DISENT  LES  HIRONDELLES. 
Rouvre  sa  main,  et  recommence, 
Et  je  inédite,  obscur  témoia, 

Pendant  que    déployant  ses  voileg 
L'ombre,  où  se  mêle  une  rumeur, 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  semeur. 

Victor  Hugi 
{Les  chansons  des  rues  et  des  i 


Ce  que  disent  les  hirondelles. 

CHANSON    d'automne. 

Déj&  plus  d'une  feuille  sèche 
Parsème  les  gazons  jaunis; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraîche; 
Hélas  !  les  beaux  jours  sont  finis  ! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin, pour  dernier  trésor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 

Et  le  souci  sa  toque  d'or. 

La  pluie  au  bassin  fait  des  bulles; 
Les  hirondelles, sur  le  toit, 
Tiennent  des  conciliabules  : 

Voici  l'hiver,  voici  le  froid  I 

Elles  s'assemblent  par  centaines. 
Se  concertant  pour  le  départ. 
L'une  dit  :  «  Ohl  que  dans  Athènes 
Il  fait  bon  sur  le  vieux  rempart  1 

B  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  métopes  du  Parthénon  '  ; 

1.  Célèbre  temple  d'Athènes,  construit  tout  entier  i 
blnnc.  Sa  frise,  divisée  en  quatre-vingt-douze  mélopea 
valles  carrés,  représentait  en  bas-relief  tn  combat  des 
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Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon.  » 

L'autre  :  «  J'ai  ma  petite  chambre 

A  Smyrne,  au  plafond  d'un  café. 

Les  Hadjis  ^  comptent  leurs  grains  d'ambre  ", 

Sur  le  seuil, d'un  rayon  chauffé. 

«  J'entre  et  je  sors,  accoutumée 
Aux  blondes  vapeurs  des  chibouchs  ', 
Et,  parmi  les  flots  de  fumée, 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs  *.  » 

Celle-ci  :  «  J'habite  un  triglyphe  ' 
Au  fronton  d'un  temple,  à  Balbeck  ^; 
Je  m'y  suspends  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bec.  » 

Celle-là  :  «  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,  palais  des  chevaliers; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers.  » 

La  cinquième  :  «  Je  ferai  halte, 
Car  Tâge  m'alourdit  un  peu. 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte, 
Entre  l'eau  bleue  et  le  ciel  bleu.  » 


contre  les  Centaures.  Ces  sculptures,  attribuées  à  Phidias,  furent 
fort  endommagées  lors  du  bombardement  d'Athènes  par  les  Véni- 
tiens, en  1689;  elles  se  trouvent  maintenant  à  Londres,  au  Musée 
britannique. 

1.  Pèlerins  musulmans  ayant  fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

2.  Le  chapelet  à  gros  grains  d'ambre  dont  les  Orientaux  amu- 
sent leur  solennelle  oisiveté. 

3.  Pipes  turques  à  long  t.jyau. 

4.  Bonnets  rouges  à  gland  bleu. 

5.  Ornement  qui  fait  partie  de  la  frise. 

6.  L'ancienne  Uéliopolis  des  Grecs,  située  en  Syrie  au  pied  de 
i'Anti-Liban.  Ruines  magnifiques  à  65  km.  de  Damas. 
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La  sixième  :  «  Qu'on  est  à  l'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  1 
J'empâte  un  ornement  de  glaise. 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prêts,  n 

H  A  la  seconde  cataracte, 

Fait  la  dernière,  j'ai  mon  nid; 

J'en  ai  noté  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent'  d'un  roi  de  granit.  » 

Toutes  :  «  Demain,  combien  de  lieues 
Auront  filé  sous  notre  essaim, 
Plaines  brunes,  pics  blancs,  mers  bleues 
Brodant  d'écume  leur  bassin  1  u 

Avec  cris  et  battements  d'ailes. 
Sur  la  moulure, aux  bords  étroits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 
Mais,  captif,  ses  élans  se  brisent 
Contre  un  invisible  réseau  1 

Des  ailes  1  des  ailes  I  des  ailes! 
Comme  dans  le  chant  de  Rucltcrt  '  ; 
Pour  voler  là-bas  avec  elles, 
\a  soleil  d'or,  au  printemps  vcrl  1 

Tn.  Gautier. 
{Émaux  et  camées,  —  Charpentier.) 


I.  Coiffure  en  Torma  -ie  mitre  des  divinités  égyptiennes. 

î.  Poète  allemand  (nsB-lSUG).  .  Des  ailes  ides  ailea  Ipour  ïol«r — 
par  uiuntagne  et  par  vaiiÉe  I  —  Des  aiies  pour  bercer  mon  csiir  -- 
sur  le  rayon  de  l'aurore  I  —  Des  ailes  pour  plnner  sur  la  mer  — 
dans  la  pourpre  du  aiatinl  —  Des  aileii  au-dessus  de  la  via  -  dea 
ailes  i>ïi'  delù  la  mort  !  • 
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Le  retour. 

Là-bas,  au  lointain,  nous  voyons  le  troupeau  s'avancer 
dans  une  gloire  de  poussière.  Toute  la  route  semble  mar- 
cher avec  lui.  Les  vieux  béliers  viennent  d'abord,  la 
corne  en  avant,  Tair  sauvage  ;  derrière  eux,  le  gros  des 
moutons,  les  mères  un  peu  lasses,  leurs  nourrissons 
dans  les  pattes;  les  mules  à  pompons  rouges  portant 
dans  des  paniers  les  agnelets  d'un  jour,  qu'elles  bercent 
en  marchant;  puis  les  chiens  tout  suants,  avec  des  lan- 
gues jusqu'à  terre,  et  deux  grands  coquins  de  bergers 
drapés  dans  les  manteaux  de  cadis^  roux,  qui  leur  tom- 
bent sur  les  talons  comme  des  chapes. 

Tout  cela  défile  devant  nous  joyeusement  et  s'engouffre 
sous  le  portail,  en  piétinant  avec  un  bruit  d  averse...  Il 
faut  voir  quel  émoi  dans  la  maison.  Du  haut  de  leurs 
perchoirs,  les  gros  paons  vert  et  or,  à  crêtes  de  tulle, 
ont  reconnu  les  arrivants  et  les  accueillent  par  un  formi- 
dable coup  de  trompette.  Le  poulailler,  qui  s'endormait, 
se  réveille  en  sursaut.  Tout  le  monde  est  sur  pied, 
pigeons,  canards,  dindons,  pintades.  La  basse-cour  est 
comme  folle;  les  poules  parlent  de  passer  la  nuitl...  On 
dirait  que  chaque  mouton  a  rapporté  dans  sa  laine,avec 
un  parfum  d'Alpe  sauvage,  un  peu  de  cet  air  vif  des  mon* 
tagnes,  qui  grise  et  qui  fait  danser. 

C'est  au  milieu  de  tout  ce  train  que  le  troupeau  gagne 
son  gîte.  Rien  de  charmant  comme  cette  installation. 
Les  vieux  béliers  s'attendrissent  en  regardant  leur 
crèche.  Les  agneaux,  les  tout  petits,  ceux  qui  sont  nés 
dans  le  voyage  et  n'ont  jamais  vu  la  ferme,  regardent 
autour  d'eux  avec  étonnement.  Mais  le  plus  touchant 
encore,  ce  sont  les  chiens,  ces  braves  chiens  de  bergers, 
tout  affairés  après  leurs  bètes  et  ne  voyant  qu'elles  dans 
le  mas  '.  Le  chien  de  garde  a  beau  les  appeler  du  fond  de 
sa  niche;  le  seau  du  puits,  tout  plein  d'eau  fraîche ^  a 

1.  Étoffe  de  laine  à  grains. 

2.  Ferme  dans  le  Midi. 
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beau  leur  faire  signe;   ils  ne  veulent  rien  voir,  rien 

entendre,  ayant  que  le  bétail  soit  rentré,  le  gros  loqnet 

poussé  sur  la  petite  porte  à  claire-voie,  — 

attablés  dans  la  salle  basse.  Alors  seulen 

sentent  à  gagner  le  chenil,  et  là,  tout  e 

écuellée  de  soupe,  ils  racontent  à  leurs  car 

ferme  ce  qu'ils  ont  fait  là-haut  dans  la  i 

pays  noir  où  il  y  a  des  loups  et  de  grande 

pourpre  pleines  de  rosée  jusqu'au  bord. 

A, 
(Lettres  de  mon  moulin.  —  H 


Jonr  de  novembre. 

Voilà  les  feuilles  sans  sève 
Qui  tombent  sur  le  gazon; 

Voilà  le  vent  qui  s'élève 
Et  gémit  dans  le  vallon; 
Voilà  l'errante  hirondelle 
Qui  rase  du  bout  de  l'aile 
L'eau  dormante  des  marais; 
Voilà,  l'enfant  des  chaumières 
Qui  glane  sur  les  bruyères 
Le  bois  tombé  des  forêts. 

L'onde  n'a  plus  le  murmure 
Dont  elle  enchantait  les  bois; 
Sous  des  rameaux  sans  verdure 
Les  oiseaux  n'ont  plus  de  voix. 
Le  soir  est  près  de  l'aurore  ; 
L'astre  à  peine  vient  d'éclore, 
Qu'il  va  terminer  son  tour  : 
Il  jette  par  intervalle 
Une  lueur,  clarté  pâle 
Qu'on  appelle  encore  un  jour, 

La  brebis  sur  les  collines 
Me  trouve  plus  le  gazon  ; 
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Son  agneau  laisse  aux  épines 

Les  débris  de  sa  toison. 

La  flûte  aux  accords  champêtres 

Ne  réjouit  plus  les  hêtres 

Des  airs  de  joie  ou  d'amours. 

Toute  herbe  aux  champs  est  glanée  : 

Ainsi  finit  une  année, 

Ainsi  finissent  nos  jours  I 

Lamartine. 
{Pensées  des  morts.  —  Hachette.) 


Nivôse. 


Grêle  et  vent,  la  ramée 
Tord  ses  bras  rabougris  ; 
Là-bas  fuit  la  fumée, 
Blanche  sur  le  ciel  gris. 

Une  pâle  dorure 
Jaunit  les  coteaux  froids. 
Le  trou  de  ma  serrure 
Me  souffle  sur  les  doigts. 

Victor.  Hugo. 
(Chansons  des  rues  et  des  bois). 


L'ours  des  Pyrénées. 

L'ours  est  une  bête  grave,  toute  montagnarde,  curieuse 
è  voir  dans  sa  houppelande  grisâtre  ou  jaunâtre  de  poils 
feutrés.  Il  semble  formé  pour  son  domicile  et  son  domi- 
f<Ue  pour  lui.  Sa  grosse  fourrure  est  un  excellent  man- 
teau contre  la  neige.  Les  montagnards  la  jugent  si  bonne, 
qu  ils  la  lui  empruntent  le  plus  souvent  qu'ils  peuvent, 
et  il  la  juge  si  bonne,  qu'il  la  défend  contre  eux  le  mieux 
qu'il  peut.  Il  aime  à  vivre  seul,  et  les  gorges  des  hauteurs 
sont  aussi  désertes  qu'il  le  souhaite.  Les  arbres  creux  lui 


r 
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fournissent  une  maison  toute  prête  ;  comme  ce  sont 
pour  la  plupart  des  hêtres  et  des  chênes,  il  y  trouve  à  la 
fois  le  vivre  et  le  couvert.  Du  reste,  brave,  prudent,  ro- 
buste, c'est  un  animal  estimable;  ses  seuls  défauts  sont 
de  manger  ses  petits,  quand  il  les  rencontre,  et  de  aial 
danser. 

Pour  le  chasser,  on  s'embusque  et  on  le  tire  au  passage. 
Dernièrement,  dans  une  battue,  on  dépista  une  femelle 
superbe.  Quand  les  premiers  chasseurs,  gens  novices, 
virent  briller  ces  petits  yeux  féroces,  et  qu'ils  aperçurent 
la  masse  noire  qui  descendait  à  grandes  enjambées, 
froissant  les  taillis,  ils  oublièrent  tout  d'un  coup  qu'ils 
avaient  des  fusils  et  se  tinrent  cois  derrière  leur  chêne. 
Cent  pas  plus  loin  un  brave  fit  feu.  L'ours,  qui  n'était  pas 
touché,  arrive  au  galop.  L'homme  de  lâcher  son  fusil  et 
de  glisser  dans  une  fondrière.  Arrivé  au  fond,  il  se  tâtait 
les  membres  et  se  trouvait  sauf  par  miracle,  lorsqu'il  vit 
l'animal  arrêté  au-dessus  de  sa  tête,  occupé  à  examiner 
la  pente,  et  appuyant  le  pied  sur  les  pierres  pour  voir  si 
elles  étaient  solides.  Il  flairait  çà  et  là,  et  regardait 
l'homme  avec  l'intention  manifeste  de  lui  rendre  visite. 
La  fondrière  était  un  puits;  s'il  arrivait  au  fond,  il  fallait 
se  résigner  au  tête-à-tête.  Pendant  que  l'homme  faisait 
cette  réflexion  et  songeait  aux  dents  de  la  bête,  l'ours  se 
mit  à  descendre  avec  infiniment  de  précaution  et  d'adresse, 
ménageant  sa  précieuse  personne,  s'accrochant  aux 
racines,  lentement,  mais  sans  jamais  trébucher.  Il  appro- 
chait,- quand  les  chasseurs  arrivèrent  et  le  tuèrent  à 
coups  de  balles. 

Taine. 
{Voyage  aux  Pyrénées,  —  Hachette.) 


Le  réveil  du  lion. 

Le  désert  est  muet,  vaste  et  nu. 

L'œil  ne  voit  sous  les  cieux  que  l'espace  sans  borne. 
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Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  morne 
Qui  monte  et  qui  s'accroît  de  moment  en  moment, 
S'élève  un  formidable  et  long  rugissement  I 
C'est  le  lion. 

Il  vient,  il  surgit  où  vous  êtes, 
Le  roi  sauvage  et  roux  des  profondeurs  muettes  I 

11  vient  de  s'éveiller  comme  le  soir  tombait, 

Non,comme  le  loup  triste,  à  l'odeur  du  gibet, 

Non,comme  le  jaguar,  pour  aller  dans  les  havres 

Flairer  si  la  tempête  a  jeté  des  cadavres, 

Non,comme  le  chacal  furtif  et  hasardeux, 

Pour  déterrer  la  nuit  les  morts,  spectres  hideux, 

Dans  quelque  champ  qui  vit  la  guerre  et  ses  désastres; 

Mais  pour  marcher  dans  l'ombre,  à  la  clarté  des  astres. 

Car  l'azur  constellé  plaît  à  son  œil  vermeil  ; 

Car  Dieu  fait  contempler  par  l'aigle  le  soleil, 

Kt  fait  par  le  lion  regarder  les  étoiles. 

Il  vient,  du  crépuscule  il  traverse  les  voiles. 
Il  médite,  il  chemine  à  pas  silencieux, 
Tranquille  et  satisfait,  sous  la  splendeur  des  cieux  ; 
Il  aspire  l'air  pur  qui  manquait  à  son  antre  ; 
Sa  queue  à  coups  égaux  revient  battre  son  ventre. 
Et  dans  l'obscurité  qui  le  sent  approcher. 
Rien  ne  le  voit  venir,  rien  ne  l'entend  marcher. 

Victor  Hugo. 
{Les  Châtiments,) 


Les  chênes. 


Le  bois  antique  et  jeune  encore 
Dans  sa  beauté  calme  apparaît. 
Empourpré  de  lueurs  d'aurore  : 
Salut,  chênes  de  la  forêt! 

Vous  vivez  entre  deux  abîmes, 
Plongeant  du  pied  sous  le  sol  dur. 
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Et  portant  vos  têtes  sublimes 
Au  cœur  de  Timmortel  azur. 

Vous  avez  la  grâce  et  la  force, 
Car  les  oiseaux  vous  font  chanter, 
Et  sur  votre  rugueuse  écorce 
L'effort  du  temps  vient  avorter. 

Aussi,  malgré  la  bise  noire, 
L'hiver  nu,  le  stérile  été, 
Vous  portez  fièrement  la  gloire 
De  votre  verte  éternité  I 

Maurice  Boucitor. 
(Chansons  joyeuses.) 


Le  glacier  du  Rhône. 

Nous  approchions  du  glacier  où  le  Rhône  prend  sa 
source.  Le  grand  fleuve,  que  nous  avons  vu  s'épancher 
dans  Tazur  de  la  Méditerranée  par  un  delta  d'embou- 
chures, et  dont  nous  connaissons  presque  tout  le  cours, 
est  là  bien  petit  et  bien  jeune  encore;  mais  c'est  un  en- 
fant gâté,  un  mauvais  garçon  qui  se  débat,  trépigne, 
hurle  et  montre  déjà  l'impétuosité  de  son  caractère.  Il 
est  tout  sale  et  barbouillé,  car  il  ne  s'est  pas  lavé  la  figure 
dans  cette  belle  cuvette  du  Léman,  où  il  se  décrasse  de 
son  limon. 'Il  s'échappe  parmi  les  pierrailles,  roulant 
presque  autant  de  terre  et  de  cailloux  que  de  flots,  et 
emmène  souvent  ses  rives  avec  lui.  Tout  ce  fond  est  ma- 
récageux l'été,  et,  l'hiver,  les  lavanges  *  y  descendent  des 
montagnes  voisines,  recouvrant  quelquefois  à  demi  le 
village  d'Obergestein. 

Le  glacier  se  découvrit  bientôt  dans  toute  sa  magni- 
ficence ;  mais  n'anticipons  pas  sur  les  descriptions  que 


1.  Nom  donné,  dans  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  aux  torrents  de 
boue  et  de  pierres  qui  descendent  des  montagnes  après  les  orages. 
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nous  devons  en  faire  et  entrons,  pour  nous  réchaufiFer, 
dans  rhôtel  situé  au  pied  de  la  montagne,  un  vaste  et 
bel  hôtel,  caravansérail*  des  touristes,  au  milieu  de  ce  dé- 
sert de  glace.  On  nous  servit  du  thé  bien  chaud,  près 
d'un  poêle  allumé  dont  les  bouffées  soufflaient  une  tiède 
haleine,  plus  agréable  que  la  bise  coupante  de  la  vallée. 
C'est  une  sensation  rare  que  de  se  chauffer  avec  plaisir 
au  milieu  du  mois  d'avril. 

A  quelques  pas  de  l'auberge,  le  glacier  du  Rhône,  qui 
ferme  le  fond  de  la  vallée,  se  dresse  comme  un  immense 
mur  de  cristal.  Aucun  glacier  ne  cause  cette  impression. 
L'œil  le  saisit  d'un  coup  etTembrasse  de  la  base  au  som- 
met.  Il  s'épanche  entre  deux  montagnes,  le  Galenstock 
et  le  Grimsel,  mais  d*un  seul  jet.  Figurez-vous  une  chute 
du  Niagara  figée.  Le  fleuve  de  glace  qui  prend  sa  source 
cinq  ou  six  lieues  plus  loin,  sur  les  cimes  éternellement 
neigeuses,  descend  jusqu'au  déversoir  de  granit  et  tombe 
tout  d'un  morceau  comme  une  nappe  de  verre.  En  bas,  les 
blocs  qui  se  rebroussent  et  se  brisent  en  éclats  simulent, 
à  s'y  méprendre,  les  bouillonnements  et  les  rejaillisse- 
ments de  l'écume.  Puis  le  fleuve  gelé,  après  ce  tumulte  de 
remous  et  de  tourbillons  immobiles,  s'étale  dans  le  cirque 
creusé  au  pied  des  montagnes,  et  les  stries  des  glaces  lui 
donnent  l'apparence  d'une  eau  qui  ondule  et  remue; 
mais  tout  à  coup  le  fleuve  s'arrête,  laissant  voir  par  la 
tranche  ses  blocs  d'une  transparence  bleuâtre.  Dans  cette 
tranche  s'ouvre  une  espèce  de  grotte  d'azur  qui  rappelle 
la  source  del'Aveyron.  Le  Rhône  en  jaillit,  trouble  et  ter- 
reux, et  se  met  aussitôt  à  courir,  à  travers  les  débris  des 
moraines*,  dans  une  sorte  de  bas-fonds  marécag-eux.  Est- 
ce  là  bien  véritablement  la  source  du  Rhône?  M.  de 
Saussure^  la  voyait  dans  trois  torrents  tombant  de  plus 

1.  B&timent  servant  à  abriter  les  voyageurs,  les  caravanes  en 
Orient.  Par  extension,  toute  hôtellerie. 

2.  Amas  de  pierres,  débris  de  rochers  qui  bordent  le  pied  de 
tous  les  grands  glaciers. 

3.  Savant  physicien  et  géologue,  né  à   Genève.  Le  premier,  il 
gravit  le  mont  Blanc  en  compagnie  du  pâtre  Jacques  Balmat  (1788). 
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haut,  et  qui  passent  sous  le  glacier,  d'où  ils  ressorlent 
mêlés  ensemble  avec  le  nom  du  fleuve. 

L'extrême  déclivité  du  glacier,  qui  lui  donne  Tair  d'une 
cascade,  a  cet  avantage  d'empêcher  les  terres  elles  pous- 
sières flottantes  d  y  séjourner.  Aussi  est-il  d'une  couleur 
bien  plus  pure  que  la  mer  de  glace  au  Montanvert.  Les 
blocs  ont  gardé  leur  blancheur  et  n'ofl'rent  pas  ces 
froides  teintes,  d'un  gris  verdâtre,  qui  salissent  ordinaire- 
ment les  glaciers. 

Du  petit  pont  de  bois  d'où  nous  contemplions  ce  spec- 
tacle merveilleux,  nous  voyions  des  touristes  se  suivant 
par  files,  et  précédés  de  leurs  guides,  traverser  la  partie 
plane  du  glacier.  Ces  petites  quilles  noires,  à  peine  per- 
ceptibles, nous  servaient  d'échelle  de  proportion,  et  nous 
démontraient  l'énormité  de  ces  blocs  de  glace  et  de  roche. 
On  perd  aisément,  dans  les  montagnes,  le  sentiment  des 
grandeurs  réelles  et  surtout  des  distances. 

On  vint  nous  appeler  pour  monter  en  voiture.  Notre 
voiturin  avait  bien  fait  les  choses  :  nous  allions  escalader 
le  glacier  du  Rhône  à  quatre  chevaux.  La  route,  taillée 
dans  les  flancs  du  Galenstock  où  elle  trace  d'innombra- 
bles lacets,  vient,  à  plusieurs  reprises,toucher  presque  le 
bord  du  glacier  sur  lequel  on  plonge  comme  d'un  balcon 
de  théâtre.  On  voit  les  crevasses  de  ses  flancs,  l'entasse- 
ment singulier  de  ses  Wocs,  les  cavernes  d'un  bleu  vert 
qui  s'y  creusent,  l'on  apprécie  tous  les  détails  de  cette 
énorme  masse  que  voilait  le  lointain  de  la  perspective. 
La  ligne  de  la  chute  se  dessinait  Sur  le  ciel  avec  une 
netteté  étincelante;  mais  si  d'en  bas  elle  paraissait  ho- 
rizontalement unie,  de  près  elle  se  hérissait  d'aiguilles  et 
de  cristaux,  aux  déchiquetures  bizarres,  qu'un  rayon  de 
soleil  faisait  briller  comme  des  pierres  précieuses  : 
c'était  superbe,  au  delà  de  tout  rêve  et  de  toute  des- 
cription, 

Théophile  Gautier. 
{Les  Vacances  du  lundi,  — Charpentier,  édit.) 
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La  Vouizie. 

S'il  est  un  nom  bien  doux,  fait  pour  la  poésie, 
Ohl  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie? 
La  Voulzie*,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles?  non; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 
Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine  ; 
Le  nain  vert  Obéron*,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-desàus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ces  vagues  sons  ; 
Pauvre  écolier  rêveur, et  qu'on  disait  sauvage. 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage, 
L'onde  semblait  me  dire  :  «  Espère  I  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  »  Dieu  me  le  doit  toujours  I 
Pourtant  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie!  et  même. 
Triste,  tant  j'ai  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saini  pèlerinage, 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge, 
Dormir  encor  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 

Hégésippe  Moreau. 

{Le  Myosotis.) 


1.  Petite  rivière   qui  arrose  Provins  (Seine-et-Marne),   lieu  où 
s'écoula  Tenfance  d'Hégésippe  Moreau. 

2.  Roi  des  génies  de  Tair  et  époux  de  Titania,  déesse  des  songes. 


^--- 
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Le  Rhin. 


Vous  savez,  je  vous  Tai  dit  souvent,  j'aime  les  fleuves. 
Les  fleuves  charrient  les  idées  aussi  bien  que  les  mar- 
chandises. Tout  a  son  rôle  magnifique  dans  la  création. 
Les  fleuves,  comme  d'immenses  clairons,  chantent  à 
Tocéan  la  beauté  de  la  terre,  la  culture  des  champs,  la 
splendeur  des  villes  et  la  gloire  dés  hommes. 

Et,  je  vous  Tai  dit  aussi,  entre  tous  les  fleuves,  j'aime 
le  Rhin.  La  première  fois  que  j'ai  vu  le  Rhin,  c'était  il  y 
a  un  an,  à  Kehl*,  en  passant  le  pont  de  bateaux.  La  nuit 
tombait,  la  voiture  allait  au  pas.  Je  me  souviens  que 
j'éprouvai  alors  un  certain  respect  en  traversant  le  vieux 
fleuve.  J'avais  envie  de  le  voir  depuis  longtemps.  Ce 
n'est  jamais  sans  émotion  que  j'entre  en  communication, 
j'ai  presque  dit  en  communion,  avec  ces  grandes  choses 
de  la  nature  qui  sont  aussi  de  grandes  choses  dans  l'his- 
toire. Ajoutez  à  cela  que  les  objets  les  plus  disparates 
me  présentent,  je  ne  sais  pourquoi,  des  affinités  et  des 
harmonies  étranges.  Vous  souvenez-vous,  mon  ami,  du 
Rhône  à  la  Valserine?  Nous  l'avons  vu  ensemble  en 
1825,  dans  ce  doux  voyage  de  Suisse  qui  est  un  des 
souvenirs  lumineux  de  ma  vie.  Nous  avions  alors  vingt 
ans  I  Vous  rappelez-vous  avec  quel  cri  de  rage,  avec  quel 
rugissement  féroce  le  Rhône  se  précipitait  dans  le 
gouffre,  pendant  que  le  frêle  pont  de  bois  tremblait  sous 
nos  pieds  ?  Eh  bien,  depuis  ce  temps-là,  le  Rhône  éveil- 
lait dans  mon  esprit  l'idée  du  tigre,  le  Rhin  éveillait 
l'idée  du  lion. 

Ce  soir-là,  quand  je  vis  le  Rhin  pour  la  première  fois, 
cette  idée  ne  se  dérangea  pas.  Je  contemplai  longtemps 
ce  fier  et  noble  fleuve,  violent,  mais  sans  fureur,  sauvage, 
mais  majestueux.  Il  était  enflé  et  magnifique  au  moment 
où  je  le  traversais.  Il  essuyait  aux  bateaux  du  pont  sa 


1.  Ville  du  grand-duché  de  Bade,  en  face  de  Strasbourg,   avec 
lequel  elle  communique  par  un  pont  fameux. 
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crinière  fauve,  sa  barbe  limoneuse,  comme  dit  Boîleau. 
Ses  deux  rives  se  perdaient  dans  le  crépuscule.  Son 
bruit  était  un  rugissement  puissant  et  paisible.  Je  lui 
trouvais  quelque  chose  de  la  grande  mer. 

Oui,  mon  ami,  c'est  un  noble  fleuve,  féodal,  républi- 
cain, impérial,  digne  d'être  à  la  fois  français  et  allemand. 

Il  y  a  toute  l'histoire  de  l'Europe  considérée  sous  ses 
deux  grands  aspects,  dans  ce  fleuve  des  guerriers  et  des 
penseurs,  dans  cette  vague  superbe  qui  fait  bondir  la 
France,  dans  ce  murmure  profond  qui  fait  rêver  l'Alle- 
magne. 

Le  Rhin  réunit  tout.  Le  Rhin  est  rapide  comme  le 
Rhône,  large  comme  la  Loire,  encaissé  comme  la  Meuse, 
tortueux  comme  la  Seine,  limpide  et  vert  comme  la 
Somme,  historique  comme  le  Tibre,  royal  comme  le 
Danube,  mystérieux  comme  le  Nil,  pailleté  d'or  comme 
un  fleuve  d'Amérique,  couvert  de  fables  et  de  fantômes 
comme  un  fleuve  d'Asie. 

Victor  Hugo. 
{Le  Rhin,) 


L'enlisement. 

Il  arrive  parfois,  sur  de  certaines  côtes  de  Bretagne  ou 
d'Ecosse,  qu'un  homme,  voyageur  ou  pêcheur,  cheminant 
à  marée  basse,  sur  la  grève,  loin  du  rivage,  s'aperçoit 
soudainement  que  depuis  plusieurs  minutes  il  marche 
avec  quelque  peine.  La  plage  est  sous  ses  pieds  comme 
de  la  poix;  la  semelle  s'y  attache  :  ce  n'est  plus  du  sable, 
c'est  de  la  glu.  La  grève  est  parfaitement  sèche,  mais  à 
chaque  pas  qu'on  fait,  dès  qu'on  a  levé  le  pied,  l'empreinte 
qu'il  laisse  se  remplit  d'eau.  L'oeil^  du  reste,  ne  s'est 
aperçu  d'aucun  changement;  Timmense  plage  est  unie 
et  tranquille,  tout  le  sable  a  le  même  aspect,  rien  ne 
distingue  le  sol  qui  est  solide  du  sol  qui  ne  l'est  plus  ;  ]a 
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petite  nuée  joyeuse  de  pucerons  de  mer  continue  de  sauter 
sur  les  pieds  du  passant.  L'homme  suit  sa  route,  va  devant 
lui,  appuie  vers  la  terre,  tâche  de  se  rapprocher  de  la  côte. 
Il  n'est  pas  inquiet.  Inquiet  de  quoi?  Seulement  il  sent 
quelque  chose  comme  si  la  lourdeur  de  ses  pieds  croissait 
à  chaque  pas  qu'il  fait.  Brusquement  il  enfonce,  il  enfonce 
de  deux  ou  trois  pouces.  Décidément  il  n'est  pas  dans  la 
bonne  route;  il  s'arrête  pour  s'orienter.  Tout  à  coup,  il 
regarde  à  ses  pieds,  ses  pieds  ont  disparu.  Le  sable  les 
couvre.  Il  retire  ses  pieds  du  sable.  Il  veut  revenir  sur 
ses  pas,  il  retourne  en  arrière,  il  enfonce  plus  profon- 
dément. Le  sable  lui  vient  à  la  cheville,  il  s'en  arrache 
et  se  jette  à  gauche,  le  sable  lui  vient  à  mi-jambes;  il  se 
jette  à  droite,  le  sable  lui  vient  aux  jarrets.  Alors  il 
reconnaît,  avec  une  indicible  terreur,  qu'il  est  engagé 
dans  de  la  grève  mouvante,  et  qu'il  a  sous  lui  le  milieu 
effroyable  où  l'homme  ne  peut  pas  plus  marcher  que  le 
poisson  n'y  peut  nager.  Il  jette  son  fardeau  s'il  en  a  un, 
il  s'allège  comme  un  navire  en  détresse  ;  il  n'est  déjà  plus 
temps,  le  sable  est  au-dessus  de  ses  genoux. 

Il  appelle,  il  agite  son  chapeau  ou  son  mouchoir,  le 
sable  le  gagne  de  plus  en  plus.  Si  la  grève  est  déserte, 
si  la  terre  est  trop  loin,  si  le  banc  de  sable  est  trop  mal 
famé,  s'il  n'y  a  pas  de  héros  dans  les  environs,  c'est  fini, 
il  est  condamné  à  l'enlisement.  Il  est  condamné  à  cet 
épouvantable  enterrement,  long,  infaillible,  implacable, 
impossible  à  retarder  ni  à  hâter,  qui  dure  des  heures, 
qui  n'en  finit  pas,  qui  vous  prend  debout,  libre,  en  pleine 
santé,  qui  vous  lire  par  les  pieds,  qui,  à  chaque  effort 
que  vous  tentez,  à  chaque  clameur  que  vous  poussez,  vous 
entraine  un  peu  plus  bas,  qui  a  l'air  de  vous  punir  de  votre 
résistance  par  un  redoublement  d'étreinte,  qui  fait  rentrer 
l'homme  lentement  dans  la  terre  en  lui  laissant  tout  le 
temps  de  regarder  l'horizon,  les  arbres,  les  campagnes 
vertes,  les  fumées  des  villages  dans  la  plaine,  les  voiles 
des  navires  sur  la  mer,  les  oiseaux  qui  volent  et  qui 
chantent,  le  soleil,  le  ciel.  L'enlisement  c'est  le  sépulcre 
qui  s'est  faitmarée  et  qui  monte  du  fond  de  la  terre  vers  un 


Tim 
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vivant.  Chaque  minute  est  une  ensevelisseuse  inexorable. 
Le  misérable  essaie  de  s'asseoir,  de  se  coucher,  de  ramper; 
tous  les  mouvements  qu'il  fait  l'enterrent;  il  se  redresse, 
il  enfonce,  il  se  sent  engloutir;  il  hurle,  il  implore,  crie 
aux  nuées,  se  tord  les  bras,  désespère.  Le  voilà  dans  le 
sable  jusqu'au  ventre,  le  sable  atteint  la  poitrine,  il  n'est 
plus  qu'un  buste.  Il  élève  les  mains,  jette  des  gémisse- 
ments furieux,  crispe  ses  ongles  sur  la  grève-,  veut  se 
retenir  à  cette  cendre,  s'appuie  sur  les  coudes  pour 
s'arracher  à  cette  gaine  molle,  sanglote  frénétiquement  ; 
le  sable  monte,  le  sable  atteint  les  épaules,  le  sable  atteint 
le  cou,  la  face  seule  est  visible  maintenant.  La  bouche  crie, 
le  sable  l'emplit  :  silence.  Les  yeux  regardent  encore,  le 
sable  les  ferme  :  nuit.  Puis  le  front  décroît,  un  peu  de 
chevelure  frissonne  au-dessus  du  sable  ;  une  main  sort, 
troue  la  surface  de  la  grève,  remue  et  s'agite,  et  disparaît, 
—   sinistre  effacement  d'un  homme. 

Victor  Hugo. 
(Les  Misérables,) 


Mouettes,  gris  et  goélands. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Leur  vol  fou  qui  passe  et  repasse 
Tend  comme  un  filet  dans  l'espace. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Parmi  les  mailles  embrouillées 
Grincent  des  navettes  rouillées. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Ces  navettes  à  l'acier  mince, 
C'est  leur  voix  aisjuë  et  qui  ^rincei 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 


'** 
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On  voit  luire  en  l'air,  dans  les  mailles, 
Des  ors,  des  nacres,  des  écailles. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Mêlent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

C'est  un  poisson  que  Tun  attrape 
Et  qu'au  passage  un  autre  happe. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Mêlent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Holà  I  ho  I  Du  cœur  à  Touvrage  I 
La  mer  grossit.  Proche  est  l'orage. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Doublent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Mais  soudain,  clamant  la  tempête, 
Le  pétrel  noir  au  loin  trompette. 

Mouettes,  goélands  et  gris 
Brisent  leurs  élans  et  leurs  cris. 

Vite,  vers  leurs  grottes  fidèles 
Ils  retournent  à  tire  d'ailes. 

Mouettes,  gris  et  goélands 
Rentrent  leurs  cris  et  leurs  élans. 

Lui,  sa  clameur  stridente  augmente, 
Quand  vient  ce  roi  de  la  tourmente. 

Mouettes,  goélands  et  gris 

N'ont  plus  d'élans,  n'ont  plus  de  cris. 

Jean  Richepin. 

{La  Mer,) 


Les  Pêcheurs. 


Au  fond  d'une  petite  anse,  sous  une  falaise  creusée  à  sa 
base  par  les  flots,  entre  les  rochers  ou  pendaient  de  longues 
algues  d'un  vert  glauque,  deux  hommes,  l'un  jeune,  l'autre 
âgé  mais  robuste  encore,  appuyés  contre  une  barque  de 
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pêcheur,  attendaient  la  marée  qui  montait  lentement,  à 
peine  effleurée  par  une  brise  mourante.  Se  gonflant  près 
du  bord,  la  lame  glissait  mollement  sur  le  sable  avec  un 
murmure  faible  et  doux. 

Quelque  temps  après  on  voyait  la  barque  s'éloigner  du 
rivage  et  s'avancer  vers  la  haute  mer,  la  proue  relevée 
laissant  derrière  elle  un  ruban  d'écume  blanche. 

Le  vieillard,  près  du  gouvernail,  regardait  les  voiles 
qui  tantôt  s'enflaient,  tantôt  s'affaissaient  comme  des 
ailes  fatiguées.  Son  regard  alors  semblait  chercher  un 
signe  àl'horizon  et  dans  les  nuées  stagnantes.  Puis,  retom- 
bant dans  ses  pensées,  on  lisait  sur  son  front  bruni  toute 
une  vie  de  labeur  et  de  combats  sans  fléchir  jamais. 

Le  reflux  creusait  dans  la  mer  calme  des  vallons  où 
se  jouait  le  pétrel,  gracieusement  balancé  sur  les  ondes 
luisantes  et  plombées.  Du  haut  des  airs  la  mauve  s*y 
plongeait  comme  une  flèche,  et  sur  la  pointe  noire  d'un 
rocher,  le  lourd  cormoran  reposait  immobile. 

Le  moindre  accident,  un  léger  souffle,  un  jet  de  lumière, 
variaitl'aspectdecesscènes  changeantes.  Lejeune  homme, 
replié  en  soi,  les  voyait  comme  on  voit  en  songe.  Son 
âme  ondoyait  et  flottait  au  bruit  du  sillage,  semblable  au 
son  monotone  et  faible  dont  la  nourrice  endort  l'enfant. 

Soudain,  sortant  de  sa  rêverie,  ses  yeux  s'animent, 
Tair  retentit  de  sa  voix  sonore  : 

«  Au  laboureur  les  champs,  au  chasseur  les  bois,  au 
pêcheur  la  mer  et  ses  flots,  et  ses  récifs  et  ses  orages! 

»  Le  ciel  au-dessus  de  sa  tête,  l'abîme  sous  ses  pieds,  il 
est  libre,  il  n'a  de  maître  que  soi. 

)>  Comme  elle  obéit  à  sa  main,  comme  elle  s'élance 
sur  les  plaines  mobiles,  la  frêle  barque  qu'animent  les 
souffles  de  l'air  1 

»  Il  lutte  contre  les  vagues  et  les  soumet,  il  lutte  contre 
les  vents  et  les  dompte.  Qui  est  fort,  qui  est  grand  comme 
lui? 

y>  Où  sont  les  bornes  de  ses  domaines  ?  Quelqu'un  les 
trouvera-t-il  jamais?  Partout  où  s'épanche  l'Océan,  Dieu 
lui  a  dit  :  Va,  ceci  est  à  toi. 
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»  Ses  filets  recueillent  au  fond  des  eaux  une  moisson 
vivante.  Il  a  des  troupeaux  innombrables  qui  s'engrais- 
sent pour  lui  dans  les  pâturages  que  recouvrent  les  mers  I 

»  Des  fleurs  violettes,  bleues,  jaunes,  pourprées,  éclo- 
sent  en  leur  sein,  et,  pour  charmer  ses  regards,  les  nuages 
lui  offrent  de  vastes  plages,  de  beaux  lacs  azurés,  de  larges 
fleuves  et  des  montagnes,  et  des  vallées,  et  des  villes 
fantastiques,  tantôt  plongées  dans  l'ombre^  tantôt  illu- 
minées de  toutes  les  splendeurs  du  couchant. 

»  Ohl  qu'elle  m'est  douce,  la  vie  du  pêcheur!  que  ses 
rudes  combats  et  ses  mâles  joies  me  plaisent  I 

»  Cependant,  ma  mère,  quand,  la  nuit,  le  grain  tout  à 
coup  ébranle  notre  cabane,  de  quelles  transes  votre  cœur 
est  saisi  I  Comme  vos  pleurs  coulent  pour  votre  fils  poussé 
par  le  tourbillon  dans  les  ténèbres,  vers  les  écueils  où 
l'on  entend  les  plaintes  des  trépassés  mêlées  à  la  voix  de 
la  tempête.  » 

Là  Mennais. 
[Le  livre  du  peuple.) 


Les  matelots. 


Sur  l'eau  bleue  et  profonde 
Nous  allons  voyageant. 
Environnant  le  monde 
D'un  sillage  d'argent, 
Les  îles  de  la  Sonde, 
De  l'Inde  au  cieJ  brûlé, 
Jusqu'au  pôle  gelé... 

Les  petites  étoiles 
Montrent  de  leur  doigt  d'or 
De  quel  côté  les  voiles 
Doivent  prendre  l'essor  ; 
Sur  nos  ailes  de  toiles. 
Comme  de  blancs  oiseaux, 
Nous  effleurons  les  eaux. 

Nous  pensons  à  la  terre 
Que  nous  fuyons  toujours. 
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A  notre  vieille  mère, 
A  nos  jeunes  amours; 
Mais  la  vague  légère   . 
Avec  son  doux  refrain 
Endort  notre  chagrin. 

Le  laboureur  déchire 
Un  sol  avare  et  dur  ; 
L'éperon  du  navire 
Ouvre  nos  champs  d'azur; 
Et  la  mer  sait  produire, 
Sans  peine  ni  travail, 
La  perle  et  le  corail. 

Existence  sublime  I 
Bercés  par  notre  nid, 
Nous  vivons  sur  Tabîme 
Au  sein  de  l'infini  ; 
Des  flots  rasant  la  cime, 
Dans  le  grand  désert  bleu 
Nous  marchons  avec  Dieul 

THÉopmLE  Gautier. 
{Émaux  et  Camées.  —  Charpentier.) 


DcYânt  la  mer. 

Que  la  brise  du  ciel  est  légère  et  joyeuse  I 

Comme  en  silence  au  loin  glissent  les  blanches  voiles  î 

Que  la  voix  de  la  mer,  grave  et  religieuse. 

Monte  tranquillement  vers  les  belles  étoiles  I 

Oh  !  quand  la  sombre  nuit  apparaît  et  déploie 
Les  ailes  lentement  comme  un  oiseau  sauvage. 
Moi,  mon  âme  s'éveille,  —  et  ma  plus  grande  joie 
Est  d'écouter  rouler  les  galets  sur  la  plage. 

Tout  est  si  beau,  mes  yeux  s'emplissent  d'un  tel  rêve  î 
L'Océan  monstrueux  me  donne  le  vertige  ; 
La  lune,  que  le  flot  fait  danser  et  soulève, 
Semble  une  fleur  des  eaux  qui  tourne  sur  sa  tige. 

Maurice  Bouchor. 
{Poèmes  de  Vamour  et  de  la  mer.) 


^ 


NOTICES    LITTÉRAIRES 


La  Chanson  de  Roland  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  beïie 
parmi  nos  chansons  de  gestes^  ces  épopées  nationales  de  la  France 
du  moyen  âge.  Elle  raconte,  en  quatre  mille  deux  vers,  la  défaite 
et  la  mort  de  Roland,  neveu  de  Charlemagne,  à  Roncevaux,  dans 
une  gorge  des  Pyrénées;  puis  la  vengeance  que  l'empereur  tirade 
ce  désastre.  L'auteur  de  la  «  Chanson  de  Roland  »  est  ignoré:  le 
plus  ancien  texte  connu  fut  rédigé  vers  1080. 

(Pbtit  DB  Jdlle VILLE,  MoTceaux  chois'is .  Massoo,  éJlteur.) 

Charles  d'Orléans  (139M465),  fils  de  Louis  d'Orléans,  que  Jean- 
sans-Peur  assassina,  et  de  Valentine  Visconti.  Fait  prisonnier  à  la 
bataille  d'Azincourt,  en  1415,  il  resta  vingt-cinq  ans  prisonnier  des 
Anglais  et  se  consola  de  sa  captivité  par  le  culte  des  Muses. 

François  Villon  (1431 -1484?)  naquit  à  Paris  d'une  famille  pau- 
vre et  obscure.  Sa  vie  fut  loin  d'être  irréprochable  et  ses  méfaits 
faillirent  le  mener  plus  d'une  fois  à  la  potence. 

Ses  poésies,  ballades,  sonnets,  sont  écrits  dans  une  langue  savou- 
reuse et  colorée  que  l'on  retrouve  plus  tard  chez  Rabelais. 

Villon  sat  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers, 

Débroaillcr  l'art  confus  de  nos  tieux  romanciers  (Boilkao.) 

Philippe  de  Gomines  (1445-1511)  vécut  d'abord  à  la  cour  de 
Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bourgogne,  puis  à  celle  de  Louis  XI. 
Ses  admirables  Mémoires  sont  le  plus  précieux  monument  que  nous 
ayons  sur  les  régnes  de  Louis  XI  et  de  Charles  VIII. 


XVI«  SIÈCLE 

Le  loyal  Serviteur  est  le  pseudonyme  prif.  par  Jacques  de 
Mailles,  secrétaire  de  Bayard  et  archer  de  sa  compagnie,  qui,  vers 
1527,  écrivit  une  Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayard, 

François  Rabelais,  né  vers  la  fin  du  xv«  siècle  à  Chinon,  mort 
vers  1553  à  Paris,  tour  à  tour  cordelier,  bénédictin,  prêtre  séculier, 
médecin  d'hôpital  à  Lyon,  médecin  d'ambassadeur  à  Rome,  curé  de 
Meudon,  traducteur  ou  éditeur  de  livres  graves,  auteur  d'un  roman 
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,  Tut  EDiiout  apprécié  de  bc9  contemporaiDs  comme  érudit, 
mideciû,  et  n'est  connu  ie  la  postérité  que  par  ton  Car- 
et son  Pantagruel  (1533  à  ISâl],  eu  il  a  fait  la  satire  de  la 
huLuaïiia  en  général  et  de  celle  du  ivi°  eiècle  en  particu- 
lant  les  considëratioDS  les  plus  graves  et  lea  plus  profondes 
luffonneries  trop  Bouvent  groasières. 

(Picii  m  JoLuniu,  Morceaux  choiiii.  Huson,  édiUlu). 
leot  Marot  {U9T-15i4j,  né  à  Câhors,  eut  le  mérite  de  ra- 
a  poésie  au  boa  sens  et  aa  naturel  doQt  ses  prédécesseurs 
t  si  tort  écartés.  H  est  plein  de  grâce  et  d'esprit,   surtout 
:a  Êpltret.  On  lui  doit  aussi  des  rondeaux,  des  ballades,  des 

ivesture  Despériers  (i500î-lâU)  est  l'auteur  des  °  Nou- 

técréatioDS  et  lojreux  devis  «  recueil  de  contes  écrits  dans 

populaire. 

<sGoprozet(lSI0-156Bj,  imprimeur-poète,  né  à  Paris,  écriiil 

!es  et  des  contes  eu  vers. 

[ues  Amjrot  (Iâl3-lâ93)  naquit  à  Melun.  U  est  connu  par 

!  et  naïve   traduction  de    Plutarque  :    Vies  des  hommes 

:    U  devint  Précepteur    des   enfants   ds   Henri  II,  grand 

er  de  France,  puis  évèque  d'Auxerre. 

pe  de  RODSard,  né  pris  de  VendOme  (1S!4),  mort  en  Kis, 

tief  d'un  groupe  de  poètes  qui  s'Intitula  i  la  Pléiade  ».  C'est 

Lble  fondateur  de  notre  poésie  classique  :  il  avait  voulu  créer 

jue  poétique;  mais  quoique  la  source  de  son  inspiration  soit 

souvent  antique,  son  vocabulaire  n'en  reste  pas  moins  bien 

i  Belleau  (1528-1577),  né  à.  Nogenl-le-Rotrou,  est  l'auteur 
irales  en  prose  et  en  vers. 

ine  deBalf  (15:!2-lâ89)  était  fils  de  l'ambassadeur  de  France 
g  et  naquit  dans  cette  ville.  Auteur  des  Mimts,  ajcëabla 
le  fables,  de  proverbes  et  de  maximes 


cols  de  Malherbe  (16SS-1S38),  poète  lyrique  français,  est 
en.  Il  s'attacha  à  purifier  la  langue  de  tous  ies  éléments 
'S,  à  rendre  la  versification  plus  sévère  et  (' 


inria  Régmler  (1573-1613),  poète  saUrique,  est  né  i 
I.  •  Cest  un  très  grand  poète,  mais  inégal;  ses  vers  sont 
oudants  en  beautés  qu'eu  négligences.  ■ 


NOTICES  LITTÉRAIRES.  507 

Vincent  Voiture  (1598-Ï648),  né  à  Amiens,  s'est  rendu  célèbre 
par  ses  lettres,  «  Il  fut,  pendant  trente  ans,  l'âme  et  l'idole  du  fa- 
meux Hôtel  de  Rambouillet  »  où  Julie  d'Angennes  réunissait  sur  un 
pied  de  parfaite  égalité  les  nobles  et  les  gens  de  lettres. 

Pierre  Corneille,  né  à  Rouen  (1606),  mort  à  Paris  (1684),  a  été 
surnommé  le  «  Père  de  la  tragédie  française  »  :  Le  Cid^  Horace^  Cinna^ 
Polyeucte^  Rodogune.,.  Ses  vers  énergiques  et  souvent  sublimes 
peignent  les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être  :  vaillants,  vertueux, 
animés  des  plus  nobles  sentiments.  Les  dernières  années  de  ce 
grand  poète  s'écoulèrent  dans  la  misère  et  la  tristesse. 

Jean  de  La  Fontaine  (1621-1695),  naquit  à  Château-Thierry. 
Il  s'est  immortalisé  par  ses  Fables^  que  tout  le  monde  doit  savoir 
par  cœur.  On  l'a  surnommé,  avec  raison,  «  l'Homère  de  l'écolier 
français  ». 

La  Fontaine  fut  l'ami  de  Molière,  deBoileau,  de  Racine,  du  surin- 
tendant Fouquet  auquel  il  demeura  fidèle  dans  sa  disgrâce. 

Jean-Baptiste  Poquelin,  surnommé  Molière  (1622-1673\ 
est  né  et  mort  à  Paris.  C'est  le  plus  grand  de  nos  poètes  comiques. 
Molière  était  directeur  d'une  troupe  de  comédiens  dont  il  était  en 
même  temps  le  principal  acteur.  Ses  comédies  les  plus  célèbres 
sont  :  Les  Précieuses  ridicules ^  l* École  des  mafHs,  V École  des  femmes^ 
Don  Juatij  le  Misanthrope  y  le  Médecin  malgré  lui,  Tartuffe,  P  Avare, 
le  Bourgeois  gentilhomme,  les  Fourberies  de  Scapin,  les  Femmes 
savantes,  le  Malade  imaginaire. 

Il  mourut  à  l'issue  de  la  représentation  de  sa  dernière  pièce  :  le 
Malade  imaginaire,  où  il  jouait  le  rôle  du  malade. 

Marie  de  Rabutin-Ghantal,  marquise  de  Sévigné  (1620- 
1696),  naquit  à  Paris.  Elle  est  l'auteur  de  Lettres  célèbres  qui  lui 
ont  fait  une  place  parmi  les  écrivains  les  plus  parfaits  du  zvn«  siècle. 
La  plupart  de  ces  lettres  sont  adressées  à  sa  fille,  M"^^  de  Grignan. 

Françoise  d'Aubigné,  marquise  de  Maintenon,  naquit  à 
Niort  en  1635.  Veuve  en  premières  noces  du  poète  Scarron,  elle  de- 
vint, par  un  mariage  secret,  la  femme  de  Louis  XIV  (1684).  Elle 
mourut  en  1719,  laissant  un«^  vaste  correspondance  et  plusieurs 
ouvrages  d'éducation  à  l'usage  des  demoiselles  de  Saint-Cyr. 

Nicolas  Boileau-Despréaux  (1636-1711)  est  né  à  Paris. 
Auteur  à^Épttres  et  de  Satires,  du  Lutrin,  de  l*Art  poétique.  Son 
influence  et  sa  renommée  ont  été  considérables;  son  jugement  est 
un  peu  étroit,  mais  sûr.  «  En  apprenant  à  son  siècle  à  admirer 
les  chefs-d'œuvre,  il  contribua  pour  sa  part  à  les  faire  naître.  » 

Charles  Perrault  (1628-1703)  est  né  à  Paris.  Littérateur  et 
poète,  il  doit  sa  célébrité  la  plus  durable  à  ses  Contes  de  ma  mère 
iOye  ou  Histoires  du  temps  passé. 

Jean  Racine  (1639-1699)  est  né  à  la  Ferté-Milon.  C'est  le  plus 
parfait  de  nos  poètes  tragiques.  Il  a  écrit  une  comédie  :  Les  Plai- 
deurs et  de  nombreuses  tragédies  :  Andromaque,  liritannicus,  Bèré- 
nicet  Bajazety  Mithridate^  Iphigénie^  Phèdre  \  enfin  Esther  et  Athalie, 
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composées  &  la  prière  de  M^e  de  Maintenon  pour  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr. 

Sa  Correspondance  avec  ses  amis  et  avec  son  fils  n'est  pas  une 
des  parties  les  moins  intéressantes  de  son  œuvre. 

Eustache  Le  Noble  (1643-1711)  est  Tun  des  écrivains  les  plus 
féconds  et  les  plus  oubliés  du  xvii»  siècle  :  odes^  satires^  contes,.. 

Jean  de  La  Bruyère  (1645-1696),  né  à  Paris,  avocat  au  par- 
lement, fut  chargé,  sur  la  recommandation  de  Bossuet,  d'enseigner 
l'histoire  et  la  philosophie  au  petit-fils  du  grand  Condé.  Dans  cette 
maison,  il  vit  le  monde,  étudia  les  hommes  et  écrivit  ses  Caractères, 
L'ouvrage  parut  en  1688,  modestement  présenté  comme  une  tra- 
duction des  anciens  :  Les  caractères  de  Théophraste  avec  les  carac^ 
tères  ou  les  mœurs  de  ce  siècle.  Le  succès  fut  prodigieux  ;  le  livre 
des  Caractères^  huit  fois  réimprimé,  de  1688  à  1696,  alla  sans  cesse 
en  s'augmentant  ;  la  première  édition  renferme  quatre  cent  vingt 
caracth'eSy  portraits  ou  pensées  formant  un  tout  distinct  ;  la  hui» 
tième  en  renferme  mille  cent  vingt. 

(Petit  db  Jdllbtille,  Morceaux  choisis.  Massoo,  éditeur.) 

François  de  Salignac  de  la  Mothe  Fénelon  (1651-1715) 
naquit  au  château  de  Fénelon,  dans  le  Périgord.  Il  écrivit  pour 
son  élève,  le  duc  de  Bourgogne,  petit-fils  de  Louis  XIV,  des  Fables, 
des  Dialogues  des  morts,  le  Télémaque.  Ce  dernier  ouvrage  fut  une 
des  causes  de  sa  disgrâce  auprès  du  roi.  Nommé  archevêque  de 
Cambrai,  en  1695,  il  se  retira  dans  son  diocèse  et  vécut  dans  la 
retraite  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie. 

On  doit  aussi  à  Fénelon  un  Traité  de  l'éducation  des  filles. 


XVIII»  SIÈCLE 

René  Aubert,  abbé  de  Vertot  (1655-1735),  historien  français, 
est  l'auteur  de  \  Histoire  des  révolutions  romaines^  de  VUistoire  de 
l'ordre  de  Malte,,. 

Jean-François  Regnard  (1655-1709),  poète  comique,  né  à 
Paris,  est  l'auteur  du  Joueur,  son  chef-d'œuvre;  du  Distrait',  des 
Ménechmes,  imités  de  Plante;  à\i  Légataire  universel^,., 

René  Lesage  (1668-1747)  naquit  à  Sarzeau,  près  de  Vannes. 
Après  avoir  longtemps  lutté  contre  la  pauvreté,  il  eut  quelques 
succès  au  théâtre  en  faisant  jouer  Crispin  rival  de  son  maître  (1707) 
et  Turcaret  (1709).  Il  est  l'auteur  de  deux  romans  de  mœurs  :  Le 
Diable  boiteux  et  V Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane.  Lesage  a 
presque  égalé  Molière  dans  la  peinture  des  vices,  des  travers  et 
des  ridicules  de  la  société. 

Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon  (1675-1755),  vécut 
longtemps  à  la  cour  de  Louis  XIV;  il  joua  un  rôle  politique  sous 
la  régence  du  duc  d^Orléans,  puis  se  retira  dans  ses  terres  en  1726. 
Dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  conçut  le  projet  d'écrire  jour  par  jour 
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tout  ce  qull  verrait  et  entendrait.  De  là  ses  Mémoires  remplis 
d'anecdotes,  de  tableaux,  de  portraits  qui  font  revivre  pour  nous 
la  fin  du  xvu«  et  le  commencement  du  xvin«  siècle. 

Charles  de  Secondât,  baron  de  Montesquieu,  né  à  la 

Brède,  près  de  Bordeaux,  en  1689,  mourut  à  Paris  en  1755.  Il  a 
créé  chez  nous  la  science  de  l'histoire  appliquée  à  la  politique  et 
au  gouvernement  des  hommes  :  Lettres  persanes^  Considérations  sur 
les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence^  Esprit 
des  Lois, 

François-Marie  Arouet,  connu  sous  le  nom  de  Voltaire 

(1684-1778),  naquit  à  Paris.  Il  passa  une  grande  partie  de  sa  vie 
dans  sa  terre  de  Femey,  sur  la  frontière  suisse,  parmi  ses  prin- 
cipaux ouvrages  en  prose  citons  :  le  Siècle  de  Louis  XIV,  V Histoire 
de  Charles  XII ^  le  Dictionnaire  philosophique,  V Essai  sur  les  mœurs 
et  l'esprit  des  nations,  ses  RomanSy  ses  Contes,  une  Correspondance 
de  plus  de  vingt  volumes.  Voltaire  a  fait  en  outre  un  poème 
épique  :  La  Henriade,  dont  Henri  IV  est  le  héros  ;  un  grand  nombre 
de  tragédies,  dont  la  meilleure  est  Zaïre:  des  épitres^  des  satires, 
des  poésies  familières.  Le  génie  de  Voltaire  domine  tout  le 
xvni«  siècle;  il  fut,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  un  des  précurseurs 
de  la  Révolution  française. 

Jean-Louis  Leclerc,  comte  de  Buffon  (1707-1788),  est  né 
à  Montbard  (Côte-d'Or).  Célèbre  naturaliste  et  grand  écrivain  :  His- 
toire naturelle  de  V homme  et  des  animaux.,. 

Jean-Jacques  Rousseau  (1712-1778)  est  né  à  Genève.  Venu 
à  Paris  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  il  se  fit  connaître  pour  la  pre- 
mière fois  par  le  Discours  qu'il  adressa  à  l'Académie  de  Dijon  pour 
répondre  à  cette  question  :  «  Le  progrès  des  arts  et  des  sciences 
a-t-il  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs?  »  Il  publia 
ensuite  ses  principaux  ouvrages  :  le  Contrat  social,  la  Nouvelle 
Héloïse,  V Emile,  etc. 

Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau  ont  déterminé  cet  irrésistible 
mouvement  d'opinion  qui  a  amené  la  Révolution  française. 

Denis  Diderot  (1713-1784),  fils  d'un  coutelier  de  Langres,  fut 
le  fondateur  de  V Encyclopédie,  vaste  recueil  qui  devait  présenter 
un  résumé  de  toutes  les  sciences  humaines.  Auteur  dramatique, 
critique  d'art,  romancier,  philosophe,  il  a  abordé  tous  les  genres 
et  dispersé  dans  vingt  ouvrages  divers  une  étonnante  facilité. 

Jean- Jacques,  abbé  Barthélémy  (1716-1795),  né  en  Pro- 
vence, est  l'auteur  du  Voyage  du  Jeune  Anacharsis  en  Grèce,  œuvre 
d'érudition  qui  lui  a  valu  une  réputation  européenne. 

Jean-François,  marquis  de  Saint-Lambert  (1716-1803), 
né  à  Nancy.  Auteur  du  poème  des  Saisons,  ami  de  Grimm  et  de 
Diderot. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814)  est  né  au  Havre. 
Après  de  longs  voyages  à  travers  les  deux  mondes,  il  publia  les 
Éludes  de  la  nature  et,  du  jour  au  lendemain,  devint  célèbre.  Sa 
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gracieuse  idylle  de  Paul  et  Virginie  est  un  des  livres  les  plus  popu- 
laires de  notre  littérature. 

Sébastien  Ghamfort  (1741-1794),  né  à  Clermont-Ferrand . 
Homme  de  lettres,  célèbre  par  son  esprit,  ses  reparties  piquantes 
ses  exquises  anecdotes. 


XIX«  SIÈCLE 

Xavier,  comte  de  Maistre  (1 764-1 85Î),  est  né  à  Chambéry. 
On  lui  doit  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  et  des  Nouvelles  : 
le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste^  les  Prisonniers  du  Caucase,  la  Jeune 
Sibérienne, 

François-René,  vicomte  de  Gliateaubriand  (1768-1848), 
est  né  à  Saint-Malo. 

Peintre  enthousiaste  de  la  nature,  il  a  écrit  dans  une  langue 
chaude  et  colorée  :  le  Génie  du  Christianisme,  Atala,  René,  les  Mar~ 
tyrs,  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  etc. 

Félicité-Robert  de  La  Mennais  (n82->1854)  est  né  à  Saint- 
Malo.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  les  Paroles  d'un  Croyant,  Une 
voix  de  prison,  le  Livre  du  peuple,  etc. 

Alphonse  de  Lamartine  (1790-1869),  né  à  Mâcon,  est  le  plus 
grand  poète  du  xix^  siècle  après  Victor  Hugo.  Il  publia  d'abord 
les  Premières  Méditations,  son  chef-d'œuvre;  puis  les  Nouvelles 
Méditations,  les  Harmonies,  les  Recueillements,  la  Chute  d'un  ange, 
Jocelyn,  etc.  Ses  principaux  ouvrages  en  prose  sont  :  le  Voyage  en 
Orient,  l'Histoire  des  Girondins,  les  Confidences,  etc.  Lamartine  fut 
également  orateur  politique  de  premier  ordre  et  l'un  des  fondateurs 
de  la  deuxième  république  en  1848. 

Casimir  Delavigne  (1793-1843),  poète  lyrique  et  dramatique, 
naquit  au  Havre.  On  lui  doit:  les  Messéniennes,  poésies  patriotiques 
écrites  pendant  les  Ceiit-Jours;  les  Vêpres  siciliennes,  tragédie,  l'École 
âes vieillards, comédie;  Louis  XI, les  Enfants d' Edouard,  tragédies, etc. 

Augustin  Thierry  (1795-1857),  né  à  B lois,  a  été  le  rénovateur 
des  étuûes  historiques  en  France.  Ses  principaux  ouvrages  sont: 
Lettres  sur  l'histoire  de  France.  Conquête  de  l* Angletei^re  par  les 
Normands,  Dix  ans  d'études  historiques.  Essai  sur  V histoire  du  tiers 
état.  Devenu  aveugle,  il  n'en  poursuivait  pas  moins  ses  travaux  et 
dictait  ses  dernière  œuvres. 

François  Mignet  (1796-1888)  est  né  à  Aix.  Historien,  membre 
ie  l'Académie  française,  il  fut  ami  et  collaborateur  de  Thiers.  On 
lui  doit:  une  Histoire  de  la  Révolution  française,  la  Vie  de  Franklin, 
V Histoire  de  Marie  Stuart,  Charles- Quint,  etc. 

Alfred  de  Vigny  (1797-1863),  né  à  Loches,  est  l'auteur  des 
Poèm''s  anciens  et  modernes  ;  de  Cinq-Mars,  roman  historique  ;  de 
Servitude  et  grandeur  militaires.  Ce  poète  original  et  puissant  n'a 
pas  toute  la  réputation  qu'il  mérite. 
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Louis-Adolphe  Thiers  (1797-1877)  est  né  à  Marseille.  Cé- 
lèbre historien,  membre  de  l'Académie  française,  il  a  écrit  V Histoire 
de  la  Révolution  française^  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l*  Empire  ^  etc. 

Thiers  a  également  joué  un  rôle  politique  considérable  :  premier 
ministre  sous  Louis-Philippe,  il  devint,  en  1871,  président  de  la 
République  française. 

Jules  Michelet  (1798-1874)  est  né  à  Paris.  On  doit  à  Fémi- 
nent  historien  une  Histoire  de  la  Révolution  française  et  une  Histoire 
de  France  qui  est  un  des  monuments  de  notre  langue.  En  1856, 
Michelet  commença  d'écrire  des  livres  d'un  genre  tout  différent  et 
qui  eurent  un  immense  succès  :  VOiseau^  l'Insecte,  la  Mer,  la 
Femme^  etc. 

Honoré  de  Balzac  (1799-1850),  né  à  Tours,  a  été  l'un  des  plus 
féconds  et  des  plus  retnarquables  romanciers  contemporains.  La 
peau  de  chagrin,  le  Médecin  de  campagne,  le  Père  Goriot,  Eugénie 
Grandet,  etc.,  font  partie  d'une  œuvre  prodigieuse  :  la  Comédie 
humaine. 

Rodolphe  Topffer  (1799-1846),  né  à  Genève,  a  surtout  écrit  pour 
la  jeunesse  :  Nouvelles  genevoises,  Voyages  en  zigzag,,,. 

Saint-Marc  Girardin  (1801-1873),  né  à  Paris,  fut  un  professeur 
illustre,  un  critique  fin  et  judicieux  ;  Cours  de  littérature  drama- 
tique, Essais  de  littérature  et  de  morale,  La  Fontaine  et  les  Fabulistes, 

J.-B.  Lacordaire  (1802-1861),  membre  de  l'Académie  française, 
a  illustré  la  chaire  de  Notre-Dame  par  son  éloquence  entraînante  et 
passionnée. 

Victor  Hugo  (1802-1885),  né  à  Besançon,  est  le  plus  grand  poè^e 
du  xix«  siècle.  Son  œuvre  est  immense.  Poésie  :  Odes  et  Ballades, 
les  Orientales,  les  Feuilles  d'automne,  les  Chants  du  crépuscule,  les 
Voix  intérieures,  les  Rayons  et  les  Ombres,  les  Châtiments,  les  Contem- 
plations, la  Légende  des  siècles,  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  etc. 
Drame:  Cromwell,  Hernani,  le  Roi  s'amuse,  Ruy  Blas,  les  Bur- 
graves,  etc..  Prose:  Notre-Dame  de  Paris,  les  Misérables,  Histoire 
d'un  crime. 

Victor- Hugo,  proscrit  sous  l'empire,  s'était  retiré  dans  l'île  <fe 
Jersey.  Après  le  4  septembre  1870  il  vécut  à  Paris,  objet  d'un  culte 
universel.  La  France  lui  a  fait  de  magnifiques  funérailles  ;  son 
corps  repose  au  Panthéon. 

Léon  Gozlan  (1803-1866),  né  à  Marseille.  Romancier  et  auteur 
dramatique  très  goûté:  le  Médecin  du  Pecq,  le  Notaire  de  Chantilly,, 

Prosper  Mérimée,  né  à  Paris  eu  1803,  mort  en  1870,  estl'auteur 
de  Voyages,  de  Contes  et  de  Nouvelles  {Coiombd^,  la  Mosaïque...) 

Charles- Augustin  Sainte-Beuve  (1804-1869),  né  àBoulogne- 
sur-Mer,  est  le  maître  incontesté  de  la  critique  littéraire  :  Portraits 
Causeries  du  lundi,  Port-Royal,,, 

Alexandre  Dumas  (1803-1870)  est  né  à  Villers-Gotterets.  Cé- 
lèbre auteur  dramatique  et  romancier  très  populaire,  doué  d'une 
étonnante  fécondité,  il  a  fait  paraître  successivement  :  le  Comte  de 
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Monte-Cristo^  les  Trtis  Mousquetaires,  Vingt  ans  après,  la  Dame  de 
MonfsoreaUf  les  Quarante-Cinq.  Ses  pièces  de  théâtre  les  plus  con- 
nues sont  :  Antony,  Henri  III,  la  Tour  de  Nesles,  Caligula,  Char- 
les VU  chez  ses  grands  vassaux,  Don  Juan  de  Marana,  le  Chevalier 
de  Maiso7i  Rouge,  etc. 
On  lui  doit  encore  d'intéressants  volumes  de  Voyages. 

George  S  and,  de  son  vrai  nom  Aurore  Dupin,  baronne  Dude- 
vant  (1804-1876),  est  née  à  Paris.  Illustre  écrivain;  auteur  d'un 
grand  nombre  de  romans  et  de  lettres  :  Lettres  d*un  voyageur,  le 
Meunier  dAngibault,  la  Petite  Fadette^  François  le  Champi,  la  Mare 
au  Diable,  V  homme  de  neige,  etc. 

Ernest  Legouvé,  né  à  Paris  en  1807.  Poète,  romancier  et  au- 
teur dramatique  ;  membre  de  l'Académie  française.  VArt  de  la  lec- 
ture ^  les  Pères  et  les  Enfants,  etc. 

Hégésippe  Moreau  (1810-1838),  né  à  Paris.  Poète  élégiaque, 
auteur  du  Myosotis. 

Alfred  de  Musset  (1810-1857),  né  à  Paris,  *se  révéla  grand 
poète  avant  d'avoir  atteint  sa  vingtième  année. 

Théophile  Gautier  (1811-1872),  né  à  Tarbes.  Poète,  romancier 
et  critique.  Écrivain  étincelant  et  coloriste  admirable  :  Émaux  et 
Camées,  Contes  et  Nouvelles,  etc. 

Ëdouard-René  Lefebvre  de  Laboulaye  (1811-1883),  né  à 
Paris.  Écrivain  et  homme  politique  :  Contes  bleus,  Paris  en  Amé- 
rique, le  Prince  Caniche,... 

Jules  Sandeau  (1811-1883;  naquit  à  Aubusson.  Il  collabora 
d'abord  avec  George  Sand,  dont  le  pseudonyme  est  une  abréviation 
de  son  nom.  Romans  et  comédies  :  le  Docteur  Herbeau,  M^  de  la 
Seiglière,  la  Roche  aux  Mouettes,... 

Guillaume  de  la  Landelle,  né  à  Montpellier  en  1812,  mort 
en  1886.  Ancien  officier  de  marine  et  romander  très  goûté  :  la  Gor- 
gone, Une  haine  à  bord,  le  Dernier  des  flibustiers f„. 

Stahl,  pseudonyme  de  Jules  Hetzel  (1814-I8SG),  est  né  à 
Chartres.  Auteur  et  éditeur,  il  a  publié  de  noiîibreux  ouvrages  pour 
les  enfants  :  Maroussia  ;  la  Morale  familih^e;  le  Magasin  d'éducation 
et  de  récréation^  dont  il  fut  le  collaborateur  principal. 

Stahl  a  été,  chez  nous,  le  véritable  créateur  de  la  littérature  de 
l'enfance  et  de  la  jeunesse. 

Alfred  Langlois  des  Essarts,  né  à  Paris  en  1814  :  Poésies, 
Récits,  Romans,... 

Eugène  Labiche  (1815-1888),  né  à  Paris.  Auteur  de  Comédies 
mordantes  et  spirituelles. 

Joséphin  Soulary  (1815-1889),  né  à  Lyon  i-A  travei*s  champs. 
Sonnets  humoristiques.  Pendant  l'invasion,...  Quelques-uns  de  ses 
sonnets  sont  considérés  comme  des  chefs-d'œuvre  du  genre. 

Paul  Féval  (1817-1887),  né  à  Rennes.  Romancier  infatigable, 
l'un  des  plus  féconds  de  notre  siècle. 

Gharles-Marie-René  Leconte  de  Lisle,  né  à  Saint-Paul 
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(tle  de  la  Réunion)  en  18i8,  oQortàParis  en  1894,  est  Tun  des  plus 
merveilleux  poètes  de  ce  temps  :  Poèmes  antiques,  Poèmes  barbares, 
traductions  d'Homère,  de  Sophocle  et  de  Théocrite,... 

Augnstd  Vacquerie,  né  à  Villequier  (Seine-inférieure)  en  1819, 
mort  en  i  895.  Homme  de  lettres  et  journaliste  de  grand  renom  : 
Jean  Baudiy,  Profils  et  grimaces.  Mes  premières  années  de  Paris,,., 

Théodore  de  Banville  (1823-1892),  né  à  Moulins.  Habile  cise- 
leur de  vers  :  les  Cariatidej,  Odes  funambulesques.,,, 

Ernest  Renan,  né  à  Tréguier  (Côtes-du-Nord)  en  182.3,  mort 
en  1892,  savant  philologue  et  historien,  l'une  des  personnalités  les 
plus  en  vue  de  notre  temps. 

Eugène  Manuel  (1823-1901),  né  à  Paris.  C'est  le  poète  des 
humbles  et  du  loyer  :  Poèmes  populaires.  Pages  intimes,  Pendant  la 
guérite,.,. 

Charles  Monselet  (1825-1888),  né  à  Nantes:  Panier  fleuri. 
Scènes  de  la  vie  cruelle,  Gastronomie,... 

Henri,  vicomte  de  Bornier  (1825-1901),  né  à  Lunel  (Hérault). 
Poète  et  auteur  dramatique  ;  la  Fille  de  Roland,,,. 

Edmond  About  (1828-1885),  né  à  Dieuze  (ancien  département 
de  la  Meurthe).  Homme  de  lettres  et  journaliste  étincelant  de  verve 
et  d'esprit  :  le  Roi  des  montagnes,  les  Mariages  de  Paris,  riJomme  à 
V oreille  cassce,  le  Roman  dhin  brave  homme,,., 

Hippolyte  Taine,  né  à  Vouziers  en  1828,  mort  à  Paris  en  1893. 
Philosophe  et  critique,  membre  de  l'Académie  française.  Auteur 
A'Mne  Histoire  de  la  lillérature  anglaise,  d'un  Essai  sur  les  fables  de 
La  Fontaine,  d'un  Voyage  aux  Pyrénées,  des  Origines  de  la  France 
contemporaine, ... 

Octave  Gréard,  né  à  Vire  (Calvados)  en  1828.  Vice-recteur  de 
l'académie  de  Paris,  membre  de  l'Académie  française.  Éminent 
pédagogue  :  Morale  de  Plutarque,  Précis  de  littérature,  Éducation 
Jpx  femmes  par  les  femmes,,,. 

Ferdinand  Fabre,  né  à  Bédarieux  (Hérault)  1830-1899,  Roman 
cier  contemporain,  l'un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  vu  et  compris  In 
nafiire:  les  Cnurbezon.  .Julien  Savlgnnn,  VAhbé  Tigmne,  lkirnabé,.y. 

Gustave  Droz  (1832-1895),  né  à  Paris;  écrivain  élégant  et  obser- 
vateur subtil. 

Michel  Bréal,  savant  philologue,  membre  de  l'Inslitut,  né  à 
Landau  1832  :  Quelques  mots  sur  l'instruction  publique  en  France  ; 
Mélanges  de  mythologie  et  de  linguistique. . . 

André  Theuriet,  né  à  Marly-le-Roi  en  1833.  Poète  et  roman- 
cier souple  et  gracieux:  te  Chemin  des  bois,  Nos  oiseaux.  Poésies,.,. 

Ludovic  Halévy,  né  à  Paris  en  1834,  a  écrit  l'Invasion,  sou- 
venirs personnels  de  la  guerre  de  1870,  et  de  nombreux  livrets  de 
théâtre.  Romans:  l'Abbé  Constantin,  Criquette,.., 

Alphonse  Daudet,  né  à  Nîmes  en  1840  ;  mort  en  1897.  Célèbre 
romancier  :  le  Petit  Chose,  Lettres  de  mon  Moulin,  Tartarin  de  Taras- 
con,  les  Contes  du  Lundi,  etc. 
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Emile  Zola,  né  à  Paris  en  18  iO,  Tun  des  plus  puissants  et  def 
plus  féconds  ronmnciers  contemporains,  le  continuateur  de  Balzac 

•Taies  Glaretie  est  né  à  Limoges  en  1840.  Chroniqueur,  roman- 
cier et  auteur  dramatique,  il  est  aujourd'hui  directeur  de  la  Comédie 
Française  :  Portraits  contemporains ^  la  Vie  moderne  au  théâtre^  Paru, 
assiégé,.., 

Anatole  France,  né  à  Paris  en  1844.  Homme  de  lettres  et 
purnaliste,  Tun  des  premiers  de  ce  temps;  Œuvres  de  Bernard 
Palissyy  le  Livre  de  mon  ami^  etc.... 

Gabriel  Vicaire  (1848-1900),  né  à  Belfort.  Charmant  poète  des 
Emaux  bressans. 

Jean  Aicard,  né  à  Toulon  en  1848.  Poète  ingénieux  et  délicat  : 
Poèmes  de  Provence^  la  Chanson  de  V enfant^  le  Dieu  dans  l'homme^  etc. 

Jean  Richepin,  né  à  Médéa  en  1849.  Poète  et  romancier  d'un 
talent  m&le  et  vigoureux. 

Guy  de  Maupassant,  né  à  Fécamp  en  1850,  mort  en  1893.  Le 
plus  élégant  et  le  plus  correct  des  romanciers  contemporains. 

Pierre  Loti  est  le  pseudon3rme  de  Julien  Viaud,  officier  de 
marine,  né  à  Rochefort  en  1850.  Membre  de  rAcadénde  française  ; 
écrivain  d'un  charme  pénétrant  :  te  Mariage  de  Loti,  Mon  frère  Yves, 
Pécheur   d'Islande,  etc.  . 

Maurice  Bouchor,  né  à  Paris  en  1855.  Harmonieux  poète  des 
Symboles,  des  Poèmes  de  Vamour  et  de  la  mer,  etc. 

A  publié  des  Chants  populaires  pour  les  écoles,  qui  ont  obteni 
un  vif  succès. 
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P.  n*  305.  (Octobre  1902.) 

EXTRAIT  DU  CATALOGUE  CLASSIQUE"' 

(Année  Scolaire  1902-1903) 


Cours  de  Grammaire 

A  l'usage  de  l'Enseignement  secondaire    . 
Par  H.  BRELET 

Ancien  élève  de  l'École   normale  supérieure,  Agrégé  de  Grammaire, 
Professeur  de  Quatrième  au  lycée  Janson-de-Sailly. 


Par  la  publication  de  la  Grammaire  française  à  Fusage  de  la  % 

classe  de  Quatrième  et  des  classes  supérieures  de  renseignement  1 

secondaire,  se  trouve  acbevé  le  Nouveau  Cours  de  Grammaire  française  | 

de  M.  H.  Brelet,  dont  les  premiers  volumes  ont  trouvé  un  accueil  si  î 

favorable  auprès  des  maîtres  et  des  élèves.  Ainsi  se  trouve  rempli  le  { 

programme  de  M.  Brelet  :  il  a  publié  également  des  cours  parallèles  de  | 

Grammaire  latine  et  de  Grammaire  grecque-  Est-il  nécessaire  de  ; 

faire  ressortir  l'avantage  de  ces  trois  cours  formant  un  tout  dont  les  j 

différentes  parties  ont  entre  elles  des  liens  de  parenlé  grâce  auxquels  • 

les  débutants  dans  l'étude  d'une  nouvelle  langue,  loin  de  se  trouver  ! 

dépaysés,  retrouvent  la  méthode  avec  laquelle  Us  sont  déjà  familiarisés.  ! 

Voir  au  verso  le  détail  des  Cours  de  Grammaire  française, 
de  Grammaire  latine  et  de  Grammaire  grecque,  ainsi  que  les 
modifications  apportées  à  ces  deux  derniers  cours  pour  les 
mettre  en  conformité  avec  les  nouveaux  programmes  de  1902. 

(i)  En  raison  des  remaniements  considérables  que  viennent 
de  subir  les  programmes  de  V Enseignement  secondaire^  nous 
avons  déjà  apporté  d'importantes  modifications  à  beaucoup 
de  nos  ouvrages  classiques.  Bien  que  nous  donnions  ici  l'indi- 
cation de  ces  changements,  nous  tenons  à  attirer  Vattention 
du  public  sur  le  caractère  provisoire  du  présent  catalogue  en 
même  temps  que  sur  l'importance  des  réformes  déjà  faites 
pour  répondre  aux  nécessités  des  nouveaux  programmes. 

Tous  nos  ouvrages  classiques  seront  en  tout  cas  transformés 
conformément  à  ces  programmes  au  fur  et  à  mesure  que 
r application  en  sera  faite  à  chaque  classe. 
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A  Tusage  de  l'Enseignement  secondaire 

Par  H.  BRELET 


<iM^^»^^^»^^^^^^»^^^^^^W 


I 

CLASSES     PRÉPARATOIRES 

Premières  leçons  de  Grammeûre  française,  à  l'usage  des  Classes 
Tréparatoires,  par  H.  Bbelet  et  Mathey,  professeur  de  Huitième  au 
lycée  Janson-de-Sailly.  Nouvelle  édition,  corrigée.  1  vol.  in -16  car- 
tonné toile  souple 2  fr. 

Ce  volume  comprend  à  la  fois  les  leçons  et  les  exercices  qui  y 
correspondent. 

II 

CLASSES     ÉLÉMENTAIRES 

Éléments  de  Grammaire  française,  à  l'usage  des  classes  de  Hui- 

.  tième  et  de  Septième»  par  H.  Brelbt.  3«  édition^  revue  et  corrigée. 

1  vol.  in-16  cartonné  toile^  souple . ,   .  .    2  fr. 

Exercices  sur  les  Éléments  de  Grammaire  française,  à  Tusage 
des  classes  de  Huiiième  et  de  Septième,  par  V.  Charpy,  agré^  de 
Grammaire,  professeur  de  Quatrième  au  lycée  Janson-de-hailly. 
3*  édition.  1  vol.  in-16  cartonné  toile  souple 2  fr. 

m 

PREMIER    CYCLE 
Divisions  A  et  "B. 

Abrégé  de  Grammaire  française,  à  l'usage  des  classes  de  Sixième 
et  de  Cinquième,  par  H.  Brelet.  2"  édition,  revue  et  corrigée,  i  vol. 
in-16,  cartonné  toile  souple 2  fr.  50 

Exercices  sur  l'Abrégé  de  Grammaire  française,  à  l'usage  des 
classes  de  Sixième  et  de  Cinquième,  par  H.  Brelet.  et  V,  Chabpt.  1  vot. 
in-16,  cartonné  toile  souple 2  fr.  50 

IV 

Grammaire  française,  à  l'usage  de  la  clas.«e  do  Quatrième  et  des 
Classes  supérieures,  par  H.  Brelet.  i  vol.  in-16  carlonné  toile*    5  fr. 

Exercices  sur  la  Grammaire  française,  à  l'usage  de  la  classe  de 
Quatrième  et  des  Classes  supérieures,  par  H.  BRELEt  et  V.  Charpy 
1  vol.  in-16  {sons  presse) . 


Eztmi  du  Catalogue  cla»nque  3 

NOUVEAU    COURS 

os 

Gpatntïiaipe   Uatine 

et   de 
Par   H.    BRELET 

7oiiiiiies  in-iô,  cartoDnés  toile  anglaise. 

Abrégé  de  Grammaire  latine.  (Premier  cycle  :  Sixième,  Cinquième, 
'   Quatrième  et  Troisième  A,  —  Deuxième  cycle  :  Secondes-Premières 

A.  B.  C.) 2  h. 

Abrégé  de  Grammaire  grecque.   [Premier  cycle  :  Quatrième  et 

Troisième  A.  —  Deuxième  cycle  :  Deuxième  et  Première  A).   .     2  fr. 

Nous  publions  ces  deux  Abrégés  pour  répondre  au  mouvement  d'opinion  qui 
s'est  prononcé  contre  certaines  tendances  des  grammairiens  modernes  à  donner 
à  leurs  livres  un  caractère  trop  savant.  M.  Brelet  a  donc  condensé  dans  ces  deux 
volumes  tout  ce  qu'une  longue  pratique  lui  a  montré  nécessaire,  mais  suffi "ant, 
pour  donner  à  de  jeunes  esprits  une  connaissance  exacte  du  latin  et  du  prrec. 
Pour  ceux  qui  voudraient  pousser  plus  loin  ces  étude»,  nous  continuons  d'ail- 
leurs à  mettre  en  vente  nos  Cours  supérieurs  de  Grammaire  latine  et  de 
Grammaire  grecque. 

EXERCICES    CORRESPONDANTS 

Exercices  latins  {Vei^sions  et  thèmes),  à  l'usage  de  la  classe  de  Sixième,  par 
M.  V.  Charpy,  agrégé  de  grammaire,  professeur  de  Quatrième  au  lycée  Janson- 
de-Sailly.  3'  édition,  revue  et  augmentée 2  fr-. 

Xïxercices  latins  (Versians  ti  thèmes),  à  l'usage  de  la  classe  de  Cinquième, 
par  MM.  Brelet  et  V.  GuARPï.  2*  édition,  revue 2  fr.  50 

Exercices  latins  (  Versions  et  thèmes),  à  l'usage  de  la.  classe  de  âoatriôme, 
par  MM.  H.  Brelet  et  P.  Faore,  professeur  de  Rhétorique  au  lycée  Janson-de- 
bailly.  2*  édition,  revue  et  corrigée 2  fr.  50 

Exercices  latins  (Versions  et  thèmes),  à  l'usage  des  classes  supérieures, 
par  MM.  H.  Brelet  et  P.  Faube 3  fr. 

Exercices  grecs  {Versions  et  thèmes),  à  l'usage  de  la  classe  de  Cinquième 
{ancien  programme),  par  MM.  H.  Brelet  et  Y.  Gharpy,  2"  édition.   .    1  fr.  50 

Exercices  grecs  (  Fersiow*  et  thèmes),  sur  les  dcclinaison<  et  les  conjugaisons, 
à  l'usage  de  la  classe  de  Quatrième  [nouveau  programme),  par  MM.  H.  Brelet 
et  V.  CiiARPY 2  fr. 

XÎJEercices  grecs  (  Versions  et  thèmes),  sur  la  syntaxe  (classes  supérieures),  par 
HUf.  B.  Brelet  et  P.  Faure 3  fr. 

COURS  SUPÉRIEUR 

Grammaire  latine  (Classes  supérieures).  4«  édition.  ...  2  fr.  50 
Grammaire  grecque  (Classes  supérieures).  2"  édition.  .   .    3  fr.    » 

Tableau  des  exemples  des  graxnmaires  grecque  et  latine,  à  l'usage 
de  la  classe  de  Quatrième  et  des  classes  supérieures.  1  vol.  petit  in-8'., 
cartonné 80  c. 

Ghrestomathie  grecque,  ou  Recueil  de  textes  gi'adués,  à  l'usage  de<«  classes 
de  Quatrième  et  de  Troisième 2  fr.  50 

Epiioaae  historiae  graecae,  à  l'usage  de  la  classe  de  Quatrième,  avec  deux 
cartes  en  couleurs  et  ligTires  dans  le  texte 2  f r. 
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BBUNOT,  maître  de  conférences^  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

Précis  de  Grammaire  historique  de  la  langue  fran- 
çaise, avec  une  introduction  sur  les  origines  et  le  développe- 
ment de  cette  langue.  Ouvrage  couronné  par  V Académie  fran- 
çaise, 4*  édition  augmentée  d'indications  bibliographiques  et  d'un 
index.  1  vol.  in-18,  cart.  toile  verte 6  fr. 

CAUSSÂDE    (De),    Conservateur  à*  la    Bibliothèque  Mazarine, 
membre  des  commissions  d'examens  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Notions  de  Rhétorîciue  et  étude  des  genres  litté- 
raires. 9*  édit.  1  vol.  in-18,  toile  anglaise 2fr.50 

Littérature  grecque.  O^édit.l  vol. in-18,  toile  anglaise.    3  fr. 

Littérature  latine.  4«  édit.  1  vol.  in-18,  toile  anglaise.    6  fr. 

6RËÂRD,  de  l'Institut,  vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris. 

Précis  de  littérature.  Analyses  des  auteurs  du  baccalauréat. 
5*  édit.  1  vol.  in-18,  cartonné Ifr.  60 

LE  ÛOFFIC  (Charles)  et    THIEULIN   (Edouard),  professeurs 
agrégés  de  l'Université. 

Nouveau  traité  de  versification  française,  à  Tusage 
des  lycées  et  des  collèges,  des  écoles  normales,  du  brevet  supé- 
rieur et  des  classes  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles. 
3«  édition  revue  et  augmentée.  1  vol.  in-16,  cart.  toile.    1  fr.50 

LIARD,  directeur  de  l'enseignement  supérieur  au  ministère  de 
•  l'Instruction  publique. 

Logique  (cours  de  Philosophie),  4*  édition.  1  volume  itt-18,  car- 
tonné toile 2  fr. 

MORILLOT  (Paul),  professeur  à  la  Faculté  de  Grenoble. 

Le  lioman  en  France  depuis  1610  jusqu'à  nos  jours. 

Lectures  et  Esquisses.  1  vol.  in-16 5  fr. 

GLÉDÂT,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  lauréat  de 
l'Académie  française. 

Précis  d'orthographe  et  de  grammaire  phonétiques 

pour  l'enseignement  du  français  à  l'étranger.  1  vol.  in-18.  .     1  fr. 

HANNEQUIN,  chargé  d'un  cours  complémentaire  de  Philosophie 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 

Introduction    à   l'étude  de   la   psychologie.  1    volume 
in-18 1  fr.50 


Extrait  du  Catalogue  classique 


COLLECTION    LANTOINE 

Livres   de   Lectures   et   d'Analyses 


Classiques 

Grecs  et  Latins 

CHOIX     ET     EXTRAITS 


Traduits  et  publiés  par 
une  réunion  de  profes- 
seurs, sous  la  direction 
de  M.  H.  LANTOINE, 
secrétaire  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris. 

Cette   collection    a   été 
créée   en  vue  des   élèves 
qui,  sans  étudier  les  lan- 
gues  mortes,   doivent  être  cependant  à  môme   de  lire  et  d'analyser 
les  chefs-d'œuvre  de   l'antiquité. 

Confiées  à  des  professeurs  distingués,  qui  ont  apporté  au  choix  de 
ces  extraits  le  soih  le  plus  minutieux,  qui  ont  soigneusement  revu, 
quand  ils  ne  les  ont  pas  faites  eux-mêmes,  les  traductions  des  auteurs 
pubhés,  ces  éditions  sont  en  outre  àccom{}agnées  de  notices  historiques 
et  littéraires  qui  en  rendent  la  lecture  facile  et  fructueuse. 

Chaque  volume  est  précédé  d'une  Notice  bioqraphique  et  biblio- 
graphique, de  commentaires,  et  suivi  d'un  Inaex  quand  il  a  paru 
nécessaire  à  la  lecture  du  texte. 

Voici  le  détail  des  Auteurs  publiés,  avec  le  nom  des  collaborateurs 
qui  ont  bien  voulu  nous  prêter  leur  concours  : 


Homère.  Odyssée  (Analyse  et 
Extraits),  par  M.  Allègre,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  lettres 
de  Lyon. 

Plutarque.  Vies  des  Grecs  illus- 
tres (Choix),  par  M.  Lemercier, 
maître  de  conférences  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Caen. 

Hérodote  (Extraits),  par  M.  Cor- 
RÉARo,  professeur  au  lycée 
Charlemagne. 

Homère.  Iliade  (Analyse  et  Ex- 
traits), par  M.  Allègue. 

Plutarque.  Vies  des  Romains 
illustres  (Choix),  par  M.  Lemer- 
cier. 

Virgile  (Analyse  et  Extraits),  par 
M.  II.  Lantoine. 

Xènophon  (Analyse  et  Extraits), 
par  M.  Victor  (j LACHANT,  professeur 
au  lycée  Bulfon. 

Eschyle,  Sophocle,  Euripide 


(Extraits),  par  M.  Poech,  maîtr^ 
de  conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris. 

Plaute,  Térence  (Extraits  choi- 
sis), par  M.  AuDOLLENT,  maître  de 
conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Clermont. 

Eschyle,  Sophocle,  Euripide 
(Pièces  choisies),  par  M.  Pdech, 
maître  de  conférences  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris. 

Aristophane.  Pièces  choisies  par 
M.  Ferté,  professeur  au  lycée 
Charlemagne. 

Sènèque.  Extraits  par  M.  Leorand, 
professeur     au     lycée   Buffon. 

Gicèron.Traités. Discours.  Lettres 
par  JI.H.Lantoine. 

César,  Salluste,  Tite-Live, 
Tacite.  (Extraits)  par  M.  H. 
Lantoise,  secrétaire  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris. 


Chaque  volume  est  vendu  cartonné  toile  anglaise.    2  fr. 


Jim 
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COURS    COMPLET 


DE    GÉOGRAPHIE 

PUBLIÉ  sous  LA.  DIRECTION  DE 

M.    MARCEL     DUBOIS 

Professeur   de  Géographie  coloniale  à  la    Faculté  des  lettres  de  Paris, 
Maître  de  conférences  à  l'École  normale  de  jeunes  filles  de  Sèvres.' 


Avis  important 

Prévenus  depuis  long^femps  des  modifications  profondes  qui  devaient 
être  introduites  dans  l'enseignement,  nous  nous  sommes  préoccupés, 
dès  la  première  heure,  de  mettre  ce  cours  en  harmonie  avec  les  nou- 
veaux programmes. 

La  tâche  était  relativement  facile.  Sauf  pour  une  classe  (classe  de  Se- 
conde, second  cycle),  les  programmes  de  1902  n'apportent  pour  ainsi 
dire  aucune  innovation.  Les  changements  consistent  surtout  en  une 
nouvelle  distribution  des  matières  de  l'ancien  programme.  Le  rôle  des 
auteurs  consistait  donc  surtout  à  adapter  le  texte  des  volumes  à  l'âge 
des  élèves,  en  tenant  compte  du  temps  qui  doit  être  consacré,  dans 
chaque  classe,  à  l'enseignement  de  la  Géographie.  Pour  la  classe  de 
Sixième,  cet  enseignement  est,  dans  ses  .grandes  lignes  (avec  l'adjonc- 
tion de  l'Australie),  ce  qu'il  était  jusqu'ici  dans  la  classe  de  Quatrième. 
Le  volume  du  Cours  de  Géographie  de  M.  Marcel  Dubois  correspondant 
à  cette  classe  a  donc  été  complètement  refait  et  considérablement  sim- 
plifié pour  être  à  la  portée  des  élèves  de  Sixième.  Strictement  conforme 
aux  nouveaux  programmes,  ce  manuel  sera,  prêt  pour  la  rentrée  des 
classes  de  1902. 

Le  programme  de  la  classe  de  Seconde  (second  cycle)  constitue  une 
innovation  dans  l'enseignement  de  la  Géographie.  Il  nous  eût  été  possi- 
ble, à  la  rigueur,  de  faire  paraître  ce  volume  pour  la  rentrée  prochaine. 
Mais  c'eût  été  là  un  travail  lorcément  hâtif  et  certainement  inégal.  Nous 
avons  préféré  laisser  aux  auteurs  un  laps  de  temps  plus  considérable 
pour  leur  permettre  de  nous  donner  un  livre  d'un  caractère  vraiment 
scientifique.  Nous  ne  publierons  donc  ce  volume  que  vers  le  mois  de 
janvier  1905. 

Les  autres  volumes  du  Cours  de  Géographie  de  M.  Marcel  Dubois  seront 
transformés  progressivement  au  fur  et  à  mesure  de  la  mise  en  pratique 
des  nouveaux  programmes.  Tel  qu'il  se  trouve  constitué;  ce  cours  cor- 
respond actuelloincnt  aux  besoins  de  l'enseignement  géog^rophique,  au 
développement  duquel  il  a  contribué  pour  sa  large  part. 

Voir  ci-contre  la  division  du  Cours 
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CLASSES    ÉLÉMENTAIRES 

Géographie  élémentaire  'des  cinq  parties  du  monde,  avec 
cartes  et  croquis,  avec  la  collaboration  de  M.  Thalamas,  professeur 
au  lycée  Michelet   (Huitième) 2.fr. 

Géographie  élémentaire  de  la  France  et  de  ses  colonies   — 

Cours  élémentaire,  avec  cartes  et  croguis,  avec  la  collaboration    de 
M,  Thalamas,  professeur  au  lycée  "Aicliolet  [Septième) .  .   .     2  fr. 

PREMIER    CYCLE 

Divisions  A  et  B. 

Géographie  générale.  —  Amérique,  Australasie,  avec  cartes  et 
croquis,  avec  la  collaboration  de  M.  Aug.  Bernard,  Docteui-  es  lettres, 
protesseur  de  Faculté  (Nouveau  Programme,  classe  de 
Sixième) .....: 2  fr.  50 

Géographie  de  la  France  et  de  ses  Colonies.  —  Cours  moyen, 
avec  cartes  et  croquis  (Ancien  programme, classe  de  Cinquième). 
2'  édition,  revue  et  corrigée,  avec  la  collaboration  de  F.  Cenoit,  chargé 
de  cours  à  l'Université  de  Lille.    .   .   .   .^ 3  fr. 

Classe  de  Q.uatrième  (Ancien  programme).  Les  élèves  de  celte 
classe  pourront,  pendant  la  période  transitoire,  faire  usage  du  volume 
de  la  classe  de  Sixième  dont  le  nouveau  programme  correspond  à 
leurs  éludes. 

Afrique  —  Asie  —  Océanie,  avec  cartes  et  croquis,  avec  la  collabo- 
ration de  C.  Martin,  professeur  agrégé,  et  H.  SchibiteRj  maître  de 
conférences  à  l'Université  de  Pai'is  (Ancien  programme,  classe  de 
Troisième),  ù*  édition  refondue  avec  le  concours  de  M.  Camille  Guy, 
chef  du  service  géographique  au  Ministère  des  Colonies  .   .    3  fr. 

DEUXIÈME   CYCLE 

Sections  A»  B.  C.  D. 

Géographie  générale.  (Nouveau  programme,  classe  de 
Seconde.)  [En  préparation.) 

Géographie  de  la  France  et  de  ses  Colonies.  —  Cours  supérieur, 
avec  la  collaboration  de  M.  F.  Benoît,  agrégé,  chargé  des  cours  à 
l'Université  de  Lille,  avec  figures  et  cartes,  4'  édition  entièrement 
refondue.  (Ancien  et  nouveau  programme,  classe  de  Pre- 
mière).  4  fr.  50 

DISPOSITIONS    TRANSITOIRES 

Bien  que  les  nouveaux  programmes  doivent  être  adoptés  dès  la  rentrée 
de  1902  dans  les  classes  de  Sixième  et  de  Seconde  (premières  années  des 
1"  et  2*  cycles)  nous  continuons  à  mettre  en  vente  à  titre  transitoire*  les 
volumes  correspondant  aux  anciens  programmes  de  ces  classes. 

Géographie  générale  du  monde.  —  Géographie  du  bassin  de 
la  Méditerranée,  avec  cartes  et  croquis,  avec  la  collaboration 
de  M.  A.  Parmentier,  professeur  au  collège  Chaptal.  (Ancien.  Pro- 
gramme, classe  de  Sixième) 2  fr. 

Europe,  avec  la  collaboration  de  MM.  Durandin  et  Malet,  professeurs 
agrégés  dhistoire  et  de  géogi^aphie.  (Ancien  Programme,  classe 
de  Seconde).  Z*  édition  entièrement  refond uc..  %   .   .   .     5  fr.  50 
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ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

Cartes  d'Étude 


pour  servir 

à  rSnseigneiiieiit  de  la  (réographie 

ParMH. 

MARCEL  DUBOIS 

Frofesseur  de  Géographie  coloniale  i  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris 

Maître  de  conférences 
i  l*ée<ile  normale  supérieure  de  jeunes  filles  de  Sèvres, 

et  E.  SIEURIN 

.  Professeur  an   collège   de  Melon.  - 


I.  La  France  et  ses  colonies,  septième  édition,  avec 
huit  cartes  refaites.  1  vol.  in-4*,  contenant  40  cartes 
et  200  cartons,  cartonné. 1  fr.  80 

II.  L'Europe,   sixième  édition,    4  vol.    in-4',   contenant 
33  cartes  et  137  cartons,  cartonné 1  fr.  80 

m.  Gréographie  générale.  Asie,  Océanie,  Afrique, 

Amérique,  $e/>/tème  édition,  1  vol.  in-4*,  contenant 
55  cartes  et  200  cartons,  cartonné 2  fr.  50 


CLASSES  ÉLÉMENTAIRES 

Nouoelies  Cartes  d'Ëtude 

LES  CINQ  PARTIES  DU  MONDE.  -  LA  FRANCE 

Par  HH.  Marcel  DUBOIS  et  £.  SIEURIN 

Stt  carte»  avee  texte  explieatif  en  regard 

Reliés  en  un  volume  ln-4* 2  £r.  60 

En  écrivant  cet  ouvrage,  les  auteurs  n'ont  jamais  oublié  qu'ils  s'adressaient  à 
déjeunes  enfants.  Ils  ont  réduit  la  nomenclature  au  strict  nécessaire,  aux  noms 
absolument  indispensables  ;  néanmoins  aucune  chose  essentielle  n'a  été  oubliée. 
Le  texte  a  été  rigoureusement  placé  en  regard  de  la  carte;  i!  ne  renferme  aucun 
nom  géographique  qui  ne  se  rencontre  sur  le  croquis  correspondant.  Enfin,  les 
cartes,  peu  chargées  de  noms  et  souvent  en  deux  teintes,  sont  d'une  lecture 
facile  et  d'une  reproduction  commode. 


I 


Extrait  du  Catalogua  classique  11 

ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

Cours    d'Histoire 

PAR   F.   CORRÉARD 

Professeur  d'Histoire  au  lycée  Charlemagne. 
4    VÛLUM£S    IN-16,    CARTONNÉS    TOILE 

Histoire  de  l'Europe  et  de   la  France  depuis  395  jusqu'en 
1270.  ¥  édition 2  fr.  50 

Histoire  de  TEurope  et  de  la  France  depuis  1270  jusqu'en 
1610.  4«  édition 3  fr.  50 

Histoire  de  l'Europe  et  de  la  France  depuis  1610  jusqu'en 
1789.  3*  édition •   •   •   • 3  fr.  50 

Histoire  de  l'Europe  et  de  la  France  depuis  1789  jusqu'en 
1889.  4«  édition 6  fr.     » 

Les  différents  volumes  qui  composent  ce  cours  d'Histoire  seront  refondus  et 
adaptés  aux  nouveaux  programmes  du  31  mai  1902,  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
application  dans  les  classes  qu'ils  concernent. 


CARTES    D'ÉTUDE 

ponr  servir  à  l'Enseignement  de  l'Histoire 

PAR 

F.  Corréard         i  E.  Sieurin 

<*rofesseur  au   lycée  Charlemagne.     I       Professeur  au  collège  de  Melun. 


Fin  du  Moyen  Age 
Temps    modernes    et    contemporains    (1270-1901) 


Deuxième  édition,  revue  et  augmentée  de  9  cartes. 
Un  atlas  in~4o  comprenant  110  cartes  et  cartons,  relié.     2  fr.  50 
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Ces  cartes  d'Étude  pour  l'enseignement  de  l'Histoire  ont  le  même  but  que  les 
cartes  d'Etude  pour  l'enseignement  de  la  Géographie.  On  s'est  attaché  à  les       , 
simplifier  autant  que  possible  en  n'inscrivant  que  les  indications  correspon- 
•dantes  à  un  cours  normal  d'histoire. 


12  Librairie  MASSON  et  G*%  120,  boulevard  Saint-Germain,  Paris 

/ 

Histoire 

de   la   Civilisation 

PAR  CH.   SEIGI40B0S 

Docteur  es  lettres,  Maitre  de  conférences  é  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 
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PREMIER    COURS 

3  VOLUMES  IN-ie,  CARTONNÉS  TOILE  MARRON,  AVEC  TIGURES 

Histoire    de    la    civilisation    ancienne    (Orient.  Grèce, 
Rome).     3*  édition 3  fr.     » 

Ce  volume  correspond  dans  ses  grandes  lignes  au  programme  des  classes  de 
Seconde  et  de  Première  (second  cycle  de  l'enseignement  secondaire). 

Histoire  de  la  civilisation  au  moyen  âge  et  dans  les  temps 

modernes.     2«  édition 5  fr.     d 

Histoire  de  la  civilisation  contemporadne .  2«  édition.    5  fr.     i> 
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DEUXIEME   COURS 

2  VOLUMES  IN-ie,  CARTONNÉS  TOILE  VERTE,  AVEC  FIGURES 

Histoire  de  la  civilisation.  —  Histoire  aucienne  de  L'Orient.  — 
Histoire  des  Grecs.  —  Histoire  des  Romains.  —  Le  J^loyen  âne  jus- 
qu'à Charlemagne.  6*  édition  avec  105  ligures.  ....     3  ir.  50 

Histoire  de  la  civilisation.  —  Moyen  âge  depuis  Charlemagne.  — 
ïienaissance  et  temps  modeines.  — Période  contempoiaine.  4' édition 
avec  72  figures 5  fr.  » 

•    PRÉPARATION  A  L'ÉCOLE  SPÉCIALE  MILITAIRE  DE  SAINT-CYR 


Précis    de    Géographie 

PAR  MM. 

Marcel  DUBOIS  |  Camille  GUY 

Professeur  de  Géogi*aphie  coloniale   à  la    I     Ancien  élève  de  la  Sorbonne.  Professeur 
Faculté  des  letlrcs  de  Paris.  j  agrégé  de  Géographie  et  d'Histoire. 

Un  très  fort  volume  in-8.  Avec  nombreuses  cartes,  croquis  et  figure» 
dans  le  texte. Broché.  12  fr.  50.  Relié.  14  fr. 

Précis     d'Histoire 

MODERNE   ET   CONTEMPORAINE 
Par  P.  GORRËARD 

Professeur   au   lycée  Charlemagne 
Un  volume  in-8  de  800  pages.  ...    Broché,  10  fr.  50    Relié,  12  fr 
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ENSEIGNEMENT    COMMERCIAL  S^ 

Géographie  Économiciiie    J 


PAR   HH. 


MARCEL  DUBOIS 

Professeur  do   Géographie  coloniale 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 


J.-G.   KERGOMA|ti> 


Professeur  agrégé  d'Histoire 
et  Géographie  au  lycée  de  Na Bips. 

Deuxième  édition  entièrement  refondue  et  mise  au  couraiit 

des  dernières  statistiques. 

Auec  la  collaboration  de  ,  ,, ,      " 

M.    Louis    LAFPITTE 

Professeur   à"  l'École    de    Commerce    de  Nantes  .■ 

1  volume  in-8  de  835  pages,  broché 8  fr.  i 

Cartonné  toile 9  fr. 

On  vend  séparément  :  . 

La  France,  l'Europe.  1  volume .* 6  f r. 

L'Asie,  rOcéanie,  l'Afrique  et  les  Amériques,  1  volume  .     4  fr. 

Celte  œuvre  fera  époque  dans  l'enseignement  de  la  géographie.  Elle  est  la  seule.  &  notre 
connaissance,  en  dehors  des  travaux  suscités  par  la  Société  de  géographie  commerciale, 
qui  traite  d'une  façon  principale  celte  branche  de  la  géographie. 

{Bulletin  de  la  Chambre  de  Commerce  de  Paris:) 

Éléments  de  Commerce 

et  de  Comptabilité 

Par  Gabriel   FAURE 

Professeur  à  l'École  des  Hautes  Études  commerciales  et  à  l'École  commerciale, 
Expert-comptable  au  Tribunal  civil  de  la  Seine. 

QUATRIÈME   ÉDITION,  entièrement    refondue 

1  volume  petit  in-8,  cartonné  toile  anglaise.  .   .     4  fr. 

La  preaiière  partie  de  cet  ouvi^ge  est  consacrée  à  tout  ce  qui  se 
rspporte  théoriquement  et  praliciueraent  au  commerce  et.  aux  commer- 
çants, aux  effets,  à  la  monnaie,  aux  transports,  douanes,  octrois,  maga- 
sins généraux,  etc.  La  deuxième  partie  renferme  les  applications  de 
l'arithmélique  et  de  l'algèbre  aux  calculs  d'intérêt,  d'escompte,  de  prix 
de  revient,  aux  monnaies,  poids  et  mesures.  Enfin,  dans  la  troi- 
sième et  dernière  partie  (Comptabilité),  l'auteur  expose  le  fonctionne- 
ment des  comptes  et  des  différents  livres,  ainsi  que  la  formation  de  l'in- 
ventaire et  du  bilan. 
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ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE  SUPÉRIEUR 

COURS   D'HISTOIRE 

PAR 

A.  SIEURIN  et  C.  CHABERT 

Professeurs  à  l'École  primaire  supérieure  de  Melun. 

3  VOLUMES  IN-ie,  CARTONNÉS  TOILE 

1"  année.  —  Histoire  de  France  de  1453  à  1789, 1  \ol.    1  fr.  75 

'2'  année.  —  Histoire  de  France  de  1789  à  nos  jours, 

1  vol ifr.  75 

3«  année.  —  Le  Monde  contemporain,  1  vol -.     1  ft*.  75 

Ce  cours  est  entièrement  conforme  aux  programmes  du  18  août  1895. 
Intéressants  à  lire,  faciles  à  comprendre,  ils  ont  été  spécialement 
rédigés  pour  Fenseignement  primaire  supérieur.  Les  auteurs  n'ont  pas 
voulu  encombrer  la  mémoire  des  élèves-  des  détails  inutiles,  mais  quand 
cela  leur  a  pani  nécessaire  ils  ont  donné  quelques  lectxires  et  quelques 
<locuments  originaux.  Chaque  leçon  est  précédée  d'un  plan  assez 
«détaillé  qui  permet  à  l'élève  de  voir  d'un  seul  coup  d'œil  ce  qu'il  a 
à  apprendre.  Elle  eat  toujours  terminée  par  une  conclusion  qui  résume 
les  traits  caractéristiques  du  chapitre.  Elle  est  suivie  de  quelques  sujets 
de  devoir  et  de  composition. 
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COURS 
de  PHYSIQUE   et   de  CHIMIE 

A   l'usage   des 

Écoles  primaires  supérieures 

PAR 

M.    MÉTRAL 

Agrégé  de  l'Université,  professeur  à  l'École  primaire  supérieure  Colbert,  Paris. 


1^  année.  —  Physique  et  Chimie,  1  vol.  .  ....     2  fr.  50 

2*  année.  —  Physique  et  Chimie,  1  vol.  {en préparation). 
3*  année.  —  Physique  et  Chimie,  1  vol.  (en préparation) 

Le  volume  de  1'^''  année  sera  prêt  pour  la  rentrée  prochaine.  Lorsque 
l'impression  du  cours  complet  sera  terminée,  il  sera  vendu,  soit  sous  la 
forme  énoncée  plus  haut,  soit  en  deux  volumes  seulement,  l'un  poui*  la 
physique,  l'autre  pour  la  chimie. 


Extrait  du  Catalogne  classique  15 

ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE  SUPÉRIEUR 

Cours  normal 

de    Géographie 


PAR 


]«At^CHIi  DDBOIS 


Professeur  de  Géographie  coloniale  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
Maître  de  Conférences  à  l'Ecole  normale  supérieure  de  jeunes  filles  de  Sèvres. 
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1"  année.  —  NOTIONS  GÉNÉRALES  DE  GÉOGRAPHIE 
PHYSIQUE.  —  L'OCÉANIE.    L'AFRIQUE,  L'AMÉRIQUE,  avec    la 

collaboration  de  Augustin  Bernard  et  André  Parmentier.  3*  édi- 
tion. —  1  volume  m-16,  avec  cartes  et  croquis,  cartonné  per- 
caline     2  fr. 

2*  année.  —  EUROPE,  ASIE,  avec  la  collaboration  pour 
l'Europe  de  Paul  Durandin,  et  pour  TAsie  de  A.  Parmentier. 
3*  édition.  —  1  volume  in-16,  avec  cartes  et  croquis,  cartonné 
percaline. 2  fr. 

3'  année.  —  FRANCE  ET  COLONIES,  avec  la  collaboration 
de  F.  Benoit.  2*  édition.  —  1  volume  in-16,  avec  cartes  et  cro- 
quis, cartonné  percaline 2  fr. 
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Caytes  d'Étude 

pour  servir 

à  l'Enseignement  de  la  Géographie 

Par  MM. 

MARCEL   DUBOIS   &.   E.  SIEURIN 

Professeur  au  collège  de  Melun. 

I.  Géographie  générale.  Océanie,  Afrique,  Amérique,  cin- 
quième édition.  1  vol.  iii-4**,  contenant  40  cartes  et  200  car- 
tons, cartoimé 2  fr.  25 

ÏI.  Europe,  Asie,  cinquième  édition,  revue  et  corrigée.  1  vol.  in-4*, 
contenant  46  cartes  et  180  cartons,  cartonné.   ....     2  fr.  25 

ill.  La  France  et  ses  colonies,  septième  édition,  avec  huit  cartes 
refaites.  1  vol.  in-4'',  contenant  40  cartes  et  200  cartons, 
cartonné .    1  fr.  80 
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ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES 

■ 

^oPeesiUTt  Choisis 

à  l'usage  des 

Classes  Pnépairatoires 

DEUXIÈME   ÉDITION,    REVUE   ET   AUGMENTÉE 

Publiés  par  Mesdames  CHkPELOJ,  BOUCHEZ  et  HOCDÈ,  Prof esseui^s  au 
lycée  Féneion. 

Parmi  les  livres  de  morceaux  choisis,  il  n'en  est  aucun  qui  s'adresse 
particulièrement  aux  jeunes  filles  ;  il  a  semblé  aux  auteurs  de  ce  recueil 
qu'il  était  utile  de  combler  cette  lacune. 

La  difficulté  des  morceaux  est  graduée  d'après  l'âge  des  élèves.  Le 
premier  degré  et  le  deuxième  deqré  s'adressent  aux  fillettes  de  6  à  9  ans  : 
les  auteui's  n'y  ont  pas  ajouté  de  notes,  sachant,  par  expérience,  que 
pour  de  si  jeunes  enfants  aucune  explication  écrite  ne  pjeut  remplacer 
la  parole  du  professeur.  Le  troisième  degré,  qui  est  destiné  aux  élèves 
de  9  à  11  ans,  contient  quelques  notes  explicatives.  Le  quatrième  degrés 
plus  complet  sous  ce  rapport,  sera  pour  les  enfants  de  11  à  15  ans  une 
préparation  aux  études  littéraires  :  les  extraits  de  chaque  auteur  y  sont 
précédés  d'une  courte  biographie,  et  les  fragments  des  œuvres  drama- 
tiques sont  accompagnés  d'une  analyse  sommaire  de  la  pièce. 

Les  morceaux  choisis  comprennent  3  volumes  in-18  cartonnés  I 

toile.  Chacun  des  2  premiers  volumes  est  vendu  1  f r.'  50  ;  le  troi- 
sième est  vendu  2  fr.  50. 

-  .   .  r ' ■    ■  -    - 

Cours  normal  de  Géographie  j 

Pat»   JVIflHCEIi   DUBOIS 

(Voir  la  division  détaillée  de  ce  cours,  page  15) 

'  .1  .1- 

Cartes  d'Étude 

pour  servir  à  rEnseignement  de  la  Géographie 

Par  mm. 

MARCEL  DUBOIS  &  E.  SIEURiN 

I 

(Voir  la  division  de  ces  cartes,  page  15)  ' 

Histoii^e  de  la  Civilisation 

PAR  CH.  SEIGNOBOS 

Docteur  es  lettres,  Maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 

(Voir  la  division  de  ce  cours,  page  12) 
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Extrait  du  Catalogue  classique 

PHYSIQUE 
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T'rff/ïé  rf^  Physique  élémentaire,  de  Ch.  Drion  etE.  Fer- 
net.  Treizième  édition^  entièrement  refondue,  par  E.  Fernet,  ins- 
pecteur général  de  l'Instruction  publique,  ancien  professeur  de 
Physique  au  lycée  Saint-Louis,  avec  la  collaboration  de  J. 
Faivre-Dupaigre,  professeur  au  lycée  Saint-Louis.  1  volume  in-8 

avec  665  figures  dans  le  texte 8  fr. 

Cartonné  toile 9  fr- 

Précis  de  Physique,  par  e.  Fernèt.  28-  édition,  en  collabora- 
lion  avec  J.  Faivre-Dupaigre,  professeur^  au  lycée  Saint-Louis. 
1  volume  in-18,  avec  522  figures,  cartonné.   .....     3  fr. 

Cours  élémentaire  de  Physique,  par  e.fernet.  4«  édition. 

1   vol.  in-16,  avec  472  figures,  cartonné  toile  anglaise.     5  fr. 

Cours  de  Physique  pour  la  classe  de  Mathématiques 

spéciales '  Quatrième  édition  (rédaction  entièrement  nouvelle), 
par  E.  Fernet  et  J.  Faivre-Dupaigre,  professeur  de  physique  au 
lycée  Saint- Louis.  1  volume  grand  in-8,  avec  nombreuses 
figures  dans  le  texte,  publié  en  deux  fascicules.  ...     15  fr. 


ELECTRICITE 
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Traité  élémentaire  d'Électricité, 

par  M.  JOUBERT,   inspecteur  général  de  l'Instruction  publique. 

4*  édition   revue   et  augmentée.  1  vol.    petit  in-8,  avec  382  figures. 
Prix ; 8  fr. 

* 

Celte  quatrième  édition  a  subi  des  remaniements  assez  nombreux.  Les 
cliapltres  relatifs  aux  Diélectriques,  à  l'Electrolyse,  aux  Codants  alteriiatifs 
simples,  ou  polyphasés^  sont  ceux  qui  ont  reçu  les  modiûcations  les  plus 
ijnportantes.  Deux  chapitres  nouveaux  ont  été  ajoutés,  l'un  sur  la  théorie  des 
ions,  l'autre  sur  les  rayons  cathodiques. 

Cours  élémentaire  d'Électricité, 

par   M.    JOUBERT,    à    l'usage    des    classes    de    l'Enseignement 
secondaire.   4«   édit.    1   vol.  in-16,   avec  144  figures 2  fr. 
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GÉOMÉTRIE 


Ouvrages  d.©  M;m:. 


Ch.  YACQUANT 

Ancien  Inspecteur  général 
de  rinstruction   publique. 


A.  HACË  DE  LËPINAT 

Professeur  de  mathématiques  spéciales 
au  lycée  Henri  iV. 


Avis  important 

Les  nouveaux  programmes  ont  apporté  à  l'enseignement  de  la  Géométrie  un 
■certain  nombre  de  modifications  qui  nécessitent  lui  remaniement  des  livres 
jusqu'ici  en  usage.  .Nous  avons  donc  décidé  de  publier  le  Cours  de  Géométrie 
de  MM.  A.  Vacquant  et  I^acé  de  Lépinay  sous  une  forme  nouvelle,  entièrement 
conforme  aux  programmes  de  190z.  ^ 

Nous  aurons,  comme  par  le  passé/deux  cours  de  Géométrie  tout  à  fait  dis- 
tincts, l'un  plus  élémentaire,  plus  spécialement  destiné  aux  élèves  faisant  des 
études  littéraires,  l'autre  plus  développé,  pour  les  élèves  dont  les  études  ont 
un  caractère  scientifique  prédominant.  Le  premier  de  ces  cours  sera  réservé 
aux  élèves  de  la  division  A  du  premier  cycle  et  A  et  B  du  deuxième  cycle;  le 
second  sera  destiné  aux  élèves  de  la  division  B  du  premier  cycle  et  des  sections 
i]  et  D  du  deuxième  cycle.  Chacun  de  ces  deux  cours  se  vendra  soft  en  un  seul 
volume  pour  l'ensemble  des  deux  cycles,  soit  en  deux  volumes  contenant  les 
matières  enseignées  dans  les  différentes  classes  d'un  seul  cycle. 

Rédigés  conformément  aux  nouveaux  programmes,  ces  ouvrages  seront 
prêts  pour  la  rentrée  de  1902.  Us  continueront  à  obtenir,  nous  n'en  doutons 
pas,  le  môme  succès  que  les  livres  des  mêmes  auteurs  jusqu'ici  en  usage. 


ANCIEN  PROGRAMME 

Cours  de  Géométrie  élémentaire, 

à  l'usage  des  élèves  de  mathémati- 
ques élémentaires,  avec  des  com- 
pléments destinés  aux  élèves  de 
mathématiques  spéciales.  6«  édition 
revue  et  corrigée.  1  vol.  in-8*  avec 
.  9(J6  figures 8  fr. 

Eléments  de  Géométrie,  h  l'usage 
dos  élèves  de  l'enseignement  secon- 
daire moderne.  Nouvelle  édition, 
revue  et  corrigée.  1  vol.  in-16  car- 
tonné toile  bleue  ....  4  fr.  50 
On  vend  séparément  : 

Première  partie  {Quatrième  et  Troi- 
sième). 1  vol.  in-16  cartonné  toile 
bleue.  10*  édition  .   .'      ,2  fr.  50 

Deuxième  partie  {Seconde  et  Première) 
1  vol.  iii-16,  cartonné  toile  bleue. 
8*  édition 2  fr.  50 

Géométrie  élémentaire,  à  l'usage 
des  classes  de  lettres.  Nouvelle  édi- 
tion, revue  et  corrigée.  1  vol.  in-16 
avec  391  figures,  cartonné  toile 
grise 3  fr. 

rREMiÈRK  PARTiK  {Quatrième  et  Troi- 
sième). 11»  édition,  revue  et  corri- 
gée.  Géométrie  plane  .   .     1  fr.  75 

Deuxièmf  pahtie  {Seconde  et  Rhétori- 
que). IV  édition,  revue  et  corrigée. 
Géométrie  dans  l'espace  .     1  fr.  50 


NOUVEAU  PROGRAMME 

Éléments  de  Géométrie,  à  l'usage 
des  élèves  de  la  division  B  du  pre- 
mier cycle,  des  sections  C  et  D  du 
second  cycle.  1  vol.  in-16  cartonné 
toile 5  fr. 

On  vend  séparément  : 

Première    partie    {Cinquième^    Qua- 
trième et  Troisième  B).  1  vol.  in-16 
cartonné  toile.  .....     2  fr.  76 

Ce  volume  contient  la  Géométrie 
plane  suivie  d'un  aperçu  de  la  Géo- 
métrie dansTespace. 

Deuxième  partie  [Seconde  et  Première 
Cet  D).  1  vol.  in-16  cart.  toile  2  fr.75 

—  Géométrie  dans  l'espace,  courbes 
usuelles,  compléments  relatifs  ù 
l'homogiaphie. 

Géométrie  élémentaire,  à  l'usage 
des  élèves  de  la  division  A  du  pre- 
mier cycle,  des  sections  A  et  B  du 
second  cycle.  1  vol.  in-16  cart.  S  fr. 

On  vend  séparément  ; 

Première  partie  {Quatrième  et  Troi- 
sième A),  1  vol.  in-16  cart.    1  fr.  50 

Deuxième  partie  {Seconde  et  Première 
A  et  fi).  1  vol.  in-16  cart.    1  fr.  75 
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TRIGONOMÉTRIE 
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Oii'vx*ages  de  m:>I. 


Ch.  VACQUANT 

Ancien  Inspecteur    général 
de  l'Instruction  publique. 


A.  HACÉ  DE  LËPINAT 

Professeur  de  mathématiques  spéciales 
au  lycée  Henri  IV. 

Cours  de  Trigonométrie  à  l  usage  des  élèves  de  Mathéma- 
limies  et  des  c^andidats  aux  écoles  du  gouvernement.  Nouvelle 
édition.  1  volume  in-8,  broché. 5fr. 

On  vend  séparément  : 
1"  partie,  à  l'usage  des  élèves  de  Mathématiques  et  des  candi- 
dats aux  écoles  du  gouvernement 3fr. 

2*  partie,  à  l'usage  des  élèves  de  Mathématiques  spéciales.  2fr.  50 

Éléments  de  Trigonométrie  à  lusage  des  élèves  de  l'Ensei- 
gnement secondaire.  2'  édition,  i  volume  in-16,  cartonné  toile 
anglaise 2  fr.  80 

Précis  de  Trigonométrie  par  m.  Ch.  vacquant.  8«  édition. 

1  volume  in-16,  cartonné  toile  anglaise i  fr.  80 


CHIMIE 


Précis    U6     Ctlt/TltB,     par   M.  TROOST,    membre    de 
l'Institut,  professeur  honoraire  à  la  Faculté  des  sciences  de  Paris. 

54"  édition  avec  un.  appendice  d'Analyse  volumétrique,  i  vol.  in-18, 
avec  291  figures,  cartonné 3  fr. 

Traité  élémentaire  de  Chimie,  par  m  troost 

Treizième  édition  entièrement  refondue  et  corrigée.  1  vol.  in-8, 
avec  551  figures 8  fr. 

Ce  qui  caractérise  cette  nouvelle  édition,  outre  la  netteté  et  la  précision 
bien  connues  de  l'illustré  professeui%  c'est  la  préoccupation  constante 
qu'il  a  eue  d'être  complet  et  exact  sur  tous  les  points.  Beaucoup  d'ex- 
périences récentes  ont  été  décrites  à  cet  effet;  toutes  les  nouvelles 
découvertes,  grandes  et  petites,  ont  été  mentionnées;  en  somme  cet 
ouvrage  reste  toujours  l'ouvrage  de  chimie  le  meilleur  pour  la  prépa- 
ration aux  baccalauréats  et  à  tous  les  examens  où  la  chimie  tient  un 
rang  honorable. 
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ALGÈBRE 
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COURS  D'ALGÈBRE,  par  HENRI  neveu,    agrégé  de  l'Uni- 
versité,  professeur  de  mathématiques  à   l'école   Layoisier." 

-  • 

r 

A  l'usage  des  classes  de  Mathématiques,   des  candidats  à  l'École 
de  Saint-Gyr  et  au  professorat  des  Écoles  normales. 

OEUXtÈME  ÉDiTtON,  1  vol.  in-8,  avec  figures  dans  le  texte.     8  fr. 

Dans  ce  cours  d'algèbre,  M.  Neveu  s'est  efforcé  de  suivre  un  ordre  méthodique 
et  a  cherché,  en  débarrassant  certaines  questions  de  ce  qu'elles  ont  d'aride,  à 
mettre  le  plus  de  clarté  possible  dans  les  démonstrations,  tout  en  maintenant 
leur  rigueur  mathématique. 

I                                                                                                     I  4 
^ „ ^ 

à  l'usage  des  Candidats  aux  Baccalauréats  de  l'Enseignement  classique 
et  moderne  et  aux  Écoles  du  Gouvernement. 


»^>^>^>^»^»^>#%^»^>^>^»^>^>» 


Mémento  de  C/limie,   par  M.    a.   Dybowski,  agrégé   des 
sciences  physiques,  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand. 
Septième  édition  y  entièrement  remaniée,  avec  la  nota- 
tion atomique.  1  vol.  in-12 2  fr. 

Guide  pour  les  manipulations  chimiques,  à  l'usage 

des  élèves  de  mathématiques  élémentaires  et  des  candidats 
aux  baccalauréats,  par  M.  Knoll,  préparateur  au  lycée 
Louis-le-Grand.   Deiixième    édition,    1  vol.    in-12,    avec 

figures  dans  le  texte 1  fr. 

Questions  de  Physique-  Énoncés  et  Solntions,  par 
R.  Cazo,  docteur  es  sciences.  Troisième  édition,  1  volume 
in-12 .     2fr. 

Mémento  d'Histoire  naturelle,  par  M.  Marage,  docteur 

es  sciences,  professeur  à  TEcole  Sainte-Geneviève.  1  voL 
in-12,  avec  102  figures 2  fr. 

Conseils  pour  la  Composition  française,  la  oerslon, 
le  thème  et  les  épreuves  orales,  par  A.  Keller. 

1  vol.  in-12 1  fr. 

Résumé  du  Cours  de  Phllosoohle  sous  forme  de 

plans,  par  A.  Keller.  1  vol.  in-12 2  fr. 

Histoire  de  la  Philosophie,  par  A.  Keller.  Ivol. 
in-12 1   fr. 
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BERT  (Paul),  membre  de  Hnstitut,  et  BLANCHARD  (Raphaël), 

professeur   à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  membre  de 

l'Académie  de  médecine. 

Éléments    de  ^Zoologie.    1   volume  petit  in-8,   avec 

615  figures 7  fr. 

BU  RAT,  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand. 

Précis  de  Mécanique.  8*  édition.  1  volume  in-18,  avec 
259  figures,  cartonné  toile  ...........     3  fr . 

DUCATEL,^    professeur    agrégé    de    Mathématiques   au    lycée 
Condorcet. 

Leçons  d'Arithmétique  à  Fusage  des  classes  élémen- 
taires des  lycées  et  collèges  de  garçons  et  de  jeunes  filles 
et  de  l'Enseignement  primaire.  3*  édition,  revue  et  cor- 
rigée. 1  volume  in-18,  avec  des  questionnaires,  de  nom- 
breux exercices  et  les  réponses  aux  exercices,  cartonné 
toile 2rr.  50 

LAPPARENT   (A.  de),   membre    de  l'Institut,   professeur   à 
l'Institut  catholique. 

Traité  de  géologie.  4*  édition  entièrement  refondue  et 
considérablement  augmentée.  3  vol.  gr.  in-8**  avec  nom- 
breuses figures,  cartes  et  croquis  dans  le  texte.     55  fr. 
[Ouvrage  couronné  par  t Institut  de  France.) 

Abrégé  de  Géologie.  4*  édition,  entièrement  refondue. 
4  volume  in-18,  avec  141  gravures  et  1  carte  géologique 
de  la  France  chromolithographiée,  cartonné  toile.     3  fr. 

Précis  de  Minéralogie.  3*  édition,  revue  et  augmentée. 
1  vol.  in-18,  avec  335  figures  dans  le  texte  et  1  planche 
chromolithographiée,  cartonné  toile 5  fr. 

Leçons  de  Géographie  physique.  2'  édition,  entière- 
ment refondue.  1  vol.  grand  in-8,  avec  165  figures  dans 
le  texte  et  1  planche  en  couleurs 12  fr. 

Notions  générales  sur  l'écorce  terrestre."  1  volume 

petit  in-8  avec  33  figures  dans  le  texte 1  fr.  20 

MAUDUIT,  ancien  professeur  au  lycée  Saint-Louis. 

Précis  d'Algèbre.  10-  édition.  1  vol.  in-18,  cari.   Ifr.  60 

Précis  d'Arithmétique.  8*  édition.  1  volume  in-18, 
cartonné  toile 1  fr.  40 


w^ 
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MILNE-EDWARDS  (Alph.),  membre  de  rinstitul. 

Histoire  naturelle  des  animaux  : 

Zoologie  méthodique  et  descriptive.  5*  %jédilion.  1  vol.  in-18, 
avec  487  figures  dans  le  texte,  cartonné  toile.   .   .     5  fr. 

Anatomie  et  physiologie  animales.  3'  édition.  1  volume  in-i8, 
avec  241  figures  dans  le  texte,  cartonné  toile.   .   .    5fr. 

MULLER  (J.-A.),  docteur  es  sciences,  professeur  à  TEcole  su- 
périeure des  sciences   d^Aiger. 

Précis  de  Chimie  analytique.  Analyse  qualitative, 
analyse  quantitative  par  liqueurs  titrées,  analyse  des  gaz, 
analyse  organique  élémentaire,  analyse  et  dosages  relatifs 
à  la  chimie  agricole,  analyse  des  vins,  essais  des  princi- 
paux minerais,  i  vol.  in-i2,  broché 3  fr. 

PROUST,  professeur  à  là  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

Douze  conférences  d'Hygiène,  rédigées  conformé- 
ment au  plan  d'études  du  12  août  1890.  Nouvelle  édition. 
1  volume  in-1 8,  cartonné  toile 2fr.50 

ROUBAUDI,  professeur  de  mathématiques  au  lycée  Buffon  et  de 
géométrie  descriptive  au  lycée  Garnot. 

Cours  de  Géométrie  descriptive.  1  vol.  in-8,  avec 
215  figures  et  une  épure  hors  texte.  .   ......     4fr. 

VÉLAIN  (Ch.),  chargé  de  cours  à  la  Faculté  des   sciences  de 
Paris. 

Cours  élémentaire  de  Géologie  stratigraphiquei 

5*  édition,  revue  et  corrigée.  1  volume  in-i6,  avec  435  gra- 
vures dans  le  texte  et  une  étude  détaillée  de  la  France, 
accompagnée  d'une  carte  géologique,  imprimée  en  cou- 
leurs, cartonné  toile 5fr. 

WURTZ,   membre  de  l'Institut,  professeur  à  la   Faculté   des 
sciences  de  Paris. 

Leçoxis  élémentaires  de  C^niie  moderi^e.  6*  édit. 
(Notation  atomique).  1  volume  in-1 8,  avec  155  fig.      9  fr. 
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Cours  préparatoire  au  Certificat 
d'Études  Pliysiques,  Chimiques  et  Naturelies  (P.  C.  N.) 
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Cours  Élémentaire^  rfç  Zoologie,  par  rémy  Perrïer, 

maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  sciences  de  Paris, 
chargé  du  cours  de  zoologie  pour  le  certiflcat  d'études  P.  C.  N. 
Nouvelle  édition^  entièrement  revue.  1  vol.  in-8°  avec  695  fi- 
gures dans  le  texte,  relié  toile 10  fr. 

Ce  livre  a  pour  base  le  cours  professé  depuis  cinq  ans  par  l'auteur,  devant 
les  étudiants  du  P.  C.  N.  C'est  à  ces  mêmes  étudiants  qu'il  s'adresse,  mais  aussi 
à  tous  ceux  qu'intéresse  l'étude  des  sciences  naturelles  et  des  lois  de  l'évolution 
des  êtres  vivants.  11  donne  un  résumé  précis  de  l'état  actuel  de  la. zoologie 
moderne,  et  convient  à  tous  ceux  qui  ne  peuvent  aborder  l'étude  des  grands 
iraités  de  zoologie.  —  L'ouvrage"  est  richement  illustré;  il  ne  comporte  pas 
moins  de  695  figures,  comprenant  ensemble  plus  de  1100  dessins. 

Traité  des  Manipulations  de  Ptiyslque,  par  b.c. 

Da^ien,  professeur  de  physique  à  la  Faculté  des  sciences  de 
Lille,  et  R.  Paillot,  agrégé,  chef  des  travaux  pratiques  de 
physique  à  la  Faculté  des  sciences  de  Lille.  1  vol.  in-8<»  avec 
246  figures 7  fr. 

Ce  Traité  s'adresse  à  la  t'ois  aux  candidats  au  certificat  P.  C.  N.  et  aux  can- 
didats à  la  licence  et  à  l'agt'^ation.  Il  se  distingue  des  ouvrages  du  même  genre 
qui  existent  déjà  en  France,  en  ce  qu'il  renferme  un  grand  nombre  de  mani- 
pulations qui  se  font  couramment  dans  les  universités  étrangères  et  qu'on 
néglige  troj)  dans  notre  enseignement  pratique.  A  ce  titre,  il  comble  une  lacune 
regrettable. 

Éléments  de  Botanique,  par  Ph.  Vam  Tieghem,  membre 
de  rinstitut,  professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle. 
Troisième  édition^  revue  et  augmentée.  2  vol.  in-16  de 
1170  pages  avec  580  figures,  cartonnés  toile.    .   .     12  fr. 

L'auteur  a  fait  tous  ses  efforts  pour  mettre  cette  nouvelle  édition  au  courant 
de  tous  les  progrès  accomplis  en  Botanique.  De  là,  une  augmentation  de  cent 
cinquante  pages  qui,  jointe  à  de  nombreuses  corrections  et  modifications  de 
détail,  fait  de  cette  édition  un  ouvrage  véritablement  nouveau. 

Éléments  de  Chimie  organique   et  de  Chimie 

ÙlOlOglque,  par  W.  ŒcHSKER  de  Coîîinck,  professeur  à  la 
Faculté  des  sciences  de  Montpelher.  1  vol.  in-16  .   .     2  fr. 

Éléments  de  Chimie  des  métaux,  par  w.  Œchsner  de 

CoNiNCK,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier. 
1  vol.  in-i6 .    .     2  fr. 
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LE  PLUS  REPANDU    DES  JOURNAUX  SCIENTIFIQUES 
/^         /-  J     Fondé  en  iSl^ 

par  Gaston  TISS ANDIER 

"^    -^^v-v    ^  31*  ANNÉE 


Revue  des  Sciences 
et  de  leurs  applications  aux  Arts  et  à  l'Industrie 

JOURNAL  HEBDOMADAIRE   ILLUSTRÉ 
Directeur  :  Henri  de  PARVILLE 


La  Nature,  dont  le  texte  est  rédigé  d'une  façon  concise  et  sûre,  et  dont  les 
illustrations,  toujours  inédites,  sont  exécutées  par  nos  meilleurs  artistes  et  nos 
plus  habiles  graveurs,  est  une  véritable  encyclopédie  de  la  science  contempo- 
raine ;  elle  otfre  un  tableau  complet  de  tous  les  événements  qui  s'accomplissent 
dans  son  domaine. 

Envoi  de  numéros  spécimens  à  toute  personne  qui  en  fera  la  demande, 

PRIX    DE    L'ABONNEMENT    ANNUEL: 
Paris,  Seine  et  Seine-et-Oise:  20  fr.— -Départements:  2B  fr.  —  Union  postale:  26  fr. 


La   Oéo^rapliie 

BULLETIN    DE    LA 

Sooioté   dLe    Oéogr»a.pliio 

PUBLIÉ     TOUS    LES    MOIS    PAR 

le  Baron  HULOT  et  M.  Charles  RABOT 

Secrétaire  général  de  la  Société  Secrétaire  de  la  Rédaction 


Chaque  numéro,  composé  de  80  pages  in-8  et  accompagné  de  cartes  et  de 
gravures,  comprend  des  mémoires,  une  chronique,  une  bibliographie  et  le 
compte  rendu  des  séances  de  la  Société  de  Géographie. 

La  chronique  rédigée  par  des  spécialistes  pour  chaque  partie  du  monde  fait 
connaître,  dans  le  plus  bref  délai,  toutes  les  nouvelles  reçues  des  voyageurs 
en  mission  par  la  Société  de  géographie,  et  présente  un  résumé  des  rensei- 
gnements fournis  par  les  publications  étrangères;  elle  constitue,  en  un  mot, 
un  résumé  du  mouvement  géographique  pour  chaque  mois. 
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